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Today Celan a d’abord été rédigé en vue d’une journée d’étude portant sur l’œuvre de Georg Büchner, tenue à Reims le 19 mars 2019. La clôturant, la conférence 
extraite y était annoncée sous un titre différent : « Paul Celan lecteur de Büchner ». Des éléments relatifs à une biographie de Celan, fragmentés ici, elliptiques, je me 
suis autorisé de la préface de Jean-Pierre Lefebvre à sa traduction du Choix de poèmes réunis par l’auteur publié dans la collection « Poésie » de la NRF, comme de 
la chronologie figurant au second tome de la Correspondance de Paul Celan avec Gisèle Celan-Lestrange, publiée aux Éditions du Seuil dans la collection « La 
librairie du XXIe siècle » par Bertrand Badiou avec le concours d’Éric Celan, et plus généralement la correspondance qu’aura entretenue Celan avec Ingeborg 
Bachmann, Nelly Sachs, Ilana Shmueli et Theodor W. Adorno. Autrement lacunaire reste le choix opéré du référencement bibliographique dont il était impossible 
qu’il fût systématique et particulièrement dans le corps écrit des notes de bas de page, ce outre le motif formel, plastique, comme de ce qu’implique traduire par un 
geste qui n’est plus spéculatif et qu’écrivant j’ai tâché ailleurs d’assumer, d’expliquer encore. En conséquence ai-je à gauche du fil du corps principal du texte, sur 
une colonne ouverte, pour la prose de Celan — c’est-à-dire, pour la présente circonstance : « Gespräch im Gebirg », soit « Dialogue dans la montagne », comme 
donc « Der Meridian », soit « Le Méridien » —, reporté la traduction de Jean Launay, publiée en version bilingue sous le titre Le Méridien & autres proses, aux 
Éditions du Seuil également, et dans la même collection que la Correspondance (G ici pour le « Dialogue », M pour « Le Méridien », que suit la pagination) ; pour la 
poésie, (i) le recueil le plus cité, Die Niemandsrose soit la Rose de personne, dans la traduction de Martine Broda, aux Éditions du Seuil toujours, dans la collection 
bilingue « Points » : l’initiale N figure suivie de la pagination ; (ii) la traduction par Jean-Pierre Lefebvre du reste, et que comprend le Choix de poèmes réunis par 
l’auteur (C que suit la pagination). La correspondance allemande n’est en revanche fournie qu’en langue originale, à l’exception d’un extrait d’une lettre de Celan à 
Max Rychner datant de 1946, traduit par John E. Jackson. Cette décision, revenant à donner traduction de tout segment textuel n’étant pas forcément commenté dans 
le corps principal, qui n’est donc pas non plus tout à fait arbitraire, marque assurément la limite d’une investigation. Je renvoie pour la relation de la phase du 
génocide que l’auteur nomme mobile killing operations précédant la réunion de Wannsee du 20 janvier 1942 en ratifiant l’organisation économique, bureaucratique 
et technique, notamment le pogrome d’Odessa ayant débuté le 22 octobre 1941 et dont le discours de réception du prix Büchner prononcé le 22 octobre 1960 
garderait mémoire, comme de tout à travers chaque instant, chaque sourire, à celle du survivant qu’est Paul Celan, au livre de Raul Hilberg The Destruction of the 
European Jews. Rapportant ce qu’aura été l’épouvante d’Odessa conduite par l’Allemagne hitlérienne et la Roumanie fasciste, Hilberg mentionne aussi le camp de 
Bogdanovka en Transnistrie, théâtre de l’horreur se poursuivant et qu’aura pu transcrire Matatias Carp dans son livre Cartea Neagra, qui avait été publié de 1946 à 
1948 avant d’être mis à l’index par le pouvoir stalinien en place en Roumanie au sortir de la guerre, témoignant d’un effroi qu’éclaire encore avec la recherche 
actuelle du Père Patrick Desbois la parution en 1993 du « Livre noir sur l’extermination scélérate des Juifs par les envahisseurs fascistes allemands dans les régions 
provisoirement occupées de l’URSS et dans les camps d’extermination en Pologne pendant la guerre de 1941-1945 », rassemblé par Ilya Ehrenbourg et Vassili 
Grossman. Le messianique, de nouveau, c’est l’Europe, paix et traduction précisément, complexifiant l’universel, déphasage et décentrement — c’est Israël. Telle 
lecture, proche, sans doute, de celle, benjaminienne, comme par conséquent derridéenne (derridienne) d’une messianicité sans prophétisme, engage à se passer 
d’attente dispensatrice du Messie. En effet le temps messianique, écartant eschatologie providentielle, théologie du théiologique, sera advenu dès lors qu’aura cessé 
toute déresponsabilisation, laquelle engendrant malentendu le fait proliférer par réaction entremise du dialogue laissant au monde extérieur l’illusion qu’il existe en 
préséance. La thématisation de la parole voile l’éden se donnant, se renouvelant, endommage la circulation en spire de l’in-fini. Or le messianique suspend la 
nécessité qu’au dernier jour le Messie résolve tout problème : ce n’est qu’au tout dernier qu’un tel temps sera constaté, soit comme le note Kafka au lendemain de la 
venue du Messie. De l’éclat qu’elle abrite se dresse donc, d’extrême en extrême, et communément synonyme d’égocentrisme un ressentiment contre l’Europe. Et s’il 
arrive qu’au bonheur se voit préférer la complaisance, c’est qu’être heureux et libre exclut toute exonération personnelle de responsabilité. La liberté — le bonheur 
— comme responsabilité sans effusion, hospitalité, tel apparaît l’interstice offert au messianique, lequel approche autant politiquement, soit en la cité, comme après 
Maastricht et avant le traité de Rome de 2004 regrettablement rejeté le discours parfait du Président Chirac du 16 juillet 1995, et le discours parfait du Président 
Macron du 16 juillet 2017. 



ARGUMENT. 
 
Nous proposons de réfléchir à quelques aspects du discours qu’a prononcé Paul Celan le 22 octobre 1960 à Darmstadt 
à l’occasion de sa réception du prix Georg-Büchner et intitulé « Der Meridian », soit « Le Méridien », ce en toute 
proximité de « Gespräch im Gebirg », « Dialogue » ou « Entretien », sinon encore conversation « en montagne ». Mais 
à travers le 20 janvier impliquant dorénavant la datation dans l’art et l’écriture, c’est déceler que chaque rencontre se 
tisse pourtant d’absolu, qu’une certaine symbolique entre Je et Tu notamment exprime, pronominale donc et cepen-
dant antérieure à toute nomination, sans thématique en somme, Tu étant précisément, comme Je, « a-mondain », 
« Acosmique » et partant étranger au cours dialectique de l’Histoire. Traduire porte également cette brisure, forant une 
autre langue en la langue pour accueillir l’universel. Au point que d’une langue maternelle devenue criminelle, Celan 
entreprendra, en la contemporanéité apparemment paradoxale d’un « tout ensemble », d’un « tout en un » (« In eins ») 
avec Büchner, « Le Méridien » exposant même une poétologie à partir d’un auteur qui n’écrivit aucun poème, de 
dénucléariser et circoncire la syllabe pour écrire, à la lettre, silence et clameur, et tel Moïse et après Dada et Artaud le 
bégaiement. Ici le personnage « du » « Juif » de <Woyzeck>, paraissant avec Lenz dans cette prose construite à la 
manière d’un récit hassidique qu’un afflux vocal déborde et qu’est le « Dialogue », engage un constat sur l’antisémitisme 
littéraire et son folklore à la scène, comme sur le sens de la responsabilité. — « Mallarmé konsequent zu Ende denken » : 
quelle place attribuer enfin à Mallarmé dans « Le Méridien », si ce n’est aussi qu’avec Mallarmé se voit approfondir la 
rupture du pacte entre le mot et le monde, définissant, après Baudelaire, la modernité, ou plutôt la « postmodernité » à 
sa défiance envers le langage et par conséquent la représentation ? N’est-ce remarquer encore, d’un geste justement 
propre à cette modernité, qu’avec Büchner et <Woyzeck>, drame en lequel chaque scène bifurque voire s’interrompt 
alors qu’elle semble se nouer, débute un théâtre de la répétition ? 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
B : Jacques Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème, Galilée, 2003 ; DB : R. Joseph Gikatila, Le secret du 
mariage de David et Bethsabée, L’Éclat, 1994-2015, trad. Charles Mopsik ; E : Jean Bollack, L’Écrit. Une poétique dans l’œuvre de Celan, 
PUF, 2003 ; GA : Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, vol + pag (S u Z : Sein und Zeit [GA 2]) MM : Jean Bollack, 
« Le Mont de la Mort. Le sens d’une rencontre entre Celan et Heidegger. », Revue Lignes, Hazan, 1996/3 ; S : Jacques Derrida, Schibboleth 
pour Paul Celan, Galilée, 1986 ; V : Stéphane Mosès, « Quand le langage se fait voix », « Postface » à Entretien dans la montagne de Paul 
Celan, Verdier, 2001 ; Z : Le Zohar, Verdier, 7 vol., 1981-2000, trad. Charles Mopsik. 
 

  



 

 
 
 
 

 
 

 
Alors qu’il usait d’un mode conservé de la langue, et qu’était en une enclave celle de Freud, Husserl, 
Buber, Kafka, Zweig et Broch, Hofmannsthal et Wittgenstein encore, auteur, savant, penseur dont l’en-
tourage avait plutôt adopté la tendance assimilationniste venue de la Haskala et par degré de désolidarisa-
tion élevé d’avec tout nationalisme ontologique agrégeant précisément langue et peuple, ce monde d’hier 
qu’aura été également le monde de Rilke et de Musil, après comme d’après et de la catastrophe, advenu le 
désastre devait y tourner le souffle, pénétrer le chibboleth pareil à la coupure unique de la circoncision 1, 
soit la contreparole, et dont la réplique de Lucile, à la fin de Dantons Tod de Büchner, se révélera emblé-
matique : Es lebe der König ! Büchner se verra donc préserver une place sauve en cette langue maternelle 
devenue criminelle de « Todesfuge », à la fois Lingua Tertii Imperii décrite par Victor Klemperer et séjour 
hölderlinien du divin. Ce sera un exemplaire du Faust de Goethe le jour de bar mitsvah : telle conver-
gence abrite déjà la renverse de cristal à venir. Margarete, figure de l’éternel féminin de ce drame, central 

 
1 Cf. S. C’est en exception de ce moment viennois auquel se lie Czernowitz en Bucovine qu’une langue agglutinante comme la 
langue allemande, d’accentuation forte, d’attache désinentielle et venue tardivement à la conscience littéraire se verra exporter. « Du 
sei wie du, immer » sera composé à Paris le 3 décembre 1967 à partir du sermon 14 d’Eckhart méditant Isaïe 60 : 01 et décrivant, en 
une langue bien antérieure à celle de Luther donc, la relation intime de l’homme à la déité, portant comme de coutume entête en 
latin (« Surge illuminare iherusalem »). « Du sei wie du, immer » se termine par la transcription phonétique d’Isaïe, kumi ori (et 
dans une lettre à Ilana Shmueli datant du 1er octobre 1969, le poème y étant joint, directement ירִוֹא ימִוּק ), Celan ayant cité d’abord le 
moyen haut allemand du théologien, « Stant up Jherosalem inde / erheyff dich ». Eckhart, tel qu’ayant rencontré un contemporain 
qu’était Moïse de Léon, fait descendre en ce sermon vernaculaire le monde d’en haut, intériorise en humilité la chekhina : « dat 
ouen was, dat wart in ». Eckhart y écrit encore, se souvenant du psaume 02 : 07 : « Dauit sprach : ‘hoede hayn ich dich geboren’. 
wat is hoede ? ewicheit. ich hayn mych dich inde dich mych eweclichen geboren ». du sei wie du. mych dich inde dich mych. me te 
et te me. 

« La langue qui tue, ce n’est pas seulement la langue de 
Goebbels ou du IIIe Reich, c’est celle des poètes aussi 
bien, et peut-être de Hölderlin. Lui, aussi bien : le sens 
qu’il a donné à des mots comme ‘patrie’ ou le sens qu’ils 
ont pris. » (E 147.) 



à la littérature de culture allemande et entretenu en complicité par le nazisme en la mythologie de la nuit 
de Walpurgis, répand à jamais aujourd’hui sa chevelure d’or, et avec sa chevelure d’or tout l’or du Rhin 
wagnérien, auprès de celle, fuligineuse, de la Sulamith du chir hachirim qu’elle aura réduite à la cendre : 
« [ ] dein goldenes Haar Margarete / Dein aschenes Haar Sulamith [ ] ». | Il rejoint à Czernowitz l’Institut 
élémentaire Meisler, germanophone, avant d’intégrer l’École hébraïque Safah Ivriah, puis le baccalauréat 
roumain obtenu au Liceul Marele Voevod Mihai se rend en France afin d’étudier la médecine : le décret 
promulgué de l’Anschluß en 1938 avait fermé à tout étudiant juif la voie de l’Université. Il traverse donc 
l’Allemagne en train et fait escale à Berlin le 10 novembre 1938, soit au lendemain de la Nuit de Cristal 2. 
Le poème de Die Niemandsrose dont le titre français évoque un renversement, « La contrescarpe », du 
nom de la place parisienne qu’il aimait à fréquenter et créé bien plus tard, contient la séquence suivante : 
« Über Krakau / bist du gekommen, am Anhalter / Bahnhof / floss deinen Blicken ein Rauch zu, / der war 
schon von morgen ». Se fixant à Tours plutôt qu’à Paris qu’il pourra découvrir cependant 3, ce lecteur de 

 
2 Tout récit comporte une date : c’est par cet absolu chimique qu’il débute, qu’énonce la première phrase de <Lenz> comme celle de 
l’Arrêt de mort de Maurice Blanchot, contemporaine de la Nuit de Cristal : « Ces événements me sont arrivés en 1938 ». Ce premier 
récit de Blanchot a été publié dix ans plus tard, soit en 1948, en même temps qu’un dernier roman, le Très-Haut et un autre texte, 
publié en 1949 et tout d’abord titré <Un récit / Un récit ?> qui deviendra la Folie du jour lors de sa reprise en volume en 1973. Le 
transfert qu’y manipule pour chacun le narrateur franchit tacitement le seuil de son énigme, de même qu’à la sphère du privé se mêle 
l’effondrement politique. Colette Peignot, c’est-à-dire Laure, dont la figure hante sans doute l’Arrêt de mort, meurt le 7 novembre 
1938, soit deux jours avant la Nuit de Cristal, et par conséquent la halte de Celan à Paris. 
3 Si le motif matériel explique en partie l’installation de Celan à Tours, c’est avant tout qu’un étudiant juif venu d’Europe centrale 
était à peine toléré en capitale. Y régnait un antisémitisme auquel presque tout littérateur était lié. Et de rappeler qu’en France, sans 
alléguer aucun jugement, afin d’exposer seulement, avant même ce qu’en 1938 Jouhandeau compile en un volume, ce qu’en 1939 
publie Giraudoux, Bernanos en 1931 fait paraître un éloge d’Édouard Drumont, lequel pour achever le pamphlet destiné à devenir 
en 1886 la meilleure vente de librairie de la fin du XIXe siècle, inspirant la théorie du complot juif international et bientôt le sillon 
maurrassien d’Action française qui fera son lit en préfecture et ambassade de la Troisième République comme en chaque cercle et 
revue, avait bénéficié notamment du soutien financier d’Alphonse Daudet, père de Léon Daudet. Et de même que la petite phrase, le 
trait d’esprit propre à l’antisémitisme de salon puise en réalité à la même eau qu’à celle d’un écrit ouvertement avilissant, cette 
production d’un autre âge aura contribué au pire. Aussi et à titre d’exemple alors qu’à Paris Proust poursuit son travail dans la nuit et 
Joyce approche l’arrêt de la journée de son roman, André Gide pourra publier en tête de la NRF du 1er avril 1920 un article qu’il faut 
bien reconnaître de nature xénophobe et antisémite sur Tristan Tzara, expatrié d’origine roumaine comme le sera Celan, mêlant 
obstinément Dada et Juif au syntagme étranger signant d’un pseudonyme quand la culture française se définit par appartenance 

« Tu es venu / par Cracovie à l’Anhalter / Banhof 
/ vers tes regards coulait une fumée / qui était 
déjà de demain. » (N 136-7.) 

« [ ] Margarete tes cheveux d’or / Tes cheveux 
cendre Sulamith [ ]. » (C 54-5.) 



Bakounine, Kropotkine et Landauer y rencontre le réfugié républicain espagnol opposé au franquisme, 
combattant d’Estrémadure, comme le vieillard Abadias, berger de Huesca, voyant à travers chacun le 
peuple parisien soulevé pendant la Commune, et à travers chacun le suicide de Zweig en la cité nomade 
de Petrópolis ayant été celle du fermier de Rhénanie en exil, tout en un (et) tout ensemble 4. | Il obtient le 
PCB, diplôme de Physique Chimie Biologie, et retourne en Bucovine en juin 1939. Il envisage doréna-
vant d’étudier la romanistique. Mais en août 1940 la situation va se précipitant en atrocité. | « Der Ort, wo 
sie lagen, er hat / einem Namen — er hat / keinen. » Leo Antschel Teitler meurt du typhus au camp de 
Michailovka à l’automne de 1942. Y disparaît peu après, probablement abattue d’une balle dans la nuque, 

 
d’un vrai nom, cernant le tout d’un on me dit anaphorique auquel la gloire littéraire d’alors prétend croire volontiers. Proust, lecteur 
de Soupault et Breton et lecteur de la NRF, lira sans doute cet article de Gide, symptomatique d’une idéologie française décrite par 
B.-H. Lévy. Au rapprochement de tétragramme entre Juif et Dada voit-on évidemment poindre au fil de cet article le nom de Juda, 
ayant par antonomase à travers le christianisme hérité le sens de traitre et délateur. Je suis l’étranjuif : Gherasim Luca signe en effet 
d’un autre nom que son vrai nom, pourtant magnifique comme Gherasim Luca était magnifique, et saint, Salman Locker. Et avec 
Gherasim Luca venu de Roumanie Tzara et Celan, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, suicidé le jour du centenaire de la naissance 
d’Isidore Ducasse, Claude Sernet, Jacques Hérold, Victor Brauner, Isidore Isou créateur du lettrisme. Quiconque se prévaut de l’Écri-
ture, tel le signataire de cet article de la NRF pourra relire avec profit, en outre, Ex 22 : 20 et 23 : 09, Lv 19 : 33-34, Dt 10 : 19 et 23 : 
08. D’Abram à Abra’ham en l’hospitalité de Mamré l’Étranger abrite le Nom de l’Éternel défaisant le patronyme par lequel signer 
semble tout à fait assuré à Gide qu’il soit le vrai nom. Car l’acte par lequel écrire commence radie toute filiation biologique prétendue, 
accomplissant la Loi par brisure de la Loi : de naissance n’est-il qu’à l’écriture et au Livre, dont atteste en synagogue le prologue 
apatride de l’Évangile johannique. Mais encore qu’est-ce qu’être juif sinon défiant le prédicat ontologique ? « He thought that he 
thought that he was a jew whereas he knew that he knew that he knew that he was not », lit-on de Joyce désidentifiant Stephen Dedalus. 
Y accolant le colportage fonctionnant à plein par cet on me dit allant jusqu’à se montrer aisément persuasif à un écrivain ayant récolté 
autorité et prestige, comme la propension naturelle à la falsification qu’implique l’usage du terme pseudonyme face au patronyme 
signataire, Gide était loin d’imaginer qu’en hébreu le pentagramme ְהדָוּהי  YeHVDaH comprend le tétragramme ה + ו + ה  le formant י + 
et en lequel se glisse par effraction la lettre ד DaLeT signifiant porte. Nom du fils de Léa louant l’Éternel en Gn 29 : 35 d’avoir une 
nouvelle fois enfanté, rendant grâce, telle la porte ouverte dans le Nom de l’in-fini le questionne, en désenchante la croyance par étude, 
répétition — et bégaiement, comme bégaie le ד doublé de DaDa. 
4	Le poème de Celan au titre syncrétique, « In eins » pouvant être traduit à la fois par « En un », « Tout en un » et « Tout ensemble » 
se termine fraternellement, et en forme d’ouverture, par une citation du pamphlet de Büchner, Der Hessische Landbote — cette som-
mation : « Friede den Hütten ! » Büchner aura été surveillé, et traqué par la police tant à Giessen qu’à Darmstadt en raison d’activité 
convulsive, et la fondation, en mars 1834, de la Société des droits de l’Homme, « Gesellschaft für Menschenrechte », qu’accompa-
gnera la publication du pamphlet précité en juillet.	

« L’endroit où ils étaient couchés, il a / un nom 
— il n’en a / pas. » (C 156-7.) 
 
 
 
 
« On me dit qu’il est étranger. — Je m’en persuade 
aisément. / Juif. — J’allais le dire. / On me dit 
qu’il ne signe pas de son vrai nom ; et volontiers 
je croirai que Dada n’est de même qu’un pseudo-
nyme. / [ ] Il appartient aux étrangers de faire peu 
de cas de notre culture française [ ]. » 



Friederike Schrager Antschel. Il aura pu se cacher au moment de la déportation, aidé par Ruth Lackner, et 
sera envoyé à Rădăzani, Fălticeni, Tăbărăşti en camp de travail de juillet 1942 à février 1944. Graben. 
Stehen. Le sort fait donc du fils unique qu’est Paul Antschel comme d’Aharon Appelfeld un survivant de 
cette ère encore mal connue d’épouvante et d’horreur du génocide juif et tsigane perpétré par la Roumanie 
fasciste d’Antonescu assistant la mort venue d’Allemagne. | Il part définitivement de Czernowitz en avril 
1945, pour Bucarest d’abord, recevant alors la protection d’Alfred Margul Sperber, et devenu lecteur et 
traducteur de la maison d’édition Cartea Rusa, signe bientôt du nom anagramme, sans doute suggéré par 
Jessica Sperber, épouse d’Alfred Margul Sperber, donc Celan, particulièrement « Todesfuge », datant de 
1945 et qu’imprime en 1947 la revue Agora dans la traduction roumaine de Petre Solomon sous le titre 
« Tangoul mortii ». « Auch meine Mutter hat nur dieses Grab », devait-il écrire à Ingeborg Bachmann le 
12 novembre 1959. Et ce qui suit dès 1946 à Max Rychner, critique littéraire du journal suisse Die Tat : 
« … ich will Ihnen sagen, wie schwer es ist als Jude Gedichte in deutscher Sprache zu schreiben. Wenn 
meine Gedichte erscheinen, kommen sie wohl auch nach Deutschland und — lassen sie mich das Ent-
setzliche sagen — die Hand, die mein Buch aufschlägt, hat vielleicht die Hand dessen gedrückt, der der 
Mörder meiner Mutter war… Und es könnte noch furchtbarer kommen… Aber mein Schicksal ist dieses : 
Deutsche Gedichte schreiben zu müssen ». Il quitte Bucarest clandestinement pour Vienne qu’il gagne par 
Budapest en décembre 1947. Et c’est à Vienne qu’il rencontrera Ingeborg Bachmann, avant d’arriver à 
Paris le 14 juillet 1948. Il vit pauvrement, sortant la nuit pour écouter du jazz 5. Il obtiendra une licence 
d’allemand à la Sorbonne en 1950. Il traduit, Apollinaire notamment, et découvre chaque édition nouvelle 

 
5 Charlie Parker se produit à Pleyel en mai 1949. J.-P. Lefebvre, ancien élève de Celan, relate qu’il connaissait par cœur le texte de 
« Strange Fruit », titre composé par Lewis Allan et interprété par Billie Holiday. Celan pouvait dire encore que « Tenebrae » était un 
Negro Spiritual. Ce chant de déréliction, ancêtre du gospel, perpétue à travers la Passion évangélique le psaume hébreu de David. 
‘It’s the other Jesus she means’, I said, lit-on par une nouvelle de Faulkner, dont le nom comme Abraham gagne une lettre. Mahalia 
Jackson. Nobody Knows The Trouble I’ve Seen. The Original Apollo Sessions. Si pour y revenir la musique jazz évolue ailleurs 
qu’au fil narratif de la représentation, c’est en plénitude de son effacement, et fût-il free sans réprimer donc cette linéarité de la repré-
sentation ainsi qu’en agencement sonore et spatial un agrégat acoustique varésien, et la recherche de Bartók, de Webern. Virginia 
Woolf écrira en un ultime roman : « The tune changed ; snapped ; broke ; jagged. Fox-trot was it ? Jazz ? Anyhow the rhythm kicked, 
reared, snapped short. What a jangle and a jingle ! » Le jazz. Et le rock. Sticky Fingers. Exile on Main St. White Light / White Heat. 
Dictionary of Soul. Fun House. L. A. Woman. ‘Heroes’. 

« … je tiens à vous dire combien il est difficile 
pour un Juif d’écrire des poèmes en langue alle-
mande. Quand mes poèmes paraîtront, ils abouti-
ront bien aussi en Allemagne et — permettez-moi 
d’évoquer cette chose terrible —, la main qui 
ouvrira mon livre aura peut-être serré la main de 
celui qui fut l’assassin de ma mère… Et pire encore 
pourrait arriver… Pourtant mon destin est celui-ci : 
d’avoir à écrire des poèmes en allemand. » 



de Kafka, de Mandelstam. Il continue d’étudier la botanique, la chimie, la pétrographie, connaissant très 
admirablement le lexique du végétal et de la pierre, privilégiant la description par rapport à l’explication, 
trait de la modernité qu’il partage avec Büchner, chacun ayant vu qu’elle était française, toute philosophie 
systématique, toute cosmologie du cercle tarie. Gisèle de Lestrange, qu’il allait bientôt épouser, affirme 
qu’il lit également Bataille et Artaud, à savoir la part décisive de l’écriture en France succédant à Proust, 
comme un événement de rupture à même la conceptualité occidentale. Celan aura pu lire l’Archangélique 
et la Haine de la poésie de Bataille — d’Artaud l’Arve et l’Aume, traduction de commande entreprise en 
septembre 1943, soit à l’asile de Rodez, du chapitre 6 de Through the Looking-Glass et devenue de jour 
en jour thérapeutique, passant chaque portmanteau original en une langue qu’Artaud nomme tentative 
anti-grammaticale à propos de Lewis Carroll et contre lui. « La réalité est que je ne dis rien et ne fais 
rien, que je n’emploie ni mots ni lettres, / je n’emploie pas de mots et je n’emploie même pas de lettres », 
pouvait déclarer ailleurs Artaud presque au même moment 6. Artaud va guérir en traduisant, bouleversant 
la langue par schize, césure, et donc à la suite de Proust écrivant à Madame Straus dès 1907 : « Les seules 
personnes qui défendent la langue française (comme ‘l’Armée pendant l’Affaire Dreyfus’) ce sont celles 
qui ‘l’attaquent’ », et plus loin : « [ ] il n’y a pas de certitudes, mêmes grammaticales », et bientôt Dada 7, 
dénucléarisant la syllabe alors qu’avec lyrisme débutait Verdun. | « The world is but a word. » La postmo-
dernité, venue avec Baudelaire, mallarméenne, se singularise donc par la cassure du contrat entre le mot 
et le monde (et partant de la confiance en la narration, un abîme séparant à ce titre le dernier romancier de 
ce monde ancien, Dostoïevski, Tolstoï et encore Conrad et Thomas Hardy de Proust, Joyce, Kafka 8. Et 

 
6 « Cogne et foutre », texte qu’Artaud envisageait de regrouper avec « Histoire entre la groume et dieu », « Centre pitere et potron 
chier » en un massif, lequel, outre le contenu d’impondérable qu’il était devenait amplifiant de jour en jour impubliable, eût pris 
pour titre <Suppôts et suppliciations>. Celan va de même pouvoir lire Lettres de Rodez, Artaud le Mômo et Ci-gît précédé de la 
Culture Indienne, de même que Van Gogh le suicidé de la société, comme de Bataille, au sortir de la guerre, le Coupable. 
7 Et même dada comme dáda et dadá. « Die Silbe Schmerz », au recueil Die Niemandsrose, dont le mot amalgame HERZ peut se 
souvenir du mouvement MERZ oblique à Dada et créé par Kurt Schwitters, lequel composera en outre, et dira la partition asyllabe 
qu’est l’Ursonate : SCHMERZ contracte d’autre part, en valise, SCH de SCHwitters, et MERZ. 
8 Tolstoï semble plus proche d’Homère que de Proust. Ou plutôt : c’est un courant en déconstruction qu’ouvre Proust dans Homère, 
en deçà du fleuve épique de la narration, et en désorigine du chant préoriginaire, sirénique, qu’entend Ulysse, comme bientôt Joyce, 
Kafka, Virginia Woolf et Faulkner, quand la majorité de la production romanesque continue d’être narrative qu’investira d’ailleurs 



semblable à Dada le dégagement d’une contrelangue en désintégration de la langue ancienne passe autant 
que par la traduction par le soin typographique contestant la domination phonocentrique annulant la lettre 
dans la voix, comme d’excellence nouvelle le perfectionnisme porté face au détail étant corrélatif à une 
responsabilité universelle, à savoir coupage, exercice savant sinon théurgique, et collage) : or s’il avait 
renoncé à toute cadence, toute structure strophique, toute versification, toute métrique traditionnelle, Celan 
traduisait un sonnet de Shakespeare, comme Rimbaud, Mandelstam, Iessessine, Ungaretti, demeurant en 
la corporation sans nul doute sans égal  9. | Le 23 mai 1952 pour un premier séjour en Allemagne, à Bad 
Niendorf en compagnie du Groupe 47 Celan donne lecture publique, celle notamment de « Todesfuge ». 
Décembre voit publier Mohn und Gedächtnis. | 07.10.53. | 08.10.53. | 23.12.53. | 06.06.55. | Von Schwelle 
zu Schwelle sort en 1955. Le décret de naturalisation française de Paul Antschel porte la date du 8 juillet 
1955. | Lauréat en 1958 du Prix de littérature de la Ville libre hanséatique de Brême, Celan y prononce 
une allocution de réception le 26 janvier. | Sprachgitter sort en mars 1959. Il rencontre le 10 avril Péter 
Szondi. Celan élabore le « Dialogue », d’inspiration bubérienne, hassidique, et büchnerienne à la fois, en 
août : « Dialogue », sinon entretien traduisant le yiddish « Gespräch », son titre pourrait également être 
rendu par conversation « en montagne » au sens du pilpul. Il se voit nommer le 1er octobre au poste de 
lecteur d’allemand à l’ENS. | 1960. Il apprend le 14 mai qu’il va recevoir le prix Büchner : autre date 

 
le cinéma. Le cinéma accapare la narration. Et de rappeler ce mot de Mallarmé, répondant à l’enquête « Sur le roman illustré par la 
photographie » : « [ ] que n’allez-vous droit au cinématographe, dont le déroulement remplacera, images et texte, maint volume, 
avantageusement ». S’il apparaît une défiance envers le langage en réciprocité d’acte et structuré comme un récit par le retrait de 
Bartleby le scribe, Walter Benjamin voit se refermer avec le dernier échange entre Deslauriers et Frédéric Moreau le narré moderne 
qu’aura entamé Cervantes, Don Quichotte se détachant déjà, en tant que pur signe graphique sur la page, de la représentation. Le 
soliloque hamlétien porte en ce sens la rupture de la modernité en préfiguration du cogito comme par conséquent de la réduction 
husserlienne ainsi que d’Igitur, Stephen Dedalus, Joseph K., Quentin Compson : la ressemblance valant pour un ordre cosmologique 
harmonieux y tombe sous le coup du doute. Et c’est encore qu’étant affaiblie la corrélation du langage avec le jour extérieur qu’un 
théâtre comme le théâtre racinien débute, et la modernité qu’un fil certes ténu et néanmoins essentiel relie au judaïsme : Montaigne, 
par lequel passe Hamlet, Descartes — et Baudelaire. Descartes reste en avant, l’épochê du monde engageant, pour attester de l’irrédu-
ctibilité acosmique du cogito, celle de toute catégorisation ontologique, comme Platon le reste à la lettre, et de la grammaire comme 
graphisme ayant déterminé le langage syllabique même, articulé, de la participation. 
9 Et ce fût-ce Artaud traduisant Lewis Carroll, Benjamin Baudelaire et Proust, Proust Ruskin, Baudelaire et Mallarmé Poe, Nerval 
Goethe, Hölderlin Pindare et Sophocle, Marlowe Ovide.	

 

« [ ] ce matin qui est le 8 octobre [ ]. » Anat. Mall. 
meurt le 8 octobre 1879. Cole. Peig. naît le 8 octobre 
1903. Soph. Podo. naît le jour de la mort de Fran. Ants. 
le 8 octobre 1953. Je retranscris le verso d’une carte 
postale de la Résurrection de Martin Schongauer du 
Musée Unterlinden de Colmar que m’adressa E. B., 
étant question d’un autre 8 octobre qu’est le 8 octobre 
2015, jour de la mort de M. D. : « [ ] cette carte dans 
le sillage de nos deux derniers échanges. La mort de 
Marc qui fut à l’origine de notre rencontre. L’amitié qui 
en fut le fruit. La puissance de l’Ange qui nous accom-
pagne, me semble-t-il, l’un comme l’autre. Et ce nou-
veau vide, cette lumière levée, ce fond de rouge et d’or. 
La mort vaincue… [ ] ». 

10 



symbolique, étant celle de la Déclaration d’indépendance de l’État d’Israël 10. | 1963. À l’automne sort Die 
Niemandsrose qu’il dédie à la mémoire d’Ossip Mandelstam. « [ ] der Name Ossip kommt auf dich zu, du 
erzählst ihm, / was er schon weiß, er nimmt es, er nimmt es dir ab, mit Händen, / du löst ihm den Arm 
von der Schulter, den rechten, den linken, / du heftest die deinen an ihre Stelle, mit Händen, mit Fingern, 
mit Linien, [ ]. » | 1967. Y donnant lecture le 24 juillet, Celan rencontre à Freiburg Martin Heidegger. La 
signature du bon à tirer d’Atemwende porte la date du 14, et paraîtra en août. | 1968. En septembre sort 
Fadensonnen, dernier recueil anthume. Celan suit avec attention l’insurrection de mai à Paris avant d’y 
prêter un regard plus distancié : le recueil Schneepart, publié en 1971 seulement, en ponctue le climat 11. 

 
10 Alors qu’il entretient donc avec Büchner une affinité de toujours profonde, Celan, dont le nom même ressemble au nom qu’est 
Lenz, comme en conséquence à Léonce et Lena, participe à partir de février 1960 au séminaire de Hans Mayer y étant consacré, rue 
d’Ulm. Membre du Collège de Sociologie créé en 1937 par Georges Bataille, Michel Leiris et Roger Caillois, et qu’aura pu accom-
pagner, avec circonspection toutefois, Walter Benjamin, Hans Mayer y prononce le 18 avril 1939 une conférence montrant par forme 
d’association qu’un certain romantisme allemand, dont la symbolique politique cultive rituel secret d’initiation, société occulte, et 
porte à éveil du sentiment national, anticipe sinon fonde la mythologie nazie. 
11 Celan parle seul, tout seul, au méridien, et en survivant, touchant d’essence à la rébellion coulant passivement, sans verser jamais à 
la participation. Rébellion veut dire donation. En formant objet toute revendication entretient un malentendu de principe, phénomé-
nologique d’abord, grammatical, supposant qu’une connexion existe entre ce que la Métaphysique aura déterminé comme monde et 
l’individu : de l’inadéquation principielle entre l’individu adonné sans distance, tout intérieurement à la donation et la représentation 
du monde ordonnancé métaphysiquement comme extériorité, chaque regard y référant aboutira forcément à l’insatisfaction. Mais le 
malentendu demeure également herméneutique, étant donné qu’au secret de l’étude seul peut diminuer l’illusion qu’existe le monde 
comme tel : l’étude sans éprouver le besoin d’aucune reconnaissance ourdit le textile acosmique du Livre, et ce n’est que par son af-
faiblissement qu’un monde commence proposé en é-vidence, équivalant à la sortie du jardin. Et si cette inadéquation, cette impossi-
bilité de rencontre entre l’individu et le monde entraîne et explique l’insatisfaction, toute revendication postule qu’une totalité comme 
monde soit, légitimant d’y occuper place, lorsqu’il n’est de monde qu’en l’individu. Woyzeck, ainsi que tout affligé, partage avec le 
saint de vivre sans accumuler rien, dont le sacrifice reste gratuit, maintenu en apesanteur. Aussi substituer encore, d’extrême droite 
et d’extrême gauche, identification à représentation, dévoie la limite du politique n’existant justement qu’en dépit d’idéal, et qu’aura 
définie la dialectique platonicienne en déréalisation de la complétude, dite préoriginaire, qu’était la complétude tragique. À quicon-
que l’évidence d’une participation grammaticale au monde a disparu en réduction épochale, qu’aura corporellement épousé le destin 
au seuil d’impossibilité de cette advenue, toute revendication trahira la primitive frustration : en une perspective sadienne la républi-
que doit donc être d’incandescence permanente, athéisme intégral, sodomie. Mais la rébellion pure sera pourtant charité, laquelle 
déconstruit la préférence de la proximité qu’obstine autant la souffrance au bout de la terre. En une perspective juive, et celle, étant 
proche, du christ sans église, dont la vulnérabilité rejoint le détachement en solitude, exercer la charité en exclut la démonstration. 

« [ ] le nom d’Ossip vient à ta rencontre, tu lui ra-
contes / ce qu’il sait déjà, il le prend, il t’en déchar-
ge, avec des mains, / tu détaches le bras de son 
épaule, le droit, le gauche, / tu ajustes les tiens à 
leur place, avec des mains, des doigts, des lignes, 
[ ]. » (N 138-9.) 



Celan séjourne en Israël du 30 septembre au 17 octobre 1969. 17 octobre 1813. 17 octobre 1973. Il revoit 
Ilana Shmueli en Israël. | 20.03.70. Celan donne lecture à Stuttgart au jour du bicentenaire de la naissance 
de Hölderlin, de nouveau en présence de Heidegger. Il aura tout au long de la décennie souffert d’une 
campagne de diffamation, entreprise à partir de 1953 et répandue publiquement au printemps de 1960 : 
« Le Méridien » fait discrètement état de cette calomnie. « C’est la pente des hautes natures, toujours d’un 
cran au-dessus du réel, de tout expliquer par la mauvaise conscience, / de croire que rien jamais n’est dû 
au hasard et que tout ce qui arrive de mal arrive par l’effet d’une mauvaise volonté consciente, intelligente 
et concertée. » « Von der Brücken- / quader, von der / er ins Leben hinüber- / prallte, flügge / von Wunden, 
— vom / Pont Mirabeau. // Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels / amours ! (Kyrillisches, Freunde, auch 
das / ritt ich über die Seine, / ritts übern Rhein.) » Celan va donc disparaître du 6 Avenue Émile Zola dans 
la nuit du 19 au 20 avril 1970. Prénom Pessa’h. Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir. Courbevoie. 
Le premier jour du mois de may. Le matin du 12 le corps finalement remonté qu’avait emporté la Seine 
sera mis en terre à Thiais. Lichtzswang sort en juillet. Schneepart sort donc en 1971, Zeitgehöft en 1976. | 
Méridien de la datation. Et de la douleur sinon de la souffrance, et de la consolation, ce en référence 
d’une lettre datant du 28 octobre 1959 qu’adresse à Celan la poétesse Nelly Sachs, et contenant cette 
phrase qu’il retiendra pour arrêter le titre du discours en Allemagne autour de Büchner : « Zwischen Paris 
und Stockholm läuft der Meridian des Schmerzes und des Trostes ». Leur correspondance ayant donc 
débuté, c’est allant de ville en ville, d’exode en refuge sur ce méridien d’onde spectrale qu’aura lieu la 
rencontre, tel qu’en un paysage en apesanteur après qu’aura cessé le monde, entre Nelly Sachs et Celan à 
Zurich le 25 mai 1960 12. Le méridien de la douleur et de la Passion et qu’est ce méridien de la rencontre 
passe alors par la ville qu’aura rejointe Büchner peu avant d’y mourir pour enseigner comme Privatdozent 

 
Aussi n’est-il de penser libre, d’écriture et de création qu’au-delà de l’utile, cet au-delà étant comme le dit Bataille la sphère du 
souverain, soit le luxe de la consumation : une écriture qui n’est pas tout à fait affranchie de déterminisme, et notamment matériel, 
en reste la réaction. 
12 Nelly Sachs rendra ensuite visite à Celan à Paris, et dès juin 1960. Celan se recueillera en outre avec elle le 15 au cimetière 
Montmartre sur la tombe du poète allemand francophile vilipendé par le nazisme, Henri Heine. Puis c’est début septembre qu’il fera 
séjour à Stockholm. Nelly Sachs y mourra le 12 mai 1970 au jour même d’enterrement de Celan. 

« De la dalle / du pont, d’où / il a rebondi / trépassé 
dans la vie, volant / de ses propres blessures, — du 
/ Pont Mirabeau. // Où l’Oka ne coule pas. Et quels  
/ amours ! (oui mes amis, du cyrillique aussi / j’ai 
chevauché par-dessus la Seine, / chevauché par- 
dessus Rhin. » (N 148-9.) 



de l’Université 13. Méridien du génocide. « Den 20. Jänner ging Lenz durchs Gebirg. » « Gespräch im 
Gebirg. » Évoquant le « Dialogue » dans « Le Méridien » composé un an plus tard donc, Celan va dire : 
« Und vor einem Jahr, in Erinnerung an eine versäumte Begegnung im Engadin, brachte ich eine kleine 
Geschichte zu Papier, in der ich einen Menschen ‘wie Lenz’ durchs Gebirg gehen ließ. / Ich hatte mich, 
das eine wie das andere Mal, von einem ‘20. Jänner’, von meinem ‘20. Jänner’, hergeschrieben. / Ich 
bin… mir selbst begegnet ». Si la conversation faillie d’Engadine avec Adorno, formant la circonstance 
du « Dialogue », et dont déjà le titre fait allusion au personnage de Lenz au travers du dernier mot qu’il 
reprend de la phrase liminaire de la nouvelle éponyme de Büchner, atteste pourtant d’une rencontre, cette 
rencontre n’est qu’intérieure, venue en soi de l’Autre par un présent à la contemporanéité paradoxale, 
c’est-à-dire asynchrone, diachronique, anachronique, dont précisément de ce fait la rencontre en présence 
déconcerte le flux saturé. Aucune rencontre véritable n’a donc lieu finalement qu’en un autre côté de la 
disparition, soit que le monde comme tel ait été ôté, soit qu’il ait été rayé par épochê phénoménologique 
dont le site, acosmique, se soustrait à la synchronie de la présence, au milieu naturel, physique, prétendu-
ment partagé du monde faisant au contraire et par entremise, écart originaire de la Différence le fondant, 
obstacle au contemporain historique. Tout entretien thématisé fait écran au secret constituant la rencontre, 
rapporte la présence à la complétude du visible, réinscrit la violence du trait frontalier en représentation 
de V à M 14. | Je. Te. Tu. Je et Tu. Celan se trouve en ce rapport bubérien. Et contrairement au pronom de 
substitution Il chacun de Je et de Tu entendu comme pronom nominal précède toute dénomination sans y 
référer. Le pronom nominal épouse le présent, lequel veut dire présent du pronom par susception passive 
qu’aucun procès dialectique du négatif n’interloque. Immédiateté absolue du pronom. Inamissible par 
conséquent, étant adonné sans époque, énigme, alinéa, et par là même immémorial. La donation se tisse 
d’oubliance : sceau de la conscience épochale pure, écorce d’amande, manteau cérébral dont la vigilance 
devance comme au tutoiement érotique du chir hachirim la sécession de la conscience réfléchie le pronom 

 
13 James Joyce au côté duquel repose Elias Canetti, et avant tout cependant, dit-il, par amour pour Büchner, mourra également à 
Zurich, ayant dû fuir la France envahie, en un dernier exil le 13 janvier 1941. Et c’est encore à Zurich qu’au Cabaret Voltaire va 
naître, contemporain de la révolution abstraite kandinskienne, décisif au XXe siècle le mouvement Dada le 5 février 1916. 
14 Et qu’en pointe occidentale extrême de Twin Peaks, David Lynch aura cherché à estomper. Annie I know how hopeless things can 
seem. I know about the dark tunnel you can fall into.	

« Et l’an dernier, en souvenir d’une rencontre man-
quée en Engadine, j’ai mis sur le papier une petite 
histoire dans laquelle je faisais aller un homme ‘com-
me Lenz’ à travers la montagne. / Dans l’un et l’autre 
cas, je m’étais écrit depuis un ’20 janvier’, mon ’20 
janvier.’. / Je me suis… moi-même rencontré. » (M 
81.) 



nominal vaut donc pour le prénom. Autrement dit cette conscience pure qu’est la conscience épochale 
désigne celle d’un apparaître amondain, précédant la Différence à laquelle va se reporter la conscience 
réfléchie, ostensive. La symbolique, abyssale, du pronom reconnu en la régression d’une volonté passive 
(se) tisse sans distance (à) l’univers. Or si le tissu formé du pronom nominal forme le tissu de l’univers, 
ce tissu en exclut toute fraction cosmique. « Radiix, matrix. » Du. Aber. Du. La rencontre entre Je et Tu 
demeure en ce sens soustraite au tutoiement thématisé. | « Grosse, glühende Wölbung », poème du recueil 
Atemwende, se conclut par ce vers ayant poursuivi Jacques Derrida : « Die Welt ist fort, ich muß dich 
tragen 15 ». Et de penser également au vers de « Schnellfeuer-Perihel », daté du 27 août 1968 et figurant 
dans Schneepart : « (Du, Akosmische, als ich.) » De ce vers suspendu, aphoristique et parenthétique, 
constituant une phrase pronominale, l’adjectif substantivé Akosmische se voit écrit avec une majuscule, 
comme un nom, et comme s’il déclinait toute opposition à kosmische par un a privatif : Acosmicité sans 

 
15 Cf. B. « Hei Marie, soll ich die trage ? » / « Ich muß fort. » — « Die Welt ist fort, ich muß dich tragen. » Il semble donc qu’en ce 
vers Celan amalgame la proposition d’un être arraché à tout monde, toute possibilité d’un monde, rivé au dénuement sans rémission 
même d’être, soit Woyzeck, faite à Marie de la porter afin qu’elle voie mieux le tour du bonimenteur, à la parole qu’elle va répéter 
avant de mourir. Woyzeck assassine la seule personne à le tenir encore attaché à un monde. Marie qu’il va tuer constitue le seul 
monde pour Woyzeck. Et d’ajouter : telle un ד signifiant donc porte la lettre d de d.ich contenant ich le déborde y ouvrant au com-
mencement. Et signifiant je sinon moi en allemand ִשׁיא  ich (A)YCh en hébreu signifie homme. De plus la transcription du trigramme 

שׁיאִ  par i.c.h contenu par le pronom d.ich, tétragramme comme le français d.ieu, en étant littéralement proche, enferme la consub-
stantialité au surnom de l’Éternel. « Lob der Ferne », figurant au recueil Mohn und Gedächtnis, contient un vers placé par Emmanuel 
Levinas en exergue du chapitre nodal d’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence et justement appelé « La substitution » : « Ich bin 
du, wenn ich ich bin ». La traduction éclate en multiplicité : je suis toi, quand je suis moi. Mais aussi : je suis tu, quand moi je suis. 
Et : je suis tu quand je je suis. Et donc encore : je suis tu quand je homme suis. Je. Suis. Te. ַשׁיאִהָ ירֵשְׁא . AChRY HAYCh. Soit : 
heureux l’homme. Et entête : le premier mot du premier psaume, ַירֵשְׁא  AChRY et débutant par א contient en effet ר et ש, soit RȦCh 

ש +  comme pour BeRAChYT et RȦCh HaChaNaH. Achré Haich. Felix Rauch. Mon Nom. Celan, et sans retranscrire de voix ר + א 
du monde le mot en hébreu le précédant, circoncit la langue allemande, affectant encore, comme par retour blasphématoire, du désas-
tre le Livre. Celan atomise chaque syllabe d’allemand, écrivant lettre à lettre, soit à la lettre, littéralement comme en hébreu. Et si le 
λόγος grec collecte, recueille, rassemble, en hébreu le commentaire diffracte et dissipe d’avance la tentation autoritaire, notamment 
par variation vocalique. Et d’ajouter que ִהלָימ  MYLaH, signifiant donc circoncision comme césure et sortie de soi vers l’Autre par 
laquelle ַםרָבְא  ABRaM va devenir ַםהָרָבְא  ABRaHaM et ָׂירָש  SaRaY ָׂהרָש  SaRaH, signifie également le mot. Enfin le mot ִהלָימ  MYLaH 
comporte le ה Hê en plus d’Abra’ham comme le י Yod de Sarah auquel dans son nouveau nom le ה Hê se substitue de même. La 
circoncision signe par le mot le nouveau nom, coupe la naissance à soi comme naissance à l’Autre par la lettre, délivre du patronyme. 



réplique, absolue, d’un théâtre destituant le partage de la représentation. Le pronom nominal, étranger à la 
mise à distance qu’effectue ce partage, précède le nom, et tel le cachet du prénom la dénomination propre 
à la conscience réfléchie. | « Still, Alles still, als wär die Welt tot. » Avec la disparition de l’extériorité 
valant pour le monde disparaît la possibilité d’y réfléchir la conscience, abandonnant dès lors au silence 
envahissant, et qu’entend comme Lenz Woyzeck : avec la disparition du monde disparaît la conscience 
réfléchie au miroir du monde. Husserl affirmera qu’accéder à la pure conscience qu’est la conscience épo-
chale, ayant biffé le monde, était folie. Aussi quiconque abîmé en la solitude transcendantale, n’étant rien 
de la solitude au monde entendue comme un manque, souffre de la rompre sachant qu’il devra consentir à 
la feinte, et qu’il n’est donc rien tant qu’il aime que la plénitude de cette solitude au point d’y adhérer tout 
à fait. Or c’est en et par cette solitude transcendantale, ayant abrogé le monde, qu’a lieu paradoxalement 
la rencontre, épousant un tutoiement de visitation : telle la grâce du vouvoiement, aristocratique, lequel 
par effacement de complaisance signifie encore qu’à la complétude en présentation du visible échappe le 
fondement de la personne, la nuit celanienne entre Je et Tu gît en retrait du tutoiement spontané 16. Et 
rompant (avec) le lyrisme, équivalence de la poésie avec la divinité la datation brise le mythe, abandonne 
sinon excède la généralité objective de la chronique pour entrer dans celle, tout autre, à jamais invisible, 
d’un individu : en ce sens et avec Kierkegaard comme avec Marx et Schopenhauer auparavant Büchner 
souffle le sujet vivant à la conception hégélienne de l’Histoire dont le mouvement dialectique se résout 
dans la totalité circulaire du Savoir : il n’est d’histoire qu’immanente à ce sujet y coulant sans écart 17. 
Subjekt Woyzeck. Büchner fait descendre la poésie, synonyme d’élévation, d’anabase, à la littérature donc 

 
16 Et comme au colloque secret du désir tenu au chir hachirim adjoint désormais à la cendre le rapport amondain du Je au Tu touche 
encore au climat désert, dérobé au jour extérieur du cabinet racinien : tel déchiré entre cour et cœur le personnage de Racine brûle en 
un palais désert n’est-il d’énallage, passage du vouvoiement au tutoiement qu’en déflagration du monde, valant pour sa disparition. 
17 C’est à travers la Révolution que le personnage büchnerien échappe au romantisme objectivant l’Histoire et la voyant pareille à la 
Nature telle une puissance anonyme dont le cycle sempiternel emporte chacun, niant l’individu en le dépassant. Le romantisme 
extériorise la finitude. Büchner faisant de Lenz un partisan du réalisme face à l’idéalisme de Kaufmann, et créant Woyzeck bientôt, 
sort de cette lecture, romantique et donc finalement hégélienne, qu’orchestre la dialectique de l’Aufhebung. Dorénavant le désastre, 
étant l’inassimilable même, traumatique, fracture la totalité. 
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gravitationnelle. Écrivain à cet égard absolu 18, aura-t-il entretenu seulement la prétention d’en être un ? 
A-t-il fondé sinon rallié un mouvement ? A-t-il rédigé un art de l’écriture, un traité d’esthétique ? A-t-il 
écrit de la poésie, comme tout auteur débutant, d’autant qu’il évolue en époque romantique ? Indifférent à 
la fortune littéraire, Büchner travaille en secret, avec pudeur, réserve, absorbé à la tâche. « Le Méridien » 
déclinera donc une sorte d’art poétique à partir d’un auteur au catalogue demeuré vierge d’aucun couplet, 
ayant extirpé de toute rhétorique le geste d’écrire. Büchner sépare littérature de prosélytisme, place le ciel 
en abîme. Ce contemporain de 1830 écrit pour Brecht et Artaud tel un sinon le premier auteur de théâtre 
non aristotélicien, frayant la voie d’un théâtre clinique, sans mimétisme 19, sans fascination. Et lorsque 
délaissant auréole poétique au caniveau y étant chue le flâneur baudelairien esthétise en Dandy la fêlure, 
la description büchnerienne de la démence tient à celle du scientifique observant en anatomiste organisme 

 
18 Intransivité de la littérature comme écriture même, ainsi qu’aura pu le déceler le dialogue de Foucault et Barthes : la littérature, 
naissant à la modernité en exemption du mouvement cosmologique de l’Histoire, se fond à la clandestinité. Büchner reste en retrait. 
Kierkegaard se dédouble en pseudonymie, Stendhal notant encore, en date du 10 avril 1840 par un texte crypté, <Les privilèges> : 
« Les miracles suivants ne seront aperçus ni soupçonnés de personne ». La littérature, associant donc le secret d’écrire, cet incognito 
à la souveraineté même, opère à la fois en marge et au sein de la clôture anonyme, objective de l’Histoire, en assumant justement ce 
que l’Histoire aura abandonné pour se constituer dialectiquement comme telle et le dépasser par ce mouvement dialectique, à savoir 
l’individu particulier. Aussi la révélation à laquelle permet d’accéder la littérature en soustraction du dehors emprunte un mode 
qu’explorera bientôt la phénoménologie, en suspendant par épochê le préalable. La notion d’auteur n’est en l’espèce valable qu’avec 
la remise en question du statut l’ayant désigné. Cette remise en question peut se résumer au congé donné par Proust à la théorie 
beuvienne : la personne empirique de l’auteur n’est pas garante d’une opération la précédant, et qu’est l’écriture, n’étant donc jamais 
à même d’en assumer publiquement la puissance de ramification. Büchner n’est auteur qu’en cette entente moderne. Essentiellement 
le mode de révélation qu’emprunte l’écriture se trouve si étranger au mode de révélation du monde qu’un écrivain se tenant à hauteur 
d’absolu y demeurera pour jamais inconnu : à la rigueur, le seul signataire ayant prétention d’être en permanence le Je en date qu’il 
écrit, c’est Artaud. C’est de ce mode étranger au monde qu’emprunte l’écriture pour se révéler qu’un écrivain comme Sade paraît si 
moderne, et Saint-Simon de même que Racine, auquel Sade ressemble d’ailleurs, étant en outre seul au répertoire théâtral, avec 
Marivaux éventuellement, à déroger à la conception spectaculaire du drame. Un auteur reste associé à la personne empirique, civile, 
par la confiance qu’il maintient d’un langage adéquat à la représentation. 
19 Marie au premier état manuscrit conservé de <Woyzeck> était Magreth, rappelant Margarete de Faust. Un fil narratif pauvre 
atténue sinon désamorce le procédé d’identification par le spectateur au personnage, qu’implique la catharsis aristotélicienne : or 
justement le texte dénué de péripétie qu’est <Woyzeck>, voire, demeurât-elle linéaire, d’unité organique d’intrigue, esquisse chaque 
situation scénique comme un tableau autonome pouvant être permuté autant qu’escamoté. 



et tissu nerveux. Aussi sa correspondance atteste qu’il avait vu qu’il n’était d’origine à l’autorité qu’une 
violence dont seule répond l’allégresse consumatoire, faite d’inquiétude pourtant, de l’incognito : condi-
tion essentielle de la rébellion, sue telle une étreinte, ardente, antérieure à toute fondation. La solitude du 
révolutionnaire demeure donc totale, étant dépourvue de réquisitoire. | « Den 20. Jänner ging Lenz durchs 
Gebirg. » Büchner déroge même à la figure du génie foudroyé. Vécût-il, un tel commencement pût-il être 
augmenté ? | 20 janvier 1778. 20 janvier 1942. Le discours de réception de Celan place en surimpression 
au 20 janvier de Lenz allant à travers la montagne cet autre 20 janvier qu’est donc le mardi 20 janvier 
1942 au cours duquel à Wannsee sera ratifié en une heure le plan Heydrich, à savoir la solution finale de 
la question juive. Celan date historiquement la littérature par superposition d’une mémoire en décalque de 
20 janvier à 20 janvier : « Vielleicht darf man sagen, daß jedem Gedicht sein ‘20. Jänner’ eigenschrieben 
bleibt ? Vielleicht ist das Neue an den Gedichten, die heute geschrieben werden, gerade dies : daß hier am 
deutlichsten versucht wird, solchen Daten eingedenk zu bleiben ? » Le manuscrit comporte également : 
« … von solchen Daten und Augenblicken schreiben wir uns her, schreibt sich das Gedicht her. / Das läßt 
sich weder von den Kalendern noch von den Horologien ablesen, die Eckensteher und Paradegäule der 
Geschichte merken nichts davon, sind keine Zeugen — nicht zugegen — nur die Opfer dessen, was die 
Eckensteher Geschichte nennen, wissen etwas davon ; und auch, du selbst vielleicht hast Fühlung damit, 
wenn du das Studenglas kippst ». Si par conséquent avec la date ouvrant la nouvelle de Büchner débute la 
modernité littéraire comme datation sortant de la mythologie à laquelle la poésie se rattache, c’est encore 
qu’au 20 janvier 1778 de Lenz se superpose le 20 janvier 1942 comme relecture de la tradition antérieure 
au désastre postérieurement quant au désastre. Maurice Blanchot : « À quelque date qu’il puisse être écrit, 
tout récit désormais sera d’avant Auschwitz ». La contemporanéité au texte désynchronise et déspatialise 
alors la représentation ordinaire, rectiligne, physique du mouvement temporel, se révélant tel un présent 
enchevêtré, palimpseste, tout (en) un tout ensemble donc. Ainsi le bégaiement de catastrophe celanien 
touche au bégaiement de Moïse à Horeb comme à Lenz et Woyzeck et au tout dernier Hölderlin 20. 20 

 
20 Cf. Ex 04 : 10. Le nazisme tout en pratiquant autodafé de Henri Heine se réapproprie par la fondation de la Hölderlin-Gesellschaft 
en 1943 le nom du solitaire de Tübingen disparu un siècle plus tôt. Or la fondation de la Société-Büchner eût-elle été seulement pen-
sable ? La remise du prix Büchner sera suspendue entre 1933 et 1944. « Den 20. Jänner ging Lenz durchs Gebirg. » — « Tübingen, 
Jänner. » Januar étant usuel en allemand, Celan emploie la graphie Jänner en référence à Büchner tout en pensant à Hölderlin. Mais 

« Peut-être peut-on dire que tout poème garde ins-
crit en lui son ‘20 janvier’ ? Peut-être ce qui est nou-
veau dans les poèmes qu’on écrit aujourd’hui est-ce 
justement ceci : la tentative qui est ici la plus mar-
quante de garder la mémoire de telles dates ? » (M 
73.) 
 
« … depuis de telles dates et instants nous nous 
écrivons, s’écrit le poème. / Cela ne se laisse pas 
lire à partir des calendriers, ni des horloges, les ba-
dauds et les grands chevaux de l’histoire ne remar-
quent rien de cela, ne sont pas des témoins — ne 
sont pas là — seules les victimes de ce que les ba-
dauds nomment l’histoire en savent quelque chose ; 
et peut-être en as-tu toi aussi un sentiment, quand 
tu retournes le sablier. » (M 107-8.) 



janvier 1778. 20 janvier 1942. 20 janvier 1944. (C’est encore pour le 20 janvier de 1948 qu’aura répondu 
Heidegger à une lettre de Marcuse. Et si outre le contenu de cette réponse le dialogue devient difficile entre 
le premier et Celan, c’est au sujet de la datation : la datation rend unique, singulier un événement au point 
d’exclure de le voir répéter, résistant par conséquent à la teneur et essentialiste et ostensive de la parole. 
Aussi le Dasein heideggérien entendu comme i.-d.-Welt-sein se propose en être avec depuis le prisme de 
l’Ek-stase, et qu’est précisément le monde, milieu d’intermédiation, lorsque la rencontre qu’est la poésie 
celanienne va porter la cessation irrévocable, phénoménologique et historique, et du monde et du temps 
comme temps du monde, approchant davantage de la démarche husserlienne ayant pris le cogito cartésien 
pour mode révolutionnaire à la réduction. Or précisément le Dasein comme i.-d.-Welt-sein se construit en 
opposition au cogito exempté de l’Histoire du monde et appelé de la sorte weltlose Subjekt ou weltlosen 
Ich. BodenStaKeit / BodenLosKeit. En juxtaposant enracinement provincial à déracinement cosmopolite, 
absence de sol qu’est absence de monde, authenticité à computation, aptitude au calcul la lecture du cogito 
heideggérienne coulisse parfaitement, coïncide avec ce qu’elle attribue au judaïsme : de surcroît le rejet 
univoque de la ville, d’inhérence fondamentale au judaïsme comme au platonisme et à tout universalisme, 
converge avec la lutte contre le cogito émancipé y apposant en écran le paysage du Dasein. Motivant pour 
y accéder la réduction épochale dont recule originairement la temporalité extatique, en fait la royauté en 
anhistoire et apesanteur du cogito échappe au Dasein et le hante. Weltlose. Zeitlose 21. | Celan écrivait et 
pensait sans attendre rien de personne. La solitude de la poésie était la sienne, celle de la solitude juive 

 
visitant le dernier séjour à Tübingen, c’est qu’il songe également au poète ayant sombré dans la nuit, antédatant pour l’hôte de 
passage le nom de Scardanelli, et disant : « Pallaksch, Pallaksch ». 
21 « Largo » de Schneepart évoquant le couple Amsel étant Ancel, Celan, Merle, assassiné non loin de la Colchide, pays du colchique, 
fleur d’aucune saison se disant Zeitlose pareillement, débute ainsi : « Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe : // über- / sterbens / 
groß liegen / wir beieinander, die Zeit- / lose wimmelt / dir unter den atmenden Lidern, [ ] ». Et de lire, donc, à la lettre, protosyllabe, 
en forcissant la graisse : « Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe : // über- / sterbens / groß liegen / wir beieinander, die Zeit- / lose 
wimmelt / dir unter den atmenden Lidern, [ ] ». Celan traduira « Les colchiques » d’Apollinaire : « Ils cueillent les colchiques qui 
sont comme les mères / Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières » / « Die Tochter ist und Mutter, die Herbstzeilose, die / 
So schimmert wie dein Auglid — die Kinder pflücken sie, [ ] ». « Die Silbe Schmerz », poème déjà mentionné, donne : « [ ] die 
Zeit- / lose im Aug, die Mutter- / Blume, [ ] ». « Kolchis » sera enfin le dernier mot, détaché, du poème « Und mit dem Buch aus 
Tarussa ». 

« In-Sein ist demnach der formale existenziale Ausdruck 
des Seins des Da-seins, das die wesenhafte Verfassung 
des In-der-Welt-seins hat. » (GA 2 [S u Z § 12 : 54].) 
« Solches Aufnehmen von Beziehungen zur Welt ist 
nur möglich, weil Dasein als In-der-Welt-sein ist, wie 
es ist. » (Ib. [S u Z § 12 : 57].) 
 
« Die These von der Geschichtlichkeit des Daseins sagt 
nicht, das weltlose Subjekt sei geschichtlich, sondern das 
Seiende, das als In-der-Welt-sein existiert. Geschehen 
der Geschichte ist Geschehen des In-der-Welt-seins. 
Geschichtlichkeit des Daseins ist wesenhaft Geschicht-
lichkeit von Welt, die auf dem Grunde der ekstatischho-
rizontalen Zeitlichkeit zu deren Zeitigung gehört. » (Ib. 
[S u Z § 75 : 388].) « Nicht zu viel, sondern zu wenig 
wird für die Ontologie des Daseins ‘vorausgesetzt’, wenn 
man von einem weltlosen Ich ‘ausgeht’, um ihm dann 
ein Objekt und eine ontologisch grundlose Beziehung 
zu diesem zu verschaffen. » (Ib. [S u Z § 63 : 316].) 
 
« Eine der verstecktesten Gestalten des Riesigen und 
vielleicht die älteste ist die zähe Geschicklichkeit des 
Rechnens und Schiebens und Durcheinandermischens, 
wodurch die Weltlosigkeit des Judentums gegründet 
wird. » (Id. GA 95 97.) 
 



pendant le nazisme, qu’enseigne de toujours à quiconque lit le rouleau d’Esther. Et quand la rencontre aura 
lieu en Forêt Noire, chacun en dépit du lien réciproquement abyssal et substantiel à la langue allemande 
se tiendra en un bord sans conciliation : la compréhension heideggérienne de la poésie en garde de l’Être, 
qu’un choix restreint accorde, seul crédit étant accordé à celle d’Allemagne et conventionnelle 22, refusant 
hospitalité et rang égal à une autre, obstrue d’avance la possibilité d’une voie à la poésie celanienne, la-
quelle, par régression à l’in-fini du pronom conséquemment soustrait à la merveille en présentification 23, 
crypte et codage, pratique encore le travail d’étymologie cependant qu’en un contrexercice heideggérien, 
creusant à la lettre et jusqu’en la lettre la source joignant d’autorité le vocable au lieu en délocalise soit 
délie le toponyme. Todtnauberg. Mont de la Mort. La méditation heideggérienne chemine en terre natale, 
en nommant sans aporie le séjour. Y abandonnant prépondérance sans envisager de la défaire au point 
d’en rétrograder la phénoménologie à la question de l’Être comme question de l’Être de la langue, telle 
parousie en attachement du monde en sacralise le postulat, lorsque le confisque le commencement phéno-
ménologique véritable, abrogatoire, suivant Husserl venant de Descartes qu’aura lu et annoté Büchner, 
ayant semblablement lu et annoté Spinoza 24. Le postulat du monde dénote la corrélation entretenue en 

 
22 Comment par exemple et pour la langue allemande circuler à travers la grille heideggérienne avec la poésie de Raoul Hausmann, 
Richard Huelsenbeck, Hugo Ball, Kurt Schwitters ? Mais évidemment considérable reste la place de Heidegger et en outre, sans 
exhaustivité, pour (i) le Dasein, S.u.Z. dégageant une autre voie qu’anthropologique à la philosophie, ce en dépit de la réaction prin-
cipielle au cogito le constituant, en recul paysager de la réduction vers une géontopolitique du propre et du Même ; (ii) le constat 
d’émergence, et qu’une reprise par la lecture nuance, affine, de la structure onto-théio-logique de la Métaphysique, et partant la 
possibilité d’appréhender l’histoire de la philosophie autrement qu’au prisme hégélien, le travail de traduction opéré par Heidegger 
d’Anaximandre, Héraclite, Parménide étant à ce titre exceptionnel, réinventant le penseur le plus ancien en matinal et archicontem-
porain, qu’avait voué au passé, et répertorié en tant qu’étape vers le Savoir Absolu la dialectique y progressant ; (iii) la question de 
l’Être se dégageant d’une expérience de l’écriture, et du signe comme tel, littéral, frappe économe du Livre ; (iv) l’ἀ-λήθεια, a-périté 
afférente à Λήθη comme dé-voilement du latent par lequel Heidegger touche décisivement à la phénoménologie. 
23 Et donc l’Histoire entendue uniformément comme histoire du monde, et à laquelle en un mouvement demeuré hégélien le Dasein 
exclusivement prend part escompte sans la voir une histoire tout autre qu’est celle, amondaine précisément, Acosmique, du Livre, 
textile d’histoire sainte abîmant chaque acte en volonté au sujet, et formant textile d’univers, seul réel : comme le Dasein reste hanté 
par le cogito, c’est du deuil du Livre que vient le souci porté au monde. 
24 En marge : si la notion spinozienne d’immanence demeure conceptuelle en progressant spéculativement, c’est qu’elle rejette 
l’incarnation supposant la distinction du corps avec la chair justement entendue comme l’Avant du corps. Spinoza fait au contraire 
persister l’esprit à la disparition du corps y étant pourtant corrélé, lequel peut être dit éternel dès lors qu’il aura été créé librement, 

« Le nom de ‘Todtnauberg’, l’endroit de la Forêt Noire 
qui donne son titre au poème, doit être décomposé dans 
ses syllabes. L’analyse peut donner ‘Toten-Au’, le ‘pré 
des morts’, et la ‘montagne’, ‘Berg’, être rapprochée du 
verbe ‘bergen’ qui se réfère ici plutôt à l’action de mettre 
à l’abri et de préserver que de cacher seulement. La lectu-
re n’exclut pas non plus que la première syllabe ‘Todt-’ 
soit mise en relation avec l’organisation nazie de ce nom 
dont les parents de Celan ont probablement été les victi-
mes, et que la syllabe ‘-au-’ restitue la présence du camp 
d’extermination d’Auschwitz. / Les noms sont parlants 
pour peu qu’on entende ce qu’ils disent, et que, de mots, 
on en fasse des ‘noms’. Le lieu, repris en titre, annonce 
l’ouverture qui s’accomplit dans le langage. La mon-
tagne (‘-berg’) garde, elle produit et cache, protège et 
conserve le ‘pré aux morts’ d’une Descente aux Enfers 
(‘Todtnau’, ‘Totenau’), le lieu d’un destin incontourna-
ble, celui d’une catabase moderne. C’est en ce lieu in-
fernal que l’hôte de la chaumière sera conduit par son 
visiteur, déchiffreur des marécages. Il a les titres qu’il 
faut pour l’y conduire ; tout est prêt, jusqu’au passeur, 
le guide et témoin, chargé de les faire passer ensemble. 
On sera monté dans l’automobile pour cela. » (MM 157-
188.) 



confiance avec le langage, ce qu’il désigne en tant qu’un langage du monde y étant proposé d’évidence et 
naturellement, comme le soleil. 20 janvier. 14 juillet. 17 octobre. La datation défie cette corrélation, et 
partant le cours dialectique de l’Histoire.) | Celan, avec le « Dialogue dans la montagne », paraît, selon la 
doctrine cabalistique d’Isaac Luria, opérer le tiqoun du traitement « du » « Juif » de <Woyzeck>, à savoir 
la réparation ou réfection, restauration, ce en le rattachant au personnage de Lenz habitant donc déjà ce 
texte auquel « Le Méridien », et comme spécifié auparavant, se référera lequel y faisant directement suite. 
« Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen, da ging, trat aus seinem Häusel und ging 
der Jud, [ ] wie Lenz, durchs Gebirg [ ]. » La phrase liminaire du « Dialogue », marquant sans en faire 
explicitement mention 25, soit donc par une litote le génocide, contient celle de <Lenz>, c’est-à-dire le 20 
janvier, et tout autant le personnage « du » « Juif » de <Woyzeck>, en reprenant encore la dénomination 
péjorative. Aussi le yiddish parcourt cette phrase débordant toute unité d’énonciation, tel notamment le 
mot Häusel voulant dire cottage. Haüsel et non Haus. Un passage d’une lettre de Celan à Theodor W. 
Adorno datant du 23 mai 1960 en atteste clairement : « Es ist, schon im Titel, ›Judendeutsch‹. Es ist — 
assumons donc ce que l’on nous prête ! — etwas durchaus krummnasiges … [ ] ». Celan reprend donc 
sciemment et comme à fin cathartique dénomination et affublement « du » « Juif » pour le « Dialogue » : 
« assumons donc ce que l’on nous prête ! » Ainsi « le » « Juif » sans être nommé comme tel dans la scène 
avec Woyzeck aurait dû être reconnu comme tel à partir de ce que la caricature aura d’ordinaire attribué 
au marchand sans scrupule habile au négoce, comme la vente du couteau fait remonter en mémoire la 
vieille allégation de meurtre rituel. Mais si la situation qu’expose <Woyzeck> avec « le » « Juif » charrie 
par conséquent un poncif d’infâmie, Büchner en débarrasse la traditionnelle boursouflure emphatique — 
davantage : faisant comparaître « le » « Juif » sans être gagné au folklore spectaculaire originairement 

 
dont la potentialité sera devenue effective, augmentant en somme l’éternité. Tout grand texte philosophique renferme énigme, comme 
celle, cartésienne, du passage de la deuxième à la troisième méditation, sinon la définition hégélienne, tripartite certes, cependant 
qu’énonce pour chaque stade un paragraphe autonome, de l’Être comme (i) être pur-immédiat identique au pur-néant, (ii) être-là 
investissant le pur-immédiat par empreinte, épanchement du négatif, (iii) être-pour-soi comme être-à-soi-relevé ayant résorbé l’im-
prégnation du négatif. Le seul philosophe dont le texte soit dépourvu d’énigme, étant le philosophe de la rationalité absolue comprise 
comme immanence absolue, c’est Spinoza. 
25 Et c’est aussi de la disparition du soleil qu’invoque Zarathoustra au sortir de sa retraite qu’il faut se souvenir là, dès lors qu’en 
Engadine précisément, au rocher de Surlej d’Altaplana, Nietzsche aura révélation de l’Éternel Retour.	

« L’emploi du judéo-allemand n’a rien ici d’innocent : 
il renvoie, à chaque instant, à la blessure que, depuis 
l’extermination des Juifs, la langue allemande et peut-
être, dans une certaine mesure, le langage en général 
portent au fond d’eux-mêmes. En ce sens, l’ensemble 
du texte peut être lu comme une réponse à la fameuse 
formule d’Adorno, selon laquelle ‘écrire des poèmes 
après Auschwitz est barbare’. Pour Celan, au contraire, 
le langage frappé au plus intime de ses pouvoirs peut 
renaître, mais à condition d’assumer jusqu’au bout sa 
propre culpabilité : catharsis que le texte impose ici, 
pour ainsi dire de force, à une langue qui se refuse à elle 
(d’où, par exemple, le recours insistant au mot Jude et 
surtout à sa forme injurieuse Jud). » (V 36.) 

« Un soir, le soleil, et pas seulement lui, avait disparu, 
un soir donc, s’en alla, sortit de sa petite maison et 
s’en alla le Juif, [ ] comme Lenz, à travers la mon-
tagne [ ]. » (G 33.) 
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antijudaïque, Büchner en amorce la sortie. Büchner amorce la sortie du folklore antijudaïque au théâtre 
en sortant de la structure narrative habituelle à la représentation, préfigurant un théâtre de la répétition : 
la narration, téléologique, dont la causalité structurale rejette la contingence, laquelle suppose effective-
ment, d’exposition à résolution, un fondement et principiel et providentiel, comme au centre et à la fin de 
l’Histoire la rédemption christique du péché d’Adam, porte atteinte au messianique excentrique juif. En 
outre le tiqoun celanien à Büchner consistera, par ce long ruban de phrase d’ouverture du « Dialogue »,   
à nommer avec Lenz « le » « Juif » sans y associer <Woyzeck> : la retenue silencieuse accompagne le 
tiqoun, pouvant justement tout réparer sauf la proscription de lachon hara. Irréparable reste en effet le 
mal de la langue, et autant qu’une délation la médisance, toute divulgation au travers du bavardage. Aussi 
pour qu’elle soit effective nul donc ne doit remarquer qu’une réparation aura eu lieu. Invisible réparation. 
Tel le don. Et quand le tapis de la Torah en revêt et enveloppe le résident la sortie d’éden en exil mondain 
débute par malentendu et mésusage de la langue 26, sans péché originel, sans péché de chair : la responsa-
bilité revient donc en chaque parole, chaque action, chaque penser à la lettre, sans rien remettre de part 
messianique à la providence. | Si toute geste narrative en représentation, devenant cosmologie, comme le 
théâtre romantique reprenant le Grand Théâtre baroque du Monde abrite un fond de judéophobie, Büchner 
en expose en revanche le fait sans être appliqué à le perpétuer vraiment, paraissant sauf du préjugé unifor-
mément hostile au point qu’un esprit raffiné et versé en l’Écriture en sera contaminé souvent, endoctriné, 
et spécialement, Schelling excepté, en époque d’idéalisme allemand 27. Aussi le traitement du personnage 

 
26 La sortie d’éden reste toutefois illusoire, soit illusoire l’effectivité de l’exil dans le monde — autrement dit reste-t-il impossible 
phénoménologiquement de quitter le paradis — ; de réel n’est-il qu’édénique. 
27 Le projet véritable de Marcion, dont la prégnance souterraine demeurait vive à Fichte et Hegel comme à tout l’Occident, était de 
déjudéiser le christianisme. C’est à travers une survivance marcionite qu’aura notamment pu être soutenue la théorie d’une rédaction 
tardive, et directement grecque par conséquent du texte évangélique. Le racialisme de Houston Stewart Chamberlain alimenté égale-
ment par Gobineau y trouvera justification, lequel vouant un culte frénétique à Wagner exaltera bientôt le délire de Rosenberg et 
Hitler. Car la tentative de déjudéiser le christianisme consiste encore à le paganiser en faisant par exemple du christ le descendant de 
Wotan, divinité qu’idolâtrera la société pangermaniste, raciste et antisémite Thulé, réinterprétant le Graal qu’obsédait le fantasme du 
sang aryen, ayant été active, en outre, au moment du régime républicain de Weimar qu’ébranlait concomitamment la propagande de 
la Dolchstoßlegende. De cette fragilité politique profitera évidemment le NSDAP dont le projet était déjà clair dès sa fondation en 
1920 en succession du DAP, parti éphémère d’ailleurs originellement greffé au groupuscule de Thulé. 



« du » « Juif » de <Woyzeck> ressemble peu au traitement qu’en propose un drame qu’aura par besoin 
alimentaire traduit avec Lucrèce Borgia Büchner qu’est Marie Tudor 28. Autant le drame hugolien, perpé-
tuant un ordre épique révolu, paraît circonscrit au passé comme le drame au christocentrisme primordial et 
donc doloriste du théâtre claudélien, croyance y faisant croisade et vouant le peuple ainsi perfide, déicide 
et témoin au destin d’assesseur aveugle de la Révélation, autant le théâtre de Büchner, sortant de la fable 
explicative, ouvrant à la répétition, reste à venir. | Celan écrira au reflet du souvenir de la promenade à 
Zurich avec Nelly Sachs : « Am Tag einer Himmelfahrt, das / Münster stand drüben, es kam / mit einigem 
Gold übers Wasser ». Le jour d’Ascension portant or tel le christ en gloire marchant sur la mer rappelle, 
évoqué, tout or du Rhin élevé à la cime chromatique. Et comme la cathédrale triomphante aura humilié la 
synagogue, unifiant calendrier la stabilisation progressive de l’Église se confond avec celle du tourment 
régulier infligé au peuple juif jusqu’au concile de Vatican II qu’aura préparé le travail d’Henri de Lubac, 
Jean Daniélou, Hans Urs von Balthasar ayant renouvelé la lecture de la littérature christologique, de la 
patristique et de la théologie scolastique, par lequel le catholicisme se sépare d’un antijudaïsme presque 
bimillénaire : avec la promulgation le 28 octobre 1965 de la bulle papale Nostra Ætate cesse d’être tenu 
pour perfide, déicide et témoin le peuple juif comme le supersessionisme sinon relégué se voit coloré, à 
savoir la théologie de la substitution, Rome entamant encore repentance, techouva 29. | « Die Worte sind 

 
28 Et si remontant au mystère médiéval, pour en rester au théâtre le fond d’antijudaïsme véhiculé par le drame hugolien sourd d’un 
fond différent à Voltaire, tout écrit du genre, fût-il de fiction donc, et romanesque aussi bien, parcourant encore la philosophie et la 
théologie se renforce de la méconnaissance du judaïsme jusqu’à complet évincement et accaparement du Livre qu’est le TaNaKh 
commenté sans lassitude à travers le Talmud, la littérature midrachique et la littérature cabalistique. Cette méconnaissance se double 
fréquemment d’une commune acception de la foi, absente du judaïsme, en étant absente encore la représentation de Dieu : se consti-
tuant par la pratique de l’étude et le lien à l’étude, en effet le judaïsme éloigne la foi par certification. A-théisme du judaïsme, et 
valant par la brisure de toute dogmatique fondant empire : de la liberté quant à toute croyance, toute forme d’obscurantisme, tel l’an-
tisionisme n’étant qu’un autre nom pour l’antisémitisme, nourrira donc le ressentiment, concentrera la réaction allergique. Le libre 
désintéressement auquel seule l’étude permet d’accéder suscite d’autant le rejet qu’il engage la responsabilité comprenant celle pour 
l’in-fini. 
29 Le difficile rapport du christianisme au judaïsme traverse la phrase qu’aura dite Robert L. à Beauchamp et D. au sortir de la nuit 
concentrationnaire, « cette phrase très obscure », écrira Duras la retranscrivant dans la Douleur, à savoir énigmatique, ambiguë, et 
terrible tout autant, Robert L. étant sauvé mourant au camp grâce à l’assistance du R. P. Riquier cependant qu’à la charité chrétienne 

« Le jour : d’une ascension, la / cathédrale était 
sur l’autre bord, avec de l’or / elle vint à nous 
marchant sur l’eau. » (N 16-7.) 



nicht von dieser Welt [ ]. » Büchner écrit en prose. Or la prose büchnerienne épouse un commencement 
étranger à tout abandon préalable de la versification 30. Celan écrit-il de même encore en poésie, ayant fait 
éclater la syllabe pour écrire à la lettre cri, bégaiement, et circoncision par entaille du tiret ? La prose 
démystifie la parole enthousiaste célébrant le solstice, acclamant la terre : « [ ] eine Sprache, nicht für 
dich und nicht für mich — denn, frag ich, für wenn ist denn gedacht, die Erde, nicht für dich, sag ich, ist 
sie gedacht, und nicht für mich — eine Sprache, je nun, ohne Ich und ihne Du, lauter Er, lauter Es [ ] ». 
Aussi tout prosateur majeur de langue française évite le préjugé antijudaïque, qu’un canal métempsychi-
que, palimpsestique relie à Rachi, ayant convié à seule fin de clarification du littéral, sinon transsubstantié 
au commentaire hébreu du TaNaKh et du Talmud et par transcription le sarphatique, qu’est donc à Troyes 
la langue d’oïl, ce bien avant la laisse épique de la chanson de geste exaltant le sang versé à Roncevaux 31. 
La prose, telle la traduction, fend le cérémonial de la sécheresse oraculaire, et la forclusion ontologique 

 
se trame une longue complicité avec la persécution : « Il a parlé de la charité. Il avait entendu quelques périodes du Révérend père 
Riquet, et il a commencé à dire cette phrase très obscure : ‘Quand on me parlera de charité chrétienne, je dirai Dachau’ ». 
30 La datation tend à archiver un événement le tenant par son unicité séparé de sa désignation : ce qu’un récit rapporte encore une 
fois en lieu et date, il le rapporte seulement en se dotant d’un langage défait de référence au monde. Si Victor Hugo ouvre son drame 
principal de la sorte, c’est-à-dire Cromwell : « Demain, vint-cinq juin mil six cent cinquante-sept », c’est par un alexandrin pleine-
ment adéquat à sa destination cosmologique. 
31 Aussi n’est-il d’écriture littéraire qu’empreinte au judaïsme, soit de connaissance de la littérature qu’en un lien juif à la lettre. En 
hébreu ָיכִנֹא  ANKY qu’est l’Éternel parlant à Moïse (Ex 20 : 02) cache en tant qu’acronyme le notaricon témoignant de la révélation 
par acte d’écriture au Je en âme et esprit. Anokhy. Nafchy. Ktivat. Yahvit. Proust y touche en la fin d’un commencement : « Moi, 
c’était autre chose que j’avais à écrire ». L.-F. Céline, dont la verbosité aura pu se joindre au torrent antisémite, voit précisément ce 
lien du judaïsme au roman de Proust, comme en atteste la lettre à Lucien Combelle du 12 février 1943 : « Proust a accompli sa tâche, 
talmudique », ou bien encore : « Le Talmud est à peu près bâti, conçu comme les romans de Proust [ ] ». Ayant conditionné la litté-
rature d’époque le ressentiment antisémite prend source en un fantasme de ressemblance. Telle autre caricature de théologie égale-
ment se déversera en un flot judéophobe et homophobe sur le nom de Proust : serait-ce d’avoir élevé, écrivant, tout en subsumant le 
catholicisme la permutation sexuelle à la méditation adamique du Sefer ha-Zohar ? Mais qu’est-ce que connaître le judaïsme ? 
Saint-Simon par exemple semble n’avoir pas eu accès, du moins pas directement, au Talmud ni au Zohar comme Proust y aura eu 
accès. Or le rang talmudique passe pourtant dans l’écriture de Saint-Simon, l’herméneutique y circulant à la description exhaustive 
de l’étiquette comme du tissage de chaque acte comptable devant le Saint-Esprit, pouvant soit renouer soit défaire l’absolutisme 
monarchique comme le monde d’en bas peut soit renouer, réparer, racheter, rédimer à la lettre soit défaire la circulation, la spire 
avec le monde d’en haut. 

 

« [ ] une langue pas pour toi et pas pour moi — 
car, je le demande, pour qui donc est-elle conçue, 
la terre, ce n’est pas pour toi qu’elle est conçue, 
je dis, et pas pour moi —, une langue, eh oui, sans 
Je et sans Tu, rien que Il, rien que Ce [ ]. » (G 
36.) 



qu’exerce la Présence consacrant le poétique en originaire : essentiellement herméneutique, prose veut 
dire glose et gnose. Et par économie du sauvetage liant traduction à réparation se tient un rapport possible 
à Mallarmé, lequel en effet d’avoir épuisé la langue la réinvente au contact d’une autre, notamment celle, 
anglaise, de Poe. | « [ ] sollen wir, um es ganz konkret auszudrücken, vor allem — sagen wir — Mallarmé 
konsequent zu ende denken ? » En fondant la dramaturgie postmoderne comme dramaturgie du Livre, 
Mallarmé rend au Livre le théâtre, fait de mise en page liturgie. Or penser d’extrême conséquence et limite 
la s-cénographie mallarméenne du Livre engage d’en toucher la trame originalement hébraïque, spectrale 
toutefois qu’aura démunie en outre la traduction aussi notable qu’en fût le geste, celle de la Septante, celle 
de la Vulgate, et le document grec de la seconde alliance. Baudelaire seulement rend possible la tâche du 
Livre mallarméenne, par lequel la poésie, narrative du chant homérique au vers hugolien, se densifie. Car 
qu’est-ce qu’être sinon bibliothécaire et témoin de la Rédemption ? Posté au seuil de la postmodernité, 
renouant par raréfaction du récit avec le Livre comme volume unique, réitéré, réfracté, Baudelaire surtout 
en rend possible la tâche mallarméenne d’être parvenu à saisir la charge antijudaïque du catholicisme 
sans entretenir la prétention d’en rejeter la responsabilité, ce jusqu’à formuler ce qu’il appelle la théorie 
de la vraie civilisation consistant dans la diminution graduelle des traces du péché originel. Telle peut 
être entendue la postmodernité, comme la réception rendue possible du Livre en devenir d’écriture et qui 
donc n’en est plus un par désédimentation de la doctrine catholique du péché originel édifié en principe. 
Autrement dit si la téléologie du récit du péché originel assoit la répétition an-archique de rechit en archê 
et principio, en diminuer, alluviale en coutume antithétique au judaïsme du Livre, et langue progressive-
ment toute trace, consomme la tâche de la postmodernité 32. | La traduction en calque de l’en-tête qu’est 
berechit en déréalise la répétition. La restriction de berechit au récit aligné en occulte le commencement 
an-archique à tout commencement : la répétition qu’est berechit ceint un présent libre, cependant saturé 

 
32 La désédimentation baudelairienne touchant au messianique opérant en réparation, accomplissement par brisure, effraction, appro-
che de la réduction épochale de Descartes, de Husserl, et annonce, passant par Kafka et Benjamin ce que Derrida appelle donc, et 
aussi en lecteur de Levinas, messianicité sans messianisme. La venue (du) messianique par le retrait, écartant la persistance ontolo-
gique, engage d’immanence à la transparence envers une justice sans juge, sans ange, sans jury entremettant, telle celle, tragique, du 
personnage racinien d’Hippolyte et qu’anticipe, présuppose comme un an-archi-préambule la Déclaration de 1948 faisant suite à 
celle de 1789. 

« [ ] devons-nous, pour parler bien concrètement, de-
vons-nous avant tout — disons — penser Mallarmé 
jusque dans ses dernières conséquences ? » (M 68.) 



de réminiscence, lequel, vernis du messianique, peut rédimer le passé, quand le dépôt du péché originel en 
force la rédemption définitive. Le christ accomplissant l’Histoire en désigne le centre. Le rabbin ‘Ieshoua 
devient χριστός en église fixant la parole d’amour. La tradition spéculative dialectise le messianique, ce 
depuis la mission paulinienne à Hegel arasant par Aufhebung consubstantialité et ressemblance, sinon 
résolvant par demonstratio avec saint Thomas d’Aquin le partage hérité de la réception d’Aristote entre 
philosophie et théologie — et d’Aristote à Heidegger et J.-L. Marion mieux : théiologie. Γένεσις force le 
premier titre. Septante. Aristote. Métaphysique alexandrine de la taxinomie. Métaphysique du livre et du 
titre porté au livre. Mallarmé délaissant le titre en surplomb engage encore, à même la page lue en espace, 
d’associer au graphe la composition du blanc jusqu’à presque en évanouir silencieusement le contraste en 
hospitalité d’une autre forme, celle du Livre : révolution graphique, physique, plastique, rythmique, laquel-
le, éclatant en acte la syllabe, préfigure la poétologie celanienne combattant le langage articulé, adéquat 
au monde. Mallarmé reporte à la crise originaire au déploiement de la grammaire de la participation : 
assumer cette crise en conséquence requiert d’exténuer la scission occidentale de la lettre avec le sens, et 
abandonnant la narration penser un théâtre virginal, antégénésique, pareil au suicide d’Hérodiade 33. | En 
ouvrant à la répétition antérieure à toute représentation, Büchner déroge au canon d’identification aristoté-
licien, tel le théâtre de distanciation brechtien qu’aurait approuvé Platon sans doute, et autre qu’aristoté-
licien le théâtre d’Artaud étant aristotélicien à outrance par la transformation corporelle et la guérison à 
laquelle la cruauté veut aboutir. Büchner passe le seuil de la modernité par une prose sans lyrisme, em-
preinte de datation, écrivant en légiste avec le tranchant du scalpel. C’est pratiquant ellipse et montage, 
disséquant par une autopsie le paradigme organiciste annoncer la fin de la prééminence du texte. Büchner 
ménage la sortie du théâtre littéraire comme théâtre d’auteur autonome du plateau, disposant personnage, 
situation, progression narrative. Ainsi le nouveau théâtre pense en espace et le crée, qu’aura conjecturé le 
rapport scénique ancien 34. Aussi la datation ruine le présupposé liant le langage à ce qu’il désigne, le 
déphase : schize de Danton, celle de Lenz, celle de Woyzeck. Celan devient chacun, et désituant la prose 

 
33 En 1968 à l’Université Hébraïque de Jérusalem, Péter Szondi donnera une leçon sur l’Hérodiade de Mallarmé, en français. Et 
c’est à la demande de Celan qu’il rédigera semblablement en français le commentaire de « Strette / Engführung ». 
34 Le théâtre spectaculaire, ayant architecturalement procédé de la séparation palladienne d’avec la salle formant le miroir de la 
représentation, présuppose la primitive apérité d’un monde, qu’invalide pour le redire avec Celan la réduction Acosmique. 
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büchnerienne la rend dorénavant postérieure au désastre (et la datation celanienne, laquelle passant donc 
par Büchner rend autrement originaire la phrase liminaire de <Lenz>, passe par chaque date d’Artaud 
relue par Derrida lors d’une conférence au MoMA le 16 octobre 1996). Rilke le dernier ayant représenté 
la tradition lyrique remontant à l’Antiquité reste plus proche d’Ovide que d’Artaud. Celan résilie sans 
doute en allemand cette poésie. Mais s’il parlait après et depuis la fin du monde, depuis l’anéantissement 
et de l’autre côté de l’anéantissement, Celan parlait aussi à partir et depuis une faveur terrible, sans justifi-
cation et tel qu’en civilisé édénique du PaRDêS, jardin en hapax du chir hachirim 35, devenu autrement 
étrange, abyssal à déchiffrer à quiconque y entre avec la conscience du survivant 36. Cet éden sans quit-
tance était le paradis du Livre et d’étude de la rue d’Ulm 37. La certitude d’être sauvé tient au présent, ce 
paradis adonné à / en chacun, passivement et sans défaite et qu’il rédimait par la traduction, exercice a-

 
35 Ct 04 : 13. Le tétragramme ַּסדֵּרְפ  PaRDêS forme un notaricon abritant le quadruple niveau de lecture de la Torah, n’étant de 
verger, de paradis qu’il signifie qu’en son étude, et d’érotique qu’en elle. En la tradition zoharique, lire la Torah doit conduire à la 
chambre de la fille du roi, qu’approfondir et connaître jusqu’intimement pénétrer nécessite de dévêtir progressivement. Et de citer le 
verset 14 du psaume 45 traduit par Olivier Cadiot et Marc Sevin : « Splendeur intérieure / La princesse / sa robe tissée d’or ». Aussi 
n’est-il d’hermétisme celanien qu’érotique, qui révélant ce qu’il voile et voilant ce qu’il révèle convie alors à l’herméneutique. Et 
d’ajouter qu’en hébreu la beauté sororale du ַםירִישִּׁה רי  הלָּכַ ,ChYR HaChYRYM שִׁ  KaLaH (05 : 01), qu’émeut le fiancé, se forme du כ 
lié à ְּביתִכ  KeTYB — graphie, écriture —, et du ל lié à l’étude, כ précédant ל alphabétiquement : écrire, soit étudier, sera goûter à ַהלָּכ  
KaLaH en plénitude du Tout se disant ֹּלכ  KoL de même qu’elle (et le verset du psaume précédemment cité débute par le mot ֹּלכ  
KoL). Identicité littérale également avec ְלÇ  LeKa présent au ְלÇ - Éלֶ  LeKh LeKa abrahamique (et même toujours ici plutôt en Gn 12 : 
01 abramique, ABRaM devenant ABRaHaM en Gn 17 : 05 et quand bien n’est-il selon le Zohar ni avant ni après dans la Torah), 
signifiant à la fois quitte ta patrie et va vers toi en te quittant sinon va-t’en pour toi de ta terre, ce départ (de) vers soi-même 
étant départ au tout autre du lieu natal (et donc le commandement de l’Éternel revient à déroger à tout commandement patriarcal). Et 
Çלְ  LeKa ouvre évidemment ְידִוֹד הכָל  LeKaH DoVDiY, chabbat de réjouissance amoureuse et hospitalité recueillie à la seule étude, 
הכָלְ  LeKHa étant encore anagramme de ַהלָּכ  KaLaH. 

36 À quiconque étudie le monde a toujours tout à fait disparu : répondant seule de l’afflux par surcroît de la donation, la solitude 
épochale procure un bonheur parfait qu’accomplit l’étude libre d’attache. Liberté serait alors la possibilité offerte de répondre de la 
donation, d’être à la donation à ce point disponible qu’elle coule sans obstacle. La passion qu’est la donation épuise la société, (à) de 
laquelle permet de répondre la solitude épochale. 
37 Celan aura parlé en soustraction d’une société vouant à y tenir un rôle en la parole d’enseignement, d’économie autre que celle de 
simulacre auquel voue l’extériorité, laquelle, barrant le monde, participe encore du messianique, tel qu’au PaRDêS le juste sans 
drame soutient la création. 



théologique. Lorsque le monde y reste sourd, lequel en forme le voile, d’en répondre une vie d’esprit prend 
forme d’éternité, de bonheur. Méridien comprend le sens d’intermédiaire, de la séparation originaire au 
dialogue rompant le colloque sans entretien, sans exercice de Je à Tu se compénétrant silencieusement. 
Celan savait qu’il consentait à la feinte en public. Le juste sans drame sait qu’extériorité signifie falsifica-
tion. De communication n’est-il qu’érotique dont la conversation forme le dévoiement originel. À quicon-
que abîmé d’immanence, absorbé sans relâche au tiqoun de la chekhina sera difficile, sinon dangereuse 
toute parution, toute concession faite au simulacre. Parler au soir de ce discours de réception corroborait 
l’illusion selon laquelle le monde porte et assure la transcendance. Celan seulement vivait arraché à tout 
monde, sans avoir rien à dire pouvant être en phase avec ce qu’un monde tenu pour évident doit concéder 
au transcendantal, en opérant la déflagration, soit le sauvetage en secret. Aussi le filtre d’existence empiri-
que d’un écrivain suffit, par le fait qu’il paraisse en présence, à faire écran à ce qu’il écrit, diaphane étant 
la coupure entre la royauté de l’écriture et le dévoiement mondain : l’écrivain sortant dans le monde cesse 
d’être écrivain, devenant comme le dit Proust un homme du monde. Le fait qu’il vive suffit. Et c’est de 
l’impossibilité qu’une rencontre ait lieu entre le milieu d’extériorité apparenté au monde et l’opération 
intérieure de l’écriture qu’un écrivain essentiel n’advient à la réception s’il y advient, comme Büchner, 
qu’en disparaissant physiquement. La disparition seule peut laisser place au travail mené silencieusement, 
lorsque la production d’un écrivain dont le nom, apparu ailleurs qu’en littérature, et pour lequel le monde 
ayant été substitué à la phénoménalité aura entretenu la confusion, disparaît, en mourant, avec le monde 
qu’il répercutait, pensant écrire. La pellicule d’existence empirique d’un écrivain suffit à le réduire à cet 
être empirique même, en représentation civile. Celan aura souffert de tout rapport enveloppé de rituel le 
portant ensuite à se reconstituer et se reconstituant reconstituer la responsabilité pour tout. Car la dignité 
édénique qu’aura défaite chaque parole émise spontanément se renouvelle en acte d’écriture, restaurant la 
circulation, la spire en brisure de l’in-fini. La puissante onde qu’émet un être d’humanité, de hauteur et de 
noblesse, de raffinement la dévoue en solitude à la réparation sans répliquer à la médiocrité, sachant qu’en 
sortie d’éden le fond du reproche restera le même, à savoir qu’il vit et exerce par la place qu’il occupe la 
plus ancienne violence ontologique. Non seulement la sagesse serait atteinte, étant humble et pudique 38, 

 
38 Pr 10 : 14 : ָתעַד - וּנפְּצְיִ םימִכָחֲ  [hakhamim yitsfenou da’ath] (trad. Z Kahn : « Les sages ont la pudeur de leur science ») — et 11 : 
המָכְחָ םיעִוּנצְ : 02 - תאֶוְ  [ve’et tsenoïm hokhma] (« [ ] la sagesse est avec les humbles »). 



s’il venait à se défendre, comme Joseph K. arrêté en flagrant délit d’existence 39, et le monde exploserait. 
Tel sera toujours le tribut de la grâce. Rançon veut dire rachat. Celan écrivait sans espoir qu’intervienne 
de rédemption à la vulgarité, comme à tout dommage causé par négligence, tentative d’accaparement. Et 
revenant à la persécution subie ayant provoqué cette fin anonyme et solitaire au soir de Pessa’h 40, tout 
plaidoyer était d’autant éconduit qu’il aurait dû passer à travers la mémoire du meurtre et de la dévasta-
tion. Le monde existe en complicité du mal, dénouaison d’éden par médiation du dialogue. Le soutenant 
en silence, en constituant le fondement le juste sera toujours en trop et de trop 41, dont la veille écarte 
toute distraction, toute concession opportuniste et pusillanime. La perfection, aboutissement d’une liberté 
souveraine, reste bien sans écho étant sans entrave. Enfoncé en l’épaisseur d’une obstination pensive qu’il 
ravivait à chaque moment, Celan la faisait correspondre à tout un palimpseste culturel, tout en un tout 
ensemble une communauté d’esprit. Être contraint à la parole publique, c’était par conséquent sortir de 
cette vie comme sortir d’immanence, abandonner la galaxie à la fragmentation. Mais sortir d’immanence 
provoque la rencontre qu’un jeu pronominal endosse : et si la rupture d’immanence provient de la respon-
sabilité pour l’Autre et ouvre à la transcendance, cette transcendance coule sans écart, étant amondaine, 
Acosmique. La transcendance comme responsabilité se tisse d’immanence. De l’Estre à l’Autre, donc. Du 

 
39 En la jalousie gît le premier antisémitisme, laquelle avivant jusqu’à l’exacerber le complexe mimétique glisse d’admiration en 
aversion : lorsque se voit trahir la discrétion la caractérisant qu’assaille la détresse universelle, humaine et animale une vie heureuse, 
belle et libre, exempte d’événement particulier, de souvenir au passé fixe, de crainte comme d’espérance, une vie d’exil en somme, 
sans lien, créatrice, cristallise la frustration, faisant converger la haine originaire au rêve totalitaire, toute velléité fusionnant pendant 
un moment d’épanchement collectif. Lecteur de Kafka à propos duquel il semblerait qu’il ait ébauché un mémoire de fin d’étude 
dont toute trace aurait disparu, Celan sait qu’exister veut dire persévérer naturellement, aboutissant par conséquent, pour un être libre 
d’attache comme Joseph K., à une culpabilité devant la Loi. C’est en outre ainsi qu’en tout acte public se dissimule une signature 
marrane d’avant la lettre, effacement comme approbation souveraine, clandestine, d’identité en filigrane, 14 juillet en contrebaptême. 
Mais peut-on dire qu’une vie soustraite à toute obligation soit coupable, qu’aura conduite celle d’écrire et étudier ? Dira-t-on bien 
plutôt le contraire, à savoir qu’existant antérieurement quant à tout commencement devienne coupable quiconque se résout par exoné-
ration à rompre la solitude créatrice qu’implique la lettre, ce commencement comme commandement d’avant tout commencement, 
et donne à la société illusion d’être en portant regard au dehors du Livre ? 
40 Né selon le calendrier hébraïque le 12 kislev 5681, Paul Pessa’h Antschel meurt le 13 nissan 5730. 
41 Pr 10 : 25 : ְםלָוֹע דוֹסיְ קידִּצַו  [ve’tsadik yesod olam]. Trad. Z Kahn : « [ ] le juste est fondé pour l’éternité ». La traduction d’André 
Chouraqui donne : « Le juste est le fondement du monde ». 



sacré au saint. La maison d’étude, équivalant à la royauté du PaRDêS par approfondissement sans attache 
de la réduction reconquérant la conscience pure à travers l’épochê transcendantale, peut seule racheter la 
création, donner refuge à la chekhina en exil 42. Assuétude. La société qu’épuise la passion d’étudier peut 
se donner fiction d’être, bénéficiant du sacrifice secret du juste. Le tsadik sera exactement en ce sens le 
talmid, lequel étudiant la Torah soutient le monde. Celan, comme Kafka, comme Benjamin, étant chacun 
le même, prosateur apatride cité dans le discours du 22 octobre 1960 en superposition de Malebranche tel 
qu’en ordre de la prose, devait se refuser à penser qu’il était un tsadik nistar, un juste caché, témoignant 
sans témoin, sans accumuler rien, et abritait le frémissement messianique. Mais comme en synagogue au 
moment de la lecture d’Isaïe, sans désir d’évangélisation le talmid hakham porteur d’une parole révolu-
tionnaire, donc fragile et solitaire annonce qu’il tressaille en chacun sans advenir au dehors, et descend    
à mesure du retrait (au) du Livre, tout acte se dissolvant en la diachronie du présent, ce messianique, 
contraction et ouverture du rouleau. | À la répétition correspond ce présent comme justice, désintéressant 
le mouvement d’intentionalisation dialectique. Telle la pureté cistercienne sculptant l’ombre et la lumière 
architecturalement, préservant le recueillement de tout objet y faisant obstacle le travail d’Anne Teresa de 
Keersmaeker exprime cette autre forme, traduisant en rythme et volume, boucle, bobine le point d’ineffa-
bilité 43, de même que le résidu orthogonal, projeté en négatif et délocalisé de Claudio Parmiggiani, chaque 

 
42 Le Zohar énonce qu’avant la destruction du Second Temple ayant éloigné la chekhina, monde d’en bas communiquait directement 
avec monde d’en haut autrement dit monde à venir, lequel, écrit Moïse de Léon dans le Sicle du sanctuaire traduit par Charles 
Mopsik, « vient constamment et émet la splendeur sans discontinuer, et la Source jaillit sans cesse selon le secret de la splendeur 
intérieure — elle vient en permanence et ne s’interrompt pas ». Zunehmen. Abnehmen. Tel pourrait être aussi le tiqoun wittgenstei-
nien. La réduction épochale du monde en dévoile la limite précisément amondaine, et qu’est le Je, soit le sujet comme sujet du livre. 
Le tiqoun wittgensteinien agirait à la limite du monde, étant grammaticalement exclue toute action à même le monde tel qu’il aura 
été circonscrit par le langage apophantique comme langage du monde : tout autre monde fait d’un autre langage se dérobe donc au 
penser qu’arrête le langage de ce monde. Wittgenstein conjugue en ce sens nominalisme rigoureux et réalisme subtil. Autrement dit 
la nécessité de réparer en tout acte devenu liturgique, et même théurgiquement le monde n’apparaît qu’à quiconque en aura ôté le 
manteau de participation : c’est de l’impossibilité grammaticale d’agir dans le monde, soit d’y advenir qu’un tiqoun apparaît à la 
limite du monde. De ce qu’il n’existe aucune connexion entre le Je et ledit monde la réparation consistera d’ailleurs davantage en la 
dissolution du simulacre qu’il constitue. 
43 Anne Teresa de Keersmaeker porte par la répétition à exhaustion du mouvement pur : le silence chorégraphique se substitue à la 
théologie négative érigeant apophatiquement en adoration le point d’ineffabilité, tout autant surnom de Dieu disparaissant en un 

« Qui soutient le monde et permet aux patriarches de se 
révéler ? La voix des enfants qui étudient la Torah ; c’est 
grâce à eux que le monde est sauvé. » (Z I 31. Charles 
Mopsik renvoie également ce passage du Zohar au Tal-
mud, Chab. 119b.) « Ceci a été établi : quand l’homme 
s’adonne à la Torah durant la nuit, un fil de bonté se dé-
roule sur lui durant le jour, ainsi qu’il est écrit : ‘Le jour 
YHVH mande sa bonté, la nuit un cantique est avec moi’ 
(Ps 42 : 09). » (Ibid. III 282.) « [ ] celui qui s’adonne à 
la Torah sans cesse, répare tous les canaux et rapproche 
la Paix de la Royauté, et, si l’on peut dire, c’est comme 
si lui-même faisait le Nom (hachem), béni soit-il [ ]. » 
(DB 50.) Le verset de référence concernant l’étude per-
manente de la Torah se trouve en Js 01 : 08. En voici la 
traduction d’André Chouraqui : « Cet acte de la tora ne 
se retirera pas de ta bouche ; murmure-le jour et nuit, 
pour garder et faire tout ce qui est écrit ». 



cheveu roulé par Anselm Kiefer. À la représentation analogie narrative, retour, cercle, centre, à la répéti-
tion univocité sérielle. La libération deleuzienne du mouvement venue en theatrum philosophicum pour 
reprendre le titre d’un article de Foucault le qualifiant côtoie Derrida, écrivant en 1967 : « La réduction 
phénoménologique est une scène 44 ». La réduction comme répétition ayant abrogé le postulat conserva-
toire du spectacle sacralisant le visible fore espace, datant une trace précédant tout commencement, nouant 
le théâtre à un livre d’après le Livre et l’écriture, déposant tout livre habituel, étrangement contemporaine 
du désastre 45. | Tel pourrait être le lekh leha celanien : « Die Kunst erweitern ? / Nein. Sondern geh mit 
der Kunst in deine allereigenste Enge. Und setze dich frei ». 

  

 
voile d’inconnaissance, devient témoignage. Mémorial du théâtre d’installation, d’ex-voto d’Artaud à Sonia Mossé. Einsenman. 
Libeskind. 
44 La voix et le phénomène contient cette phrase, ouvrage décisif de Derrida. Et c’est au début de Différence et répétition de Deleuze, 
au chapitre intitulé, précisément, « Le vrai mouvement, le théâtre et la représentation », qu’apparaît le segment évoqué de la répétition. 
45 « Still, Alles still, als wär die Welt tot. » « ‘Hören Sie denn nichts ? hören Sie denn nicht die entsetzliche Stimme, die um den 
ganzen Horizont schreit und die man gewöhnlich die Stille heißt ? [ ]’ » Stille. Stimme. Le civilisé édénique entendra dorénavant 
toujours se lever, passer à travers la douceur du vent le cauchemar génocidaire, en sourdre la voix. La paix de la nuit le réveille que 
le regard de chaque animal emporté seul accable, abattu en bordure de la cité endormie. Tout atome de souffrance exercé se voit 
pesé au Gilgul, tout acte écrit au livre. Le civilisé édénique travaille au palimpseste transmigratoire de chacun, dont le potentiel, 
latent, et qu’écrire accordé au silence y ouvrant permet d’étendre et clarifier, se révélera neuronal, cérébral. « j’attendrai pour faire / 
le theatre de la / cruaute que les morts / que j’attends soient / revenus / mes 5 filles / et / mes / 12 soldats / plus 3 hommes / et sans 
doute / quelques animaux. » Le théâtre peut être appelé postdramatique en une double entente : (i) un théâtre dont l’enjeu, le nouement 
narratif cesse d’être essentiel, et le plaisir du divertissement ; (ii) comme étant postérieur à la catastrophe, laquelle radiant le postulat 
du visible originaire au spectacle y dévoile une précédence an-archique. Le désastre survenu un retour aura lieu à cette carence origi-
naire du visible vers la question même de la phénoménalité, du spectre derridéen au spectre hamlétien et à Platon doutant à ce point 
de la Présence qu’il la double de fantasme. 

« Élargir l’art ? / Non. Va plutôt avec l’art dans 
l’étroit passage qui est le plus proprement tien. Et 
dégage-toi. » 



 
Huss 1912 Das Wunder aller Wunder ist reines Ich und reines Bewußtsein SuZ 1927 la question redécouverte de 
l’Être formant écran à la réduction en reculant offusque le renversement cartésien substituant le cogito à la préséance 
de l’Être Heid 1929 1943 la question portant sur l’Être de la Métaphysique en abrite encore la formulation orthodoxe 
das Wunder aller Wunder daß Seiendes ist la donation (se) donnant consubstantiellement au donné devance 
l’horizon de l’Être la rébellion essentielle an-archique au monde épuise la pré-cédant la langue désignant la 
merveille de l’Être Rilke aura été le dernier poète de langue allemande à précéder la catastrophe toute confiance en 
la langue relève du conservatisme réactionnaire la liant au lieu la tentative heideggérienne de des-truction de la 
structure occidentale devenue alluviale se juxtapose au mythe de l’authenticité germanique se définissant contre la 
romanité et l’esprit émancipatoire de la Raison la germanité est tout ce que Rome n’est pas LTI l’agglutination 
caractérise toute langue ayant résisté à l’exportation l’allemand d’ambassade soigné conservé n’aura d’ailleurs 
connu d’existence qu’en la mouvance viennoise qu’aura justement perpétué la culture d’émancipation tel Kafka en 
l’enclave pragoise Celan adolescent à Czern Freud LW Zweig loin de nommer la merveille de l’Être proposition 
par excellence métaphysique la langue se déchire face à l’innommable Sie die Sprache blieb unverloren ja trotz 
allem Atteinte par das was geschah la langue allemande n’en reviendra si elle le doit jamais qu’en se transformant au 
miroir brisé que la schize celanienne y a insinuée en fracturant la grammaire de l’intérieur circoncision coupure 
schibboleth renouant encore avec la simplicité de la manière d’Eckhart traduisant le psaume d’élévation pour 
Jérusalem Is 60 01 ירִוֹא ימִוּק   Stant up Jherosalem inde wirt erluchtet Celan poste Du sei wie du pour IShmueli 
depuis TAviv ainsi qu’il lui écrit habituellement de Paris rue d’Ulm non loin par conséquent de la Sorbonne en 
laquelle l’appelant l’École zo paris in der schoelen Eckhart aura enseigné prononçant toujours fût-il vernaculaire la 
tête de son sermon en cette autre langue de l’Europe de la traduction qu’est le latin Surge illuminare iherusalem 
avant d’énoncer der oitmodege mynsche inde got dat is eyn et rapportant le monde d’en haut à l’humilité d’une 
déité tout intérieure dat ouen was dat wart in 
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