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Today Celan a d’abord été rédigé en vue d’une journée d’étude portant sur l’œuvre de Georg Büchner, tenue à Reims le 19 mars 2019. La clôturant, la conférence 
extraite y était annoncée sous un titre différent : « Paul Celan lecteur de Büchner ». Des éléments relatifs à une biographie de Celan, fragmentés ici, elliptiques, je me 
suis autorisé de la préface de Jean-Pierre Lefebvre à sa traduction du Choix de poèmes réunis par l’auteur publié dans la collection « Poésie » de la NRF, comme de 
la chronologie figurant au second tome de la Correspondance de Paul Celan avec Gisèle Celan-Lestrange, publiée aux Éditions du Seuil dans la collection « La 
librairie du XXIe siècle » par Bertrand Badiou avec le concours d’Éric Celan, et plus généralement la correspondance qu’aura entretenue Celan avec Ingeborg 
Bachmann, Nelly Sachs, Ilana Shmueli et Theodor W. Adorno. Autrement lacunaire reste le choix opéré du référencement bibliographique dont il était impossible 
qu’il fût systématique et particulièrement dans le corps écrit des notes de bas de page, ce outre le motif formel, plastique, comme de ce qu’implique traduire par un 
geste qui n’est plus spéculatif et qu’écrivant j’ai tâché ailleurs d’assumer, d’expliquer encore. En conséquence ai-je à gauche du fil du corps principal du texte, sur 
une colonne ouverte, pour la prose de Celan — c’est-à-dire, pour la présente circonstance : « Gespräch im Gebirg », soit « Dialogue dans la montagne », comme 
donc « Der Meridian », soit « Le Méridien » —, reporté la traduction de Jean Launay, publiée en version bilingue sous le titre Le Méridien & autres proses, aux 
Éditions du Seuil également, et dans la même collection que la Correspondance (G ici pour le « Dialogue », M pour « Le Méridien », que suit la pagination) ; pour la 
poésie, (i) le recueil le plus cité, Die Niemandsrose soit la Rose de personne, dans la traduction de Martine Broda, aux Éditions du Seuil toujours, dans la collection 
bilingue « Points » : l’initiale N figure suivie de la pagination ; (ii) la traduction par Jean-Pierre Lefebvre du reste, et que comprend le Choix de poèmes réunis par 
l’auteur (C que suit la pagination). La correspondance allemande n’est en revanche fournie qu’en langue originale, à l’exception d’un extrait d’une lettre de Celan à 
Max Rychner datant de 1946, traduit par John E. Jackson. Cette décision, revenant à donner traduction de tout segment textuel n’étant pas forcément commenté dans 
le corps principal, qui n’est donc pas non plus tout à fait arbitraire, marque assurément la limite d’une investigation. Je renvoie pour la relation de la phase du 
génocide que l’auteur nomme mobile killing operations précédant la réunion de Wannsee du 20 janvier 1942 en ratifiant l’organisation économique, bureaucratique 
et technique, notamment le pogrome d’Odessa ayant débuté le 22 octobre 1941 et dont le discours de réception du prix Büchner prononcé le 22 octobre 1960 
garderait mémoire, comme de tout à travers chaque instant, chaque sourire, à celle du survivant qu’est Paul Celan, au livre de Raul Hilberg The Destruction of the 
European Jews. Rapportant ce qu’aura été l’épouvante d’Odessa conduite par l’Allemagne hitlérienne et la Roumanie fasciste, Hilberg mentionne aussi le camp de 
Bogdanovka en Transnistrie, théâtre de l’horreur se poursuivant et qu’aura pu transcrire Matatias Carp dans son livre Cartea Neagra, qui avait été publié de 1946 à 
1948 avant d’être mis à l’index par le pouvoir stalinien en place en Roumanie au sortir de la guerre, témoignant d’un effroi qu’éclaire encore avec la recherche 
actuelle du Père Patrick Desbois la parution en 1993 du « Livre noir sur l’extermination scélérate des Juifs par les envahisseurs fascistes allemands dans les régions 
provisoirement occupées de l’URSS et dans les camps d’extermination en Pologne pendant la guerre de 1941-1945 », rassemblé par Ilya Ehrenbourg et Vassili 
Grossman. Le messianique, de nouveau, c’est l’Europe, paix et traduction précisément, complexifiant l’universel, déphasage et décentrement — c’est Israël. Telle 
lecture, proche, sans doute, de celle, benjaminienne, comme par conséquent derridéenne (derridienne) d’une messianicité sans prophétisme, engage à se passer 
d’attente dispensatrice du Messie. En effet le temps messianique, écartant eschatologie providentielle, théologie du théiologique, sera advenu dès lors qu’aura cessé 
toute déresponsabilisation, laquelle engendrant malentendu le fait proliférer par réaction entremise du dialogue laissant au monde extérieur l’illusion qu’il existe en 
préséance. La thématisation de la parole voile l’éden se donnant, se renouvelant, endommage la circulation en spire de l’in-fini. Or le messianique suspend la 
nécessité qu’au dernier jour le Messie résolve tout problème : ce n’est qu’au tout dernier qu’un tel temps sera constaté, soit comme le note Kafka au lendemain de la 
venue du Messie. De l’éclat qu’elle abrite se dresse donc, d’extrême en extrême, et communément synonyme d’égocentrisme un ressentiment contre l’Europe. Et s’il 
arrive qu’au bonheur se voit préférer la complaisance, c’est qu’être heureux et libre exclut toute exonération personnelle de responsabilité. La liberté — le bonheur 
— comme responsabilité sans effusion, hospitalité, tel apparaît l’interstice offert au messianique, lequel approche autant politiquement, soit en la cité, comme après 
Maastricht et avant le traité de Rome de 2004 regrettablement rejeté le discours parfait du Président Chirac du 16 juillet 1995, et le discours parfait du Président 
Macron du 16 juillet 2017. 



ARGUMENT. 
 
Nous proposons de réfléchir à quelques aspects du discours qu’a prononcé Paul Celan le 22 octobre 1960 à Darmstadt 
à l’occasion de sa réception du prix Georg-Büchner et intitulé « Der Meridian », soit « Le Méridien », ce en toute 
proximité de « Gespräch im Gebirg », « Dialogue » ou « Entretien », sinon encore conversation « en montagne ». 
Mais à travers le 20 janvier impliquant dorénavant la datation dans l’art et l’écriture, c’est déceler que chaque 
rencontre se tisse pourtant d’absolu, qu’une certaine symbolique entre Je et Tu notamment exprime, pronominale 
donc et cependant antérieure à toute nomination, sans thématique en somme, Tu étant précisément, comme Je, « a-
mondain », « Acosmique » et partant étranger au cours dialectique de l’Histoire. Traduire porte également cette 
brisure, forant une autre langue en la langue pour accueillir l’universel. Au point que d’une langue maternelle 
devenue criminelle, Celan entreprendra, en la contemporanéité apparemment paradoxale d’un « tout ensemble », d’un 
« tout en un » (« In eins ») avec Büchner, « Le Méridien » exposant même une poétologie à partir d’un auteur qui 
n’écrivit aucun poème, de dénucléariser et circoncire la syllabe pour écrire, à la lettre, silence et clameur, et tel Moïse 
et après Dada et Artaud le bégaiement. Ici le personnage « du » « Juif » de <Woyzeck>, paraissant avec Lenz dans 
cette prose construite à la manière d’un récit hassidique qu’un afflux vocal déborde et qu’est le « Dialogue », engage 
un constat sur l’antisémitisme littéraire et son folklore à la scène, comme sur le sens de la responsabilité. — 
« Mallarmé konsequent zu Ende denken » : quelle place attribuer enfin à Mallarmé dans « Le Méridien », si ce n’est 
aussi qu’avec Mallarmé se voit approfondir la rupture du pacte entre le mot et le monde, définissant, après 
Baudelaire, la modernité, ou plutôt la « postmodernité » à sa défiance envers le langage et par conséquent la 
représentation ? N’est-ce remarquer encore, d’un geste justement propre à cette modernité, qu’avec Büchner et 
<Woyzeck>, drame en lequel chaque scène bifurque voire s’interrompt alors qu’elle semble se nouer, débute un 
théâtre de la répétition ? 
 

  



 
 
 
 
 
 
 
B : Jacques Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème, Galilée, 2003 ; DB : R. Joseph Gikatila, Le secret du 
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Alors qu’il usait d’un mode conservé de la langue, et qu’était en une enclave celle de Freud, Buber, 
Kafka, Zweig et Husserl, Hofmannsthal et Wittgenstein encore, auteur, savant, penseur dont l’entourage 
avait plutôt adopté la tendance assimilationniste venue de la Haskala et par degré de désolidarisation 
élevé d’avec tout nationalisme ontologique agrégeant précisément langue et peuple, ce monde d’hier 
qu’aura été également le monde de Rilke, de Musil et de Broch, après comme d’après et de la catastrophe, 
advenu le désastre devait y tourner le souffle, pénétrer le chibboleth pareil à la coupure unique de la 
circoncision 1, soit la contreparole, et dont la réplique de Lucile, à la fin de Dantons Tod de Büchner, se 
révélera emblématique : Es lebe der König ! Büchner se verra donc préserver une place sauve en cette 
langue maternelle devenue criminelle de « Todesfuge », à la fois Lingua Tertii Imperii décrite par Victor 
Klemperer et séjour hölderlinien du divin. Ce sera un exemplaire du Faust de Goethe le jour de bar 
mitsvah : telle convergence abrite déjà la renverse de cristal à venir. Margarete, figure de l’éternel 

 
1 Cf. S. C’est en exception de ce moment viennois auquel se lie Czernowitz en Bucovine qu’une langue agglutinante comme la 
langue allemande, d’accentuation forte, d’attache désinentielle et venue tardivement à la conscience littéraire se verra exporter. « Du 
sei wie du, immer » sera composé à Paris le 3 décembre 1967 à partir du sermon 14 d’Eckhart méditant Isaïe 60 : 01 et décrivant, en 
une langue bien antérieure à celle de Luther donc, la relation intime de l’homme à la déité, portant comme de coutume entête en 
latin (« Surge illuminare iherusalem »). « Du sei wie du, immer » se termine par la transcription phonétique d’Isaïe, kumi ori (et 
dans une lettre à Ilana Shmueli datant du 1er octobre 1969, le poème y étant joint, directement ירִוֹא ימִוּק ), Celan ayant cité d’abord le 
moyen haut allemand du théologien, « Stant up Jherosalem inde / erheyff dich ». Eckhart, tel qu’ayant rencontré un contemporain 
qu’était Moïse de Léon, fait descendre en ce sermon vernaculaire le monde d’en haut, intériorise en humilité la chekhina : « dat 
ouen was, dat wart in ». Eckhart y écrit encore, se souvenant du psaume 02 : 07 : « Dauit sprach : ‘hoede hayn ich dich geboren’. 
wat is hoede ? ewicheit. ich hayn mych dich inde dich mych eweclichen geboren ». du sei wie du. mych dich inde dich mych. me te 
et te me. 

« La langue qui tue, ce n’est pas seulement la langue de 
Goebbels ou du IIIe Reich, c’est celle des poètes aussi 
bien, et peut-être de Hölderlin. Lui, aussi bien : le sens 
qu’il a donné à des mots comme ‘patrie’ ou le sens 
qu’ils ont pris. » (E 147.) 



féminin de ce drame, central à la littérature allemande et entretenu en complicité par le nazisme en la 
mythologie de la nuit de Walpurgis, répand à jamais aujourd’hui sa chevelure d’or, et avec sa chevelure 
d’or tout l’or du Rhin wagnérien, auprès de celle, fuligineuse, de la Sulamith du chir hachirim qu’elle 
aura réduite à la cendre : « [ ] dein goldenes Haar Margarete / Dein aschenes Haar Sulamith [ ] ». | Il 
rejoint à Czernowitz l’Institut élémentaire Meisler, germanophone, avant d’intégrer l’École hébraïque 
Safah Ivriah, et le baccalauréat roumain obtenu au Liceul Marele Voevod Mihai se rend en France afin 
d’étudier la médecine : le décret promulgué de l’Anschluß en 1938 ferme à tout étudiant juif la voie de 
l’Université. Il traverse donc l’Allemagne en train et fait escale à Berlin le 10 novembre 1938, soit au 
lendemain de la Nuit de Cristal 2. Le poème de Die Niemandsrose dont le titre français évoque un 
renversement, à savoir « La contrescarpe », du nom de la place parisienne qu’il aimait à fréquenter et créé 
bien plus tard, contient la séquence suivante : « Über Krakau / bist du gekommen, am Anhalter / Bahnhof 
/ floss deinen Blicken ein Rauch zu, / der war schon von morgen ». Se fixant à Tours plutôt qu’à Paris 
qu’il pourra découvrir cependant 3, ce lecteur de Bakounine, Kropotkine et Landauer y rencontre le 

 
2 Tout récit comporte une date : c’est par cet absolu chimique qu’il débute, qu’énonce la première phrase de <Lenz> comme celle de 
l’Arrêt de mort de Maurice Blanchot, contemporaine de la Nuit de Cristal : « Ces événements me sont arrivés en 1938 ». Ce premier 
récit de Blanchot a été publié dix ans plus tard, soit en 1948, en même temps qu’un dernier roman, le Très-Haut et un autre texte, 
publié en 1949 et tout d’abord titré <Un récit / Un récit ?> qui deviendra la Folie du jour lors de sa reprise en volume en 1973. Le 
transfert qu’y manipule pour chacun le narrateur franchit tacitement le seuil de son énigme, de même qu’à la sphère du privé se mêle 
l’effondrement politique. Colette Peignot, c’est-à-dire Laure, dont la figure hante sans doute l’Arrêt de mort, meurt le 7 novembre 
1938, soit deux jours avant la Nuit de Cristal, et par conséquent la halte de Celan à Paris. 
3 Si le motif matériel explique en partie l’installation de Celan à Tours, c’est avant tout qu’un étudiant juif venu d’Europe centrale 
était à peine toléré en capitale. Y régnait un antisémitisme auquel presque tout littérateur était lié. Et de rappeler qu’en France, sans 
alléguer aucun jugement, afin d’exposer seulement, avant même ce qu’en 1938 Jouhandeau compile en un volume, ce qu’en 1939 
publie Giraudoux, Bernanos en 1931 fait paraître un éloge d’Édouard Drumont, lequel pour achever le pamphlet destiné à devenir 
en 1886 la meilleure vente de librairie de la fin du XIXe siècle, inspirant la théorie du complot juif international et bientôt le sillon 
maurrassien d’Action française qui fera son lit en préfecture et ambassade de la Troisième République comme en chaque cercle et 
revue, avait bénéficié notamment du soutien financier d’Alphonse Daudet, père de Léon Daudet. Et de même que la petite phrase, le 
trait d’esprit propre à l’antisémitisme de salon puise en réalité à la même eau qu’à celle d’un écrit ouvertement avilissant, cette 
production d’un autre âge aura contribué au pire. Aussi et à titre d’exemple alors qu’à Paris Proust poursuit son travail dans la nuit et 
Joyce approche l’arrêt de la journée de son roman, André Gide pourra publier en tête de la NRF du 1er avril 1920 un article qu’il faut 
bien reconnaître de nature xénophobe et antisémite sur Tristan Tzara, expatrié d’origine roumaine comme le sera Celan, mêlant 

« Tu es venu / par Cracovie à l’Anhalter / Banhof 
/ vers tes regards coulait une fumée / qui était 
déjà de demain. » (N 136-7.) 

« [ ] Margarete tes cheveux d’or / Tes cheveux 
cendre Sulamith [ ]. » (C 54-5.) 



réfugié républicain espagnol opposé au franquisme, combattant d’Estrémadure, comme le vieillard 
Abadias, berger de Huesca, voyant à travers chacun le peuple parisien soulevé pendant la Commune, et à 
travers chacun le suicide de Zweig en la cité nomade de Petrópolis ayant été celle du fermier de Rhénanie 
en exil, tout en un (et) tout ensemble 4. | Il obtient le PCB, diplôme de Physique Chimie Biologie, et 
retourne en Bucovine en juin 1939. Il envisage dorénavant d’étudier la romanistique. Mais en août 1940 
la situation va se précipitant en atrocité. | « Der Ort, wo sie lagen, er hat / einem Namen — er hat / 
keinen. » Leo Antschel Teitler meurt du typhus au camp de Michailovka à l’automne de 1942. Y disparaît 

 
obstinément Dada et Juif au syntagme étranger signant d’un pseudonyme quand la culture française se définit par appartenance 
d’un vrai nom, cernant le tout d’un on me dit anaphorique auquel la gloire littéraire d’alors prétend croire volontiers. Proust, 
lecteur de Soupault et Breton et lecteur de la NRF, lira sans doute cet article de Gide, symptomatique d’une idéologie française 
décrite par B.-H. Lévy. Au rapprochement de tétragramme entre Juif et Dada voit-on évidemment poindre au fil de cet article le nom 
de Juda, ayant par antonomase à travers le christianisme hérité le sens de traitre et délateur. Je suis l’étranjuif : Gherasim Luca signe 
en effet d’un autre nom que son vrai nom, pourtant magnifique comme Gherasim Luca était magnifique, et saint, Salman Locker. Et 
avec Gherasim Luca venu de Roumanie Tzara et Celan, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca, suicidé le jour du centenaire de la 
naissance d’Isidore Ducasse, Claude Sernet, Jacques Hérold, Victor Brauner, Isidore Isou créateur du lettrisme. Quiconque se 
prévaut de l’Écriture, tel le signataire de cet article de la NRF pourra relire avec profit, en outre, Ex 22 : 20 et 23 : 09, Lv 19 : 33-34, 
Dt 10 : 19 et 23 : 08. D’Abram à Abra’ham en l’hospitalité de Mamré l’Étranger abrite le Nom de l’Éternel défaisant le patronyme 
par lequel signer semble tout à fait assuré à Gide qu’il soit le vrai nom. Car l’acte par lequel écrire commence radie toute filiation 
biologique prétendue, accomplissant la Loi par brisure de la Loi : de naissance n’est-il qu’à l’écriture et au Livre, dont atteste en 
synagogue le prologue apatride de l’Évangile johannique. Mais encore qu’est-ce qu’être juif sinon défiant le prédicat ontologique ? 
« He thought that he thought that he was a jew whereas he knew that he knew that he knew that he was not », lit-on de Joyce 
désidentifiant Stephen Dedalus. Y accolant le colportage fonctionnant à plein par cet on me dit allant jusqu’à se montrer aisément 
persuasif à un écrivain ayant récolté autorité et prestige, comme la propension naturelle à la falsification qu’implique l’usage du 
terme pseudonyme face au patronyme signataire, Gide était loin d’imaginer qu’en hébreu le pentagramme ְהדָוּהי  YeHVDaH 
comprend le tétragramme ה + ו + ה  DaLeT signifiant porte. Nom du fils ד le formant et en lequel se glisse par effraction la lettre י + 
de Léa louant l’Éternel en Gn 29 : 35 d’avoir une nouvelle fois enfanté, rendant grâce, telle la porte ouverte dans le Nom de l’in-fini 
le questionne, en désenchante la croyance par étude, répétition — et bégaiement, comme bégaie le ד doublé de DaDa. 
4	Le poème de Celan au titre syncrétique, « In eins » pouvant être traduit à la fois par « En un », « Tout en un » et « Tout ensemble » 
se termine fraternellement, et en forme d’ouverture, par une citation du pamphlet de Büchner, Der Hessische Landbote — cette 
sommation : « Friede den Hütten ! » Büchner aura été surveillé, et traqué par la police tant à Giessen qu’à Darmstadt en raison 
d’activité convulsive, et la fondation, en mars 1834, de la Société des droits de l’Homme, « Gesellschaft für Menschenrechte », 
qu’accompagnera la publication du pamphlet précité en juillet.	

« L’endroit où ils étaint couchés, il a / un nom — 
il n’en a / pas. » (C 156-7.) 
 
 
 
 
« On me dit qu’il est étranger. — Je m’en persuade 
aisément. / Juif. — J’allais le dire. / On me dit 
qu’il ne signe pas de son vrai nom ; et volontiers 
je croirai que Dada n’est de même qu’un pseudo-
nyme. / [ ] Il appartient aux étrangers de faire peu 
de cas de notre culture française [ ]. » 



peu après, probablement abattue d’une balle dans la nuque, Friederike Schrager Antschel. Il aura pu se 
cacher au moment de la déportation, aidé par Ruth Lackner, et sera envoyé à Rădăzani, Fălticeni, 
Tăbărăşti en camp de travail de juillet 1942 à février 1944. Graben. Stehen. Le sort fait donc du fils 
unique qu’est Paul Antschel comme d’Aharon Appelfeld un survivant de cette ère d’épouvante et 
d’horreur, encore mal connue, du génocide juif et tsigane perpétré par la Roumanie fasciste d’Antonescu 
assistant la mort venue d’Allemagne. | Il part définitivement de Czernowitz en avril 1945, pour Bucarest 
d’abord, recevant la protection d’Alfred Margul Sperber, et devenu lecteur et traducteur de la maison 
d’édition Cartea Rusa, signe bientôt du nom anagramme, sans doute suggéré par Jessica Sperber, épouse 
d’Alfred Margul Sperber, donc Celan, particulièrement « Todesfuge », datant de 1945 qu’imprime en 
1947 la revue Agora dans la traduction roumaine de Petre Solomon sous le titre « Tangoul mortii ». 
« Auch meine Mutter hat nur dieses Grab », écrira-t-il le 12 novembre 1959 à Ingeborg Bachmann. Et dès 
1946 à Max Rychner, critique littéraire du journal suisse Die Tat : « … ich will Ihnen sagen, wie schwer 
es ist als Jude Gedichte in deutscher Sprache zu schreiben. Wenn meine Gedichte erscheinen, kommen sie 
wohl auch nach Deutschland und — lassen sie mich das Entsetzliche sagen — die Hand, die mein Buch 
aufschlägt, hat vielleicht die Hand dessen gedrückt, der der Mörder meiner Mutter war… Und es könnte 
noch furchtbarer kommen… Aber mein Schicksal ist dieses : Deutsche Gedichte schreiben zu müssen ». 
Il quitte Bucarest clandestinement pour Vienne qu’il gagne par Budapest en décembre 1947. C’est à 
Vienne qu’il rencontre Ingeborg Bachmann, avant d’arriver à Paris le 14 juillet 1948. Il vit pauvrement, 
sortant la nuit pour écouter du jazz 5. Il obtiendra une licence d’allemand à la Sorbonne en 1950. Il traduit, 

 
5 Charlie Parker se produit à Pleyel en mai 1949. J.-P. Lefebvre, ancien élève de Celan, relate qu’il connaissait par cœur le texte de 
« Strange Fruit », titre composé par Lewis Allan et interprété par Billie Holiday. Celan pouvait dire encore que « Tenebrae » était un 
Negro Spiritual. Ce chant de déréliction, ancêtre du gospel, perpétue à travers la Passion évangélique le psaume hébreu de David. 
‘It’s the other Jesus she means’, I said, lit-on par une nouvelle de Faulkner, dont le nom comme Abraham gagne une lettre. Mahalia 
Jackson. Nobody Knows The Trouble I’ve Seen. The Original Apollo Sessions. Si pour y revenir la musique jazz évolue ailleurs 
qu’au fil de la représentation narrative, c’est en plénitude de son effacement, et fût-il free sans réprimer donc cette linéarité de la 
représentation ainsi qu’en agencement sonore et spatial un agrégat acoustique varésien, et la recherche de Bartók, de Webern. 
Virginia Woolf écrira en un ultime roman : « The tune changed ; snapped ; broke ; jagged. Fox-trot was it ? Jazz ? Anyhow the 
rhythm kicked, reared, snapped short. What a jangle and a jingle ! » Le jazz. Et le rock. Sticky Fingers. Exile on Main St. White 
Light / White Heat. Dictionary of Soul. Fun House. L. A. Woman. ‘Heroes’. 

« … je tiens à vous dire combien il est difficile 
pour un Juif d’écrire des poèmes en langue alle-
mande. Quand mes poèmes paraîtront, ils abouti-
ront bien aussi en Allemagne et — permettez-moi 
d’évoquer cette chose terrible —, la main qui 
ouvrira mon livre aura peut-être serré la main de 
celui qui fut l’assassin de ma mère… Et pire encore 
pourrait arriver… Pourtant mon destin est celui-ci : 
d’avoir à écrire des poèmes en allemand. » 



Apollinaire notamment, et découvre chaque édition nouvelle de Kafka, de Mandelstam. Il continue 
d’étudier la botanique, la chimie, la pétrographie, connaissant admirablement le lexique du végétal et de 
la pierre, privilégiant la description par rapport à l’explication, trait de la modernité qu’il partage avec 
Büchner, chacun ayant vu qu’elle était française, tarie toute philosophie systématique, toute cosmologie 
du cercle. Gisèle de Lestrange, qu’il allait bientôt épouser, affirme qu’il lit également Bataille et Artaud, 
part décisive d’écriture en France succédant à Proust, comme un événement de rupture au penser 
occidental. Celan aura pu lire l’Archangélique et la Haine de la poésie de Bataille — d’Artaud l’Arve et 
l’Aume, traduction de commande entreprise en septembre 1943, soit à l’asile de Rodez, du chapitre 6 de 
Through the Looking-Glass et devenue de jour en jour thérapeutique, passant chaque portmanteau 
original en une langue qu’Artaud nomme tentative anti-grammaticale à propos de Lewis Carroll et 
contre lui. « La réalité est que je ne dis rien et ne fais rien, que je n’emploie ni mots ni lettres, / je 
n’emploie pas de mots et je n’emploie même pas de lettres », pouvait déclarer ailleurs Artaud presque au 
même moment 6. Artaud va guérir en traduisant, bouleversant la langue par schize, césure, et donc à la 
suite de Proust écrivant à Madame Straus dès 1907 : « Les seules personnes qui défendent la langue 
française (comme ‘l’Armée pendant l’Affaire Dreyfus’) ce sont celles qui ‘l’attaquent’ », et plus loin : 
« [ ] il n’y a pas de certitudes, mêmes grammaticales », et bientôt Dada 7, dénucléarisant la syllabe alors 
qu’avec lyrisme débutait Verdun. | « The world is but a word. » La postmodernité, venue avec Baudelaire, 
mallarméenne, se singularise donc par rupture du contrat entre le mot et le monde (et partant de la 
confiance en la narration, un abîme séparant à ce titre le dernier romancier du monde ancien, Dostoïevski, 
Tolstoï et encore Conrad et Thomas Hardy de Proust, Joyce, Kafka 8. Et semblable à Dada le dégagement 

 
6 « Cogne et foutre », texte qu’Artaud envisageait de regrouper avec « Histoire entre la groume et dieu », « Centre pitere et potron 
chier » en un massif, lequel, outre le contenu d’impondérable qu’il était devenait amplifiant de jour en jour impubliable, eût pris 
pour titre <Suppôts et suppliciations>. Celan va de même pouvoir lire Lettres de Rodez, Artaud le Mômo et Ci-gît précédé de la 
Culture Indienne, de même que Van Gogh le suicidé de la société, comme de Bataille, au sortir de la guerre, le Coupable. 
7 Et même dada comme dáda et dadá. « Die Silbe Schmerz », au recueil Die Niemandsrose, dont le mot amalgame HERZ peut se 
souvenir du mouvement MERZ oblique à Dada et créé par Kurt Schwitters, lequel composera en outre, et dira la partition asyllabe 
qu’est l’Ursonate : SCHMERZ contracte d’autre part, en valise, SCH de SCHwitters, et MERZ. 
8 Tolstoï semble plus proche d’Homère que de Proust. Ou plutôt : c’est un courant en déconstruction qu’ouvre Proust dans Homère, 
en deçà du fleuve épique de la narration, et en désorigine du chant préoriginaire, sirénique, qu’entend Ulysse, comme bientôt Joyce, 



d’une contrelangue en désintégration de la langue ancienne passe autant que par la traduction par le soin 
typographique contestant la domination phonocentrique annulant la lettre dans la voix, comme d’excellence 
nouvelle le perfectionnisme porté au détail étant corrélatif à une responsabilité universelle, à savoir 
coupage, exercice savant sinon théurgique, et collage) : or s’il avait renoncé à toute cadence, toute 
structure strophique, toute versification, toute métrique traditionnelle, Celan traduisait un sonnet de 
Shakespeare, comme Rimbaud, Mandelstam, Iessessine, Ungaretti, restant sans doute en la corporation 
sans égal 9. | Le 23 mai 1952 pour un premier séjour en Allemagne, à Bad Niendorf en compagnie du 
Groupe 47 Celan donne lecture publique, notamment « Todesfuge ». Décembre voit publier Mohn und 
Gedächtnis. | 07.10.53. | 08.10.53. | 23.12.53. | 06.06.55. | Von Schwelle zu Schwelle sort en 1955. Le 
décret de naturalisation française de Paul Antschel porte la date du 8 juillet 1955. | Lauréat en 1958 du 
Prix de littérature de la Ville libre hanséatique de Brême, Celan y prononce une allocution de réception le 
26 janvier. | Sprachgitter sort en mars 1959. Il rencontre le 10 avril Péter Szondi. Celan élabore le 
« Dialogue », d’inspiration bubérienne, hassidique, et büchnerienne à la fois, en août : « Dialogue », sinon 
entretien traduisant le yiddish « Gespräch », le titre peut également donner conversation « en montagne » 
au sens du pilpul. Il se voit nommer le 1er octobre au poste de lecteur d’allemand à l’ENS. | 1960. Il 

 
Kafka, Virginia Woolf et Faulkner, quand la majorité de la production romanesque continue d’être narrative qu’investira d’ailleurs 
le cinéma. Le cinéma accapare la narration. Et de rappeler ce mot de Mallarmé, répondant à l’enquête « Sur le roman illustré par la 
photographie » : « [ ] que n’allez-vous droit au cinématographe, dont le déroulement remplacera, images et texte, maint volume, 
avantageusement ». S’il apparaît une défiance envers le langage en réciprocité d’acte et structuré comme un récit par le retrait de 
Bartleby le scribe, Walter Benjamin voit se refermer avec le dernier échange entre Deslauriers et Frédéric Moreau le narré moderne 
qu’aura entamé Cervantes, Don Quichotte se détachant déjà, en tant que pur signe graphique sur la page, de la représentation. Le 
soliloque hamlétien porte en ce sens la rupture de la modernité en préfiguration du cogito comme par conséquent de la réduction 
husserlienne ainsi que d’Igitur, Stephen Dedalus, Joseph K., Quentin Compson : la ressemblance valant pour un ordre cosmologique 
harmonieux y tombe sous le coup du doute. Et c’est encore qu’étant affaiblie la corrélation du langage avec le jour extérieur qu’un 
théâtre comme le théâtre racinien débute, et la modernité qu’un fil certes ténu et néanmoins essentiel relie au judaïsme : Montaigne, 
par lequel passe Hamlet, Descartes — et Baudelaire. Descartes reste en avant, l’épochê du monde engageant, pour attester de 
l’irréductibilité acosmique du cogito, celle de toute catégorisation ontologique, comme Platon le reste à la lettre, et de la grammaire 
comme graphisme ayant déterminé le langage syllabique même, articulé, de la participation. 
9 Et ce fût-ce Artaud traduisant Lewis Carroll, Benjamin Baudelaire et Proust, Proust Ruskin, Baudelaire et Mallarmé Poe, Nerval 
Goethe, Hölderlin Pindare et Sophocle, Marlowe Ovide.	

 

« [ ] ce matin qui est le 8 octobre [ ]. » Anat. Mall. 
meurt le 8 octobre 1879. Cole. Peig. naît le 8 octobre 
1903. Soph. Podo. naît le jour de la mort de Fran. 
Ants. le 8 octobre 1953. Je retranscris le verso d’une 
carte postale de la Résurrection de Martin Schongauer 
du Musée Unterlinden de Colmar que m’adressa E. B., 
étant question d’un autre 8 octobre qu’est le 8 octobre 
2015, jour de la mort de M. D. : « [ ] cette carte dans 
le sillage de nos deux derniers échanges. La mort de 
Marc qui fut à l’origine de notre rencontre. L’amitié 
qui en fut le fruit. La puissance de l’Ange qui nous 
accompagne, me semble-t-il, l’un comme l’autre. Et 
ce nouveau vide, cette lumière levée, ce fond de rouge 
et d’or. La mort vaincue… [ ] ». 

10 



apprend le 14 mai qu’il va recevoir le prix Büchner : autre date symbolique, étant celle de la Déclaration 
d’indépendance de l’État d’Israël 10. | 1963. À l’automne sort Die Niemandsrose qu’il dédie à la mémoire 
d’Ossip Mandelstam. « [ ] der Name Ossip kommt auf dich zu, du erzählst ihm, / was er schon weiß, er 
nimmt es, er nimmt es dir ab, mit Händen, / du löst ihm den Arm von der Schulter, den rechten, den 
linken, / du heftest die deinen an ihre Stelle, mit Händen, mit Fingern, mit Linien, [ ]. » | 1967. Celan y 
donnant lecture le 24 juillet rencontre à Freiburg Martin Heidegger. La signature du bon à tirer 
d’Atemwende porte la date du 14, et paraîtra en août. | 1968. En septembre sort Fadensonnen, dernier 
recueil anthume. Celan suit avec attention l’insurrection de mai à Paris avant d’y prêter un regard plus 
distancié : le recueil Schneepart, publié en 1971 seulement, en ponctue le climat 11. Il séjourne en Israël 

 
10 Alors qu’il entretient donc avec Büchner une affinité de toujours profonde, Celan, dont le nom même ressemble au nom qu’est 
Lenz, comme en conséquence à Léonce et Lena, participe à partir de février 1960 au séminaire de Hans Mayer y étant consacré, rue 
d’Ulm. Membre du Collège de Sociologie créé en 1937 par Georges Bataille, Michel Leiris et Roger Caillois, et qu’aura pu 
accompagner, avec circonspection toutefois, Walter Benjamin, Hans Mayer y prononce le 18 avril 1939 une conférence montrant 
par forme d’association qu’un certain romantisme allemand, dont la symbolique politique cultive rituel secret d’initiation, société 
occulte, et porte à éveil du sentiment national, anticipe sinon fonde la mythologie nazie. 
11 Celan parle seul, tout seul, au méridien, et en survivant, touchant d’essence à la rébellion coulant passivement, sans verser jamais 
à la participation. La rébellion veut dire la donation. En formant objet toute revendication entretient un malentendu de principe, 
phénoménologique d’abord, grammatical, supposant qu’une connexion existe entre ce que la Métaphysique aura déterminé comme 
monde et l’individu : de l’inadéquation principielle entre l’individu adonné sans distance, tout intérieurement à la donation et la 
représentation du monde ordonnancé métaphysiquement comme extériorité, chaque regard y référant aboutira forcément à 
l’insatisfaction. Mais le malentendu demeure également herméneutique, étant donné qu’au secret de l’étude seul peut diminuer 
l’illusion qu’existe le monde comme tel : l’étude sans éprouver le besoin d’aucune reconnaissance ourdit le textile acosmique du 
Livre, et ce n’est que par son affaiblissement qu’un monde commence proposé en é-vidence, équivalant à la sortie du jardin. Et si 
cette inadéquation, cette impossibilité de rencontre entre l’individu et le monde entraîne et explique l’insatisfaction, revendiquer 
postule qu’une totalité comme monde soit, légitimant d’y occuper place, lorsqu’il n’est de monde qu’en l’individu. Woyzeck, ainsi 
que tout affligé, partage avec le saint de vivre sans accumuler rien, dont le sacrifice reste gratuit, maintenu en apesanteur. Aussi 
substituer encore, d’extrême droite et d’extrême gauche, identification à représentation, dévoie la limite du politique n’existant 
justement qu’en dépit d’idéal, et qu’aura définie la dialectique platonicienne en déréalisation de la complétude, dite préoriginaire, 
qu’était la complétude tragique. À quiconque l’évidence d’une participation grammaticale au monde a disparu en réduction 
épochale, qu’aura corporellement épousé le destin au seuil d’impossibilité de cette advenue, toute revendication trahira la primitive 
frustration : en une perspective sadienne la république doit donc être d’incandescence permanente, athéisme intégral, sodomie. Mais 
la rébellion pure sera pourtant charité, laquelle déconstruit la préférence de la proximité qu’obstine autant la souffrance au bout de la 

« [ ] le nom d’Ossip vient à ta rencontre, tu lui 
racontes / ce qu’il sait déjà, il le prend, il t’en 
décharge, avec des mains, / tu détaches le bras de 
son épaule, le droit, le gauche, / tu ajustes les 
tiens à leur place, avec des mains, des doigts, des 
lignes, [ ]. » (N 138-9.) 



du 30 septembre au 17 octobre 1969. 17 octobre 1813. 17 octobre 1973. Il revoit Ilana Shmueli en Israël. | 
20.03.70. Celan donne lecture à Stuttgart au jour du bicentenaire de la naissance de Hölderlin, de nouveau 
en présence de Heidegger. Il aura tout au long de la décennie souffert d’une campagne de diffamation, 
entreprise à partir de 1953 et répandue publiquement au printemps de 1960 : « Le Méridien » fait 
discrètement état de cette calomnie. « C’est la pente des hautes natures, toujours d’un cran au-dessus du 
réel, de tout expliquer par la mauvaise conscience, / de croire que rien jamais n’est dû au hasard et que 
tout ce qui arrive de mal arrive par l’effet d’une mauvaise volonté consciente, intelligente et concertée. » 
« Von der Brücken- / quader, von der / er ins Leben hinüber- / prallte, flügge / von Wunden, — vom / 
Pont Mirabeau. // Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels / amours ! (Kyrillisches, Freunde, auch das / ritt 
ich über die Seine, / ritts übern Rhein.) » Celan va donc disparaître du 6 Avenue Émile Zola dans la nuit 
du 19 au 20 avril 1970. Prénom Pessa’h. Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir. Courbevoie. Le 
premier jour du mois de may. Le matin du 12 le corps finalement remonté qu’avait emporté la Seine sera 
enterré à Thiais. Lichtzswang sort en juillet. Schneepart sort donc en 1971, Zeitgehöft en 1976. | Méridien 
de la datation. Et de la douleur sinon de la souffrance, et de la consolation, ce en référence d’une lettre 
datant du 28 octobre 1959 qu’adresse à Celan la poétesse Nelly Sachs, et contenant cette phrase qu’il 
retiendra pour arrêter le titre du discours en Allemagne autour de Büchner : « Zwischen Paris und 
Stockholm läuft der Meridian des Schmerzes und des Trostes ». La correspondance ayant donc débuté, 
c’est allant de ville en ville, d’exode en refuge sur ce méridien d’onde spectrale qu’aura lieu la rencontre, 
tel qu’en un paysage en apesanteur après qu’aura cessé le monde, entre Nelly Sachs et Celan à Zurich le 
25 mai 1960 12. Le méridien de la douleur et de la Passion, et qu’est alors ce méridien de la rencontre 
passe par la ville qu’aura rejointe Büchner peu avant d’y mourir pour enseigner comme Privatdozent de 

 
terre. En une perspective juive, et celle, étant proche, du christ sans église, dont la vulnérabilité rejoint le détachement en solitude, 
exercer la charité en exclut la démonstration. Aussi n’est-il de penser libre, d’écriture et de création qu’au-delà de l’utile, cet au-delà 
étant comme le dit Bataille la sphère du souverain, soit le luxe de la consumation : une écriture qui n’est pas tout à fait affranchie de 
déterminisme, et notamment matériel, en reste la réaction. 
12 Nelly Sachs rendra ensuite visite à Celan à Paris, et dès juin 1960. Celan se recueillera en outre avec elle le 15 au cimetière 
Montmartre sur la tombe du poète allemand francophile vilipendé par le nazisme, Henri Heine. Puis c’est début septembre qu’il fera 
séjour à Stockholm. Nelly Sachs y mourra le 12 mai 1970 au jour même d’enterrement de Celan. 

« De la dalle / du pont, d’où / il a rebondi / trépassé 
dans la vie, volant / de ses propres blessures, — du 
/ Pont Mirabeau. // Où l’Oka ne coule pas. Et quels  
/ amours ! (oui mes amis, du cyrillique aussi / j’ai 
chevauché par-dessus la Seine, / chevauché par 
dessus Rhin. » (N 148-9.) 



l’Université 13 . Méridien du génocide. « Den 20. Jänner ging Lenz durchs Gebirg. » « Gespräch im 
Gebirg. » Évoquant le « Dialogue » dans « Le Méridien » composé un an plus tard donc, Celan pourra 
dire : « Und vor einem Jahr, in Erinnerung an eine versäumte Begegnung im Engadin, brachte ich eine 
kleine Geschichte zu Papier, in der ich einen Menschen ‘wie Lenz’ durchs Gebirg gehen ließ. / Ich hatte 
mich, das eine wie das andere Mal, von einem ‘20. Jänner’, von meinem ‘20. Jänner’, hergeschrieben. / 
Ich bin… mir selbst begegnet ». Si la conversation faillie d’Engadine avec Adorno, formant la 
circonstance du « Dialogue », et dont déjà le titre fait allusion au personnage de Lenz au travers du 
dernier mot qu’il reprend de la phrase liminaire de la nouvelle éponyme de Büchner, atteste pourtant 
d’une rencontre, cette rencontre n’est qu’intérieure, venue en soi de l’Autre par un présent de 
contemporanéité paradoxale, c’est-à-dire asynchrone, diachronique, anachronique, et dont précisément la 
rencontre en présence déconcerte le flux saturé. Aucune rencontre véritable n’a donc lieu finalement 
qu’en un autre côté de la disparition, soit que le monde comme tel ait été ôté, soit qu’il ait été rayé par 
épochê phénoménologique dont le site, acosmique, se soustrait à la synchronie de la présence, au milieu 
naturel, physique, prétendument partagé du monde faisant au contraire et par entremise, écart originaire 
de la Différence le fondant, obstacle au contemporain historique. Tout entretien thématisé fait écran au 
secret constituant la rencontre, rapporte la présence à la complétude du visible, réinscrit la violence du 
trait frontalier en représentation de V à M 14. | Je. Te. Tu. Je et Tu. Celan se trouve en ce rapport bubérien. 
Et contrairement au pronom de substitution Il chacun de Je et de Tu entendu comme pronom nominal 
précède toute dénomination sans y référer. Le pronom nominal épouse le présent, lequel veut dire présent 
du pronom par susception passive qu’aucun procès dialectique du négatif n’interloque. Immédiateté 
absolue du pronom. Inamissible par conséquent, étant adonné sans époque, énigme, alinéa, et par là même 
immémorial. La donation se tisse d’oubliance : sceau de la conscience épochale pure, écorce d’amande, 
manteau cérébral dont la vigilance devance comme au tutoiement érotique du chir hachirim la sécession 

 
13 James Joyce au côté duquel repose Elias Canetti, et avant tout cependant, dit-il, par amour pour Büchner, mourra également à 
Zurich, ayant dû fuir la France envahie, en un dernier exil le 13 janvier 1941. Et c’est encore à Zurich qu’au Cabaret Voltaire va 
naître, contemporain de la révolution abstraite kandinskienne, décisif au XXe siècle le mouvement Dada le 5 février 1916. 
14 Et qu’en pointe occidentale extrême de Twin Peaks, David Lynch aura cherché à estomper. Annie I know how hopeless things can 
seem. I know about the dark tunnel you can fall into.	

« Et l’an dernier, en souvenir d’une rencontre man-
quée en Engadine, j’ai mis sur le papier une petite 
histoire dans laquelle je faisais aller un homme 
‘comme Lenz’ à travers la montagne. / Dans l’un et 
l’autre cas, je m’étais écrit depuis un ’20 janvier’, 
mon ’20 janvier.’. / Je me suis… moi-même ren-
contré. » (M 81.) 



de la conscience réfléchie le pronom nominal vaut donc pour le prénom. Autrement dit cette conscience 
pure qu’est la conscience épochale désigne celle d’un apparaître amondain, précédant la Différence à 
laquelle se reporte la conscience réfléchie, ostensive. La symbolique, abyssale, du pronom reconnu en la 
régression d’une volonté passive (se) tisse sans distance (à) l’univers. Or si le tissu formé du pronom 
nominal forme le tissu de l’univers, ce tissu en exclut toute fraction cosmique. « Radiix, matrix. » Du. 
Aber. Du. La rencontre entre Je et Tu demeure en ce sens soustraite au tutoiement thématisé. | « Grosse, 
glühende Wölbung », du recueil Atemwende, se conclut par ce vers ayant poursuivi Jacques Derrida : 
« Die Welt ist fort, ich muß dich tragen 15 ». Et de penser également au vers de « Schnellfeuer-Perihel », 
daté du 27 août 1968 et figurant dans Schneepart : « (Du, Akosmische, als ich.) » De ce vers suspendu, 
aphoristique et parenthétique, constituant une phrase pronominale, l’adjectif substantivé Akosmische se 

 
15 Cf. B. « Hei Marie, soll ich die trage ? » / « Ich muß fort. » — « Die Welt ist fort, ich muß dich tragen. » Il semble donc qu’en ce 
vers Celan amalgame la proposition d’un être arraché à tout monde, toute possibilité d’un monde, rivé au dénuement sans rémission 
même d’être, soit Woyzeck, faite à Marie de la porter afin qu’elle voie mieux le tour du bonimenteur, à la parole qu’elle va répéter 
avant de mourir. Woyzeck assassine la seule personne à le tenir encore attaché à un monde. Marie qu’il va tuer constitue le seul 
monde pour Woyzeck. Et d’ajouter : telle un ד signifiant donc porte la lettre d de d.ich contenant ich le déborde y ouvrant au 
commencement. Et signifiant je sinon moi en allemand ִשׁיא  ich (A)YCh en hébreu signifie homme. De plus la transcription du 
trigramme ִשׁיא  par i.c.h contenu par le pronom d.ich, tétragramme comme le français d.ieu, en étant littéralement proche, enferme la 
consubstantialité au surnom de l’Éternel. « Lob der Ferne », figurant au recueil Mohn und Gedächtnis, contient un vers placé par 
Emmanuel Levinas en exergue du chapitre nodal d’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence et justement appelé « La 
substitution » : « Ich bin du, wenn ich ich bin ». La traduction éclate en multiplicité : je suis toi, quand je suis moi. Mais aussi : je 
suis tu, quand moi je suis. Et : je suis tu quand je je suis. Et donc encore : je suis tu quand je homme suis. Je. Suis. Te. ַשׁיאִהָ ירֵשְׁא . 
AChRY HAYCh. Soit : heureux l’homme. Et entête : le premier mot du premier psaume, ַירֵשְׁא  AChRY et débutant par א contient en 
effet ר et ש, soit RȦCh ר + א + ש comme pour BeRAChYT et RȦCh HaChaNaH. Achré Haich. Felix Rauch. Mon Nom. Celan, et 
sans retranscrire de voix du monde le mot en hébreu le précédant, circoncit la langue allemande, affectant encore, comme par retour 
blasphématoire, du désastre le Livre. Celan atomise chaque syllabe d’allemand, écrivant lettre à lettre, soit à la lettre, littéralement 
comme en hébreu. Et si le λόγος grec collecte, recueille, rassemble, en hébreu le commentaire diffracte et dissipe d’avance la 
tentation autoritaire, notamment par variation vocalique. Et d’ajouter que ִהלָימ  MYLaH, signifiant donc circoncision comme césure 
et sortie de soi vers l’Autre par laquelle ַםרָבְא  ABRaM va devenir ַםהָרָבְא  ABRaHaM et ָׂירָש  SaRaY ָׂהרָש  SaRaH, signifie également le 
mot. Enfin le mot ִהלָימ  MYLaH comporte le ה Hê en plus d’Abra’ham comme le י Yod de Sarah auquel dans son nouveau nom le ה 
Hê se substitue de même. La circoncision signe par le mot le nouveau nom, coupe la naissance à soi comme naissance à l’Autre par 
la lettre, délivre du patronyme. 



voit écrit avec une majuscule, comme un nom, et comme s’il déclinait toute opposition à kosmische par 
un a privatif : Acosmicité absolue, sans réplique, d’un théâtre destituant le partage de la représentation. 
Le pronom nominal, étranger à la mise à distance qu’effectue ce partage, précède le nom, et tel le cachet 
du prénom la dénomination propre à la conscience réfléchie. | « Still, Alles still, als wär die Welt tot. » 
Avec la disparition de l’extériorité valant pour le monde disparaît la possibilité d’y réfléchir la conscience, 
abandonnant au silence envahissant, et qu’entend comme Lenz Woyzeck : avec la disparition du monde 
disparaît la conscience réfléchie au miroir du monde. Husserl affirmera qu’accéder à la pure conscience 
qu’est la conscience épochale, ayant biffé le monde, était folie. Aussi quiconque abîmé en la solitude 
transcendantale, n’étant rien de la solitude au monde entendue comme un manque, souffre de la rompre 
sachant qu’il devra consentir à la feinte, et qu’il n’est donc rien tant qu’il aime que la plénitude de cette 
solitude au point d’y adhérer tout à fait. Or c’est en et par cette solitude transcendantale, ayant abrogé le 
monde, qu’a lieu paradoxalement la rencontre, épousant un tutoiement de visitation : telle la grâce du 
vouvoiement, aristocratique, lequel par effacement de complaisance signifie encore qu’à la complétude en 
présentation du visible échappe tout à fait le fondement de la personne, la nuit celanienne entre Je et Tu 
gît en retrait du tutoiement spontané 16. Et rompant (avec) le lyrisme, équivalence de la poésie avec la 
divinité la datation brise le mythe, abandonne sinon excède la généralité objective de la chronique pour 
entrer dans celle, tout autre, à jamais invisible, d’un individu : en ce sens et avec Kierkegaard comme 
avec Marx et Schopenhauer auparavant Büchner souffle le sujet vivant à la conception hégélienne de 
l’Histoire dont le mouvement dialectique se résout dans la totalité circulaire du Savoir : il n’est d’histoire 
qu’immanente à ce sujet y coulant sans écart 17. Subjekt Woyzeck. Büchner fait descendre la poésie, 

 
16 Et comme au colloque secret du désir tenu au chir hachirim adjoint désormais à la cendre le rapport amondain du Je au Tu 
touche encore au climat désert, dérobé au jour extérieur du cabinet racinien : tel déchiré entre cour et cœur le personnage de Racine 
brûle en un palais désert n’est-il d’énallage, passage du vouvoiement au tutoiement qu’en déflagration du monde, valant pour sa 
disparition. 
17 C’est à travers la Révolution que le personnage büchnerien échappe au romantisme objectivant l’Histoire et la voyant pareille à la 
Nature telle une puissance anonyme dont le cycle sempiternel emporte chacun, niant l’individu en le dépassant. Le romantisme 
extériorise la finitude. Büchner faisant de Lenz un partisan du réalisme face à l’idéalisme de Kaufmann, et créant Woyzeck bientôt, 
sort de cette lecture, romantique et donc finalement hégélienne, qu’orchestre la dialectique de l’Aufhebung. Dorénavant le désastre, 
étant l’inassimilable même, traumatique, fracture la totalité. 

15 



synonyme d’élévation, d’anabase, à la littérature devenant gravitationnelle. Écrivain à cet égard absolu 18, 
aura-t-il entretenu seulement la prétention d’en être un ? A-t-il fondé sinon rallié un mouvement ? A-t-il 
rédigé un art de l’écriture, un traité d’esthétique ? A-t-il écrit de la poésie, comme tout auteur débutant, 
d’autant qu’il évolue en époque romantique ? Indifférent à la fortune littéraire, Büchner travaille en 
secret, avec pudeur, réserve, absorbé à la tâche. « Le Méridien » déclinera donc une sorte d’art poétique à 
partir d’un auteur au catalogue demeuré vierge d’aucun couplet, ayant extirpé de toute rhétorique le geste 
d’écrire. Büchner sépare littérature de prosélytisme, place le ciel en abîme. Ce contemporain de 1830 écrit 
pour Brecht et Artaud tel un premier auteur de théâtre non aristotélicien, frayant la voie d’un théâtre 
clinique, sans mimétisme 19, sans fascination. Et lorsque délaissant auréole poétique au caniveau y étant 
chue le flâneur baudelairien esthétise en Dandy la fêlure, la description büchnerienne de la démence tient 

 
18 Intransivité de la littérature comme écriture même, ainsi qu’aura pu le déceler le dialogue de Foucault et Barthes : la littérature, 
naissant à la modernité en exemption du mouvement cosmologique de l’Histoire, se confond à la clandestinité. Büchner reste en 
retrait. Kierkegaard se dédouble en pseudonymie, Stendhal notant encore, en date du 10 avril 1840 par un texte crypté, <Les 
privilèges> : « Les miracles suivants ne seront aperçus ni soupçonnés de personne ». La littérature, associant donc le secret d’écrire, 
cet incognito à la souveraineté même, opère à la fois en marge et au sein de la clôture anonyme, objective de l’Histoire, en assumant 
justement ce que l’Histoire aura abandonné pour se constituer dialectiquement comme telle et le dépasser par ce mouvement 
dialectique, à savoir l’individu particulier. Aussi la révélation à laquelle permet d’accéder la littérature en soustraction du dehors 
emprunte un mode qu’explorera bientôt la phénoménologie, en suspendant par épochê le préalable. La notion d’auteur n’est en 
l’espèce valable qu’avec la remise en question du statut l’ayant désigné. Cette remise en question peut se résumer au congé donné 
par Proust à la théorie beuvienne : la personne empirique de l’auteur n’est pas garante d’une opération la précédant, et qu’est 
l’écriture, n’étant donc jamais à même d’en assumer publiquement la puissance de ramification. Büchner n’est auteur qu’en cette 
entente moderne. Essentiellement le mode de révélation qu’emprunte l’écriture se trouve si étranger au mode de révélation du 
monde qu’un écrivain se tenant à hauteur d’absolu y demeurera pour jamais inconnu : à la rigueur, le seul signataire ayant prétention 
d’être en permanence le Je en date qu’il écrit, c’est Artaud. C’est de ce mode étranger au monde qu’emprunte l’écriture pour se 
révéler qu’un écrivain comme Sade paraît si moderne, et Saint-Simon de même que Racine, auquel Sade ressemble d’ailleurs, étant 
en outre seul au répertoire théâtral, avec Marivaux éventuellement, à déroger à la conception spectaculaire du drame. Un auteur reste 
associé à la personne empirique, civile, par la confiance qu’il maintient d’un langage adéquat à la représentation. 
19 Marie au premier état manuscrit conservé de <Woyzeck> était Magreth, rappelant Margarete de Faust. Un fil narratif pauvre 
atténue sinon désamorce le procédé d’identification par le spectateur au personnage, qu’implique la catharsis aristotélicienne : or 
justement le texte dénué de péripétie qu’est <Woyzeck>, voire, demeurât-elle linéaire, d’unité organique d’intrigue, esquisse chaque 
situation scénique comme un tableau autonome pouvant être permuté autant qu’escamoté. 



à celle du scientifique observant en anatomiste organisme et tissu nerveux. Aussi la correspondance qu’il 
aura entretenue atteste qu’il avait vu qu’il n’était d’origine à l’autorité qu’une violence consumatoire à 
laquelle seule répond l’allégresse, faite d’inquiétude pourtant, de l’incognito : condition essentielle de la 
rébellion, sue telle une étreinte, ardente, antérieure à toute fondation. La solitude du révolutionnaire 
demeure donc totale, étant dépourvue de réquisitoire. | « Den 20. Jänner ging Lenz durchs Gebirg. » 
Büchner déroge même à la figure du génie foudroyé. Vécût-il, un tel commencement pût-il être 
augmenté ? | 20 janvier 1778. 20 janvier 1942. Le discours de réception de Celan place en surimpression 
au 20 janvier de Lenz allant à travers la montagne cet autre 20 janvier qu’est donc le mardi 20 janvier 
1942 au cours duquel à Wannsee sera ratifié en une heure le plan Heydrich, à savoir la solution finale de 
la question juive. Celan date historiquement la littérature en superposant 20 janvier au 20 janvier : 
« Vielleicht darf man sagen, daß jedem Gedicht sein ‘20. Jänner’ eigenschrieben bleibt ? Vielleicht ist das 
Neue an den Gedichten, die heute geschrieben werden, gerade dies : daß hier am deutlichsten versucht 
wird, solchen Daten eingedenk zu bleiben ? » Le manuscrit comporte également : « … von solchen Daten 
und Augenblicken schreiben wir uns her, schreibt sich das Gedicht her. / Das läßt sich weder von den 
Kalendern noch von den Horologien ablesen, die Eckensteher und Paradegäule der Geschichte merken 
nichts davon, sind keine Zeugen — nicht zugegen — nur die Opfer dessen, was die Eckensteher 
Geschichte nennen, wissen etwas davon ; und auch, du selbst vielleicht hast Fühlung damit, wenn du das 
Studenglas kippst ». Si par conséquent avec la date ouvrant la nouvelle de Büchner débute la modernité 
littéraire comme datation sortant de la mythologie à laquelle la poésie se rattache, c’est encore qu’au 20 
janvier 1778 de Lenz se superpose le 20 janvier 1942 comme relecture de la tradition antérieure au 
désastre postérieurement quant au désastre. Maurice Blanchot : « À quelque date qu’il puisse être écrit, 
tout récit désormais sera d’avant Auschwitz ». La contemporanéité au texte désynchronise et déspatialise 
alors la représentation ordinaire, rectiligne, physique du mouvement temporel, se révélant tel un présent 
enchevêtré, palimpseste, tout (en) un tout ensemble donc. Ainsi le bégaiement de catastrophe celanien 
touche au bégaiement de Moïse à Horeb comme à Lenz et Woyzeck et au tout dernier Hölderlin 20. 20 

 
20 Cf. Ex 04 : 10. Le nazisme tout en pratiquant autodafé de Henri Heine se réapproprie par la fondation de la Hölderlin-Gesellschaft 
en 1943 le nom du solitaire de Tübingen disparu un siècle plus tôt. Or la fondation de la Société-Büchner eût-elle été seulement 
pensable ? La remise du prix Büchner sera suspendue entre 1933 et 1944. « Den 20. Jänner ging Lenz durchs Gebirg. » — 

« Peut-être peut-on dire que tout poème garde 
inscrit en lui son ‘20 janvier’ ? Peut-être ce qui est 
nouveau dans les poèmes qu’on écrit aujourd’hui 
est-ce justement ceci : la tentative qui est ici la 
plus marquante de garder la mémoire de telles 
dates ? » (M 73.) 

« … depuis de telles dates et instants nous nous 
écrivons, s’écrit le poème. / Cela ne se laisse pas 
lire à partir des calendriers, ni des horloges, les 
badauds et les grands chevaux de l’histoire ne 
remarquent rien de cela, ne sont pas des témoins 
— ne sont pas là — seules les victimes de ce que 
les badauds nomment l’histoire en savent quelque 
chose ; et peut-être en as-tu toi aussi un sentiment, 
quand tu retournes le sablier. » (M 107-8.) 



janvier 1778. 20 janvier 1942. 20 janvier 1944. (C’est encore pour le 20 janvier de 1948 qu’a répondu 
Heidegger à une lettre de Marcuse. Et si outre le contenu de cette réponse le dialogue devient difficile 
entre le premier et Celan, c’est au sujet de la datation : la datation rend unique, singulier un événement au 
point d’exclure de le voir répéter, résistant par conséquent à la teneur essentialiste et ostensive de la parole. 
Aussi le Dasein heideggérien entendu comme i.-d.-Welt-sein se propose en être avec au prisme de l’Ek-
stase, et qu’est précisément le monde, milieu d’intermédiation, lorsque la rencontre qu’est la poésie 
celanienne va porter la cessation irrévocable, phénoménologique et historique, et du monde et du temps 
comme temps du monde, approchant davantage de la démarche husserlienne ayant pris le cogito cartésien 
pour mode révolutionnaire à la réduction. Or précisément le Dasein comme i.-d.-Welt-sein se construit en 
opposition au cogito exempté de l’Histoire du monde et appelé de la sorte weltlose Subjekt ou weltlosen 
Ich. BodenStaKeit / BodenLosKeit. En juxtaposant enracinement provincial à déracinement cosmopolite, 
absence de sol qu’est absence de monde, authenticité à computation, aptitude au calcul la lecture du cogito 
heideggérienne coulisse parfaitement, coïncide avec ce qu’elle attribue au judaïsme : de surcroît le rejet 
univoque de la ville, d’inhérence fondamentale au judaïsme comme au platonisme et à tout universalisme, 
converge avec la lutte contre le cogito émancipé y apposant en écran le paysage du Dasein. Motivant pour 
y accéder la réduction épochale de laquelle recule originairement la temporalité extatique, en fait la 
royauté en anhistoire et apesanteur du cogito échappe au Dasein et le hante. Weltlose. Zeitlose 21. | Celan 
écrivait et pensait sans attendre rien de personne. La solitude de la poésie était sienne, celle de la solitude 

 
« Tübingen, Jänner. » Januar étant usuel en allemand, Celan emploie la graphie Jänner en référence à Büchner tout en pensant à 
Hölderlin. Mais visitant le dernier séjour à Tübingen, c’est qu’il songe également au poète ayant sombré dans la nuit, antédatant 
pour l’hôte de passage le nom de Scardanelli, et disant : « Pallaksch, Pallaksch ». 
21 « Largo » de Schneepart évoquant le couple Amsel, étant Ancel, Celan, Merle, assassiné non loin de la Colchide, pays du 
colchique, fleur d’aucune saison se disant Zeitlose pareillement, débute ainsi : « Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe : // über- / 
sterbens / groß liegen / wir beieinander, die Zeit- / lose wimmelt / dir unter den atmenden Lidern, [ ] ». Et de lire, donc, à la lettre, 
protosyllabe, en forcissant la graisse : « Gleichsinnige du, heidegängerisch Nahe : // über- / sterbens / groß liegen / wir beieinander, 
die Zeit- / lose wimmelt / dir unter den atmenden Lidern, [ ] ». Celan traduira « Les colchiques » d’Apollinaire : « Ils cueillent les 
colchiques qui sont comme les mères / Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières » / « Die Tochter ist und Mutter, die 
Herbstzeilose, die / So schimmert wie dein Auglid — die Kinder pflücken sie, [ ] ». « Die Silbe Schmerz », poème déjà mentionné, 
donne : « [ ] die Zeit- / lose im Aug, die Mutter- / Blume, [ ] ». « Kolchis » sera enfin le dernier mot, détaché, du poème « Und mit 
dem Buch aus Tarussa ». 

« In-Sein ist demnach der formale existenziale Ausdruck 
des Seins des Da-seins, das die wesenhafte Verfassung 
des In-der-Welt-seins hat. » (GA 2 [S u Z § 12 : 54].) 
« Solches Aufnehmen von Beziehungen zur Welt ist 
nur möglich, weil Dasein als In-der-Welt-sein ist, wie 
es ist. » (Ib. [S u Z § 12 : 57].) 

« Die These von der Geschichtlichkeit des Daseins sagt 
nicht, das weltlose Subjekt sei geschichtlich, sondern das 
Seiende, das als In-der-Welt-sein existiert. Geschehen 
der Geschichte ist Geschehen des In-der-Welt-seins. 
Geschichtlichkeit des Daseins ist wesenhaft Geschicht-
lichkeit von Welt, die auf dem Grunde der ekstatischho-
rizontalen Zeitlichkeit zu deren Zeitigung gehört. » (Ib. 
[S u Z § 75 : 388].) « Nicht zu viel, sondern zu wenig 
wird für die Ontologie des Daseins ‘vorausgesetzt’, wenn 
man von einem weltlosen Ich ‘ausgeht’, um ihm dann 
ein Objekt und eine ontologisch grundlose Beziehung 
zu diesem zu verschaffen. » (Ib. [S u Z § 63 : 316].) 

« Eine der verstecktesten Gestalten des Riesigen und 
vielleicht die älteste ist die zähe Geschicklichkeit des 
Rechnens und Schiebens und Durcheinandermischens, 
wodurch die Weltlosigkeit des Judentums gegründet 
wird. » (Id. GA 95 97.) 



juive pendant le nazisme, qu’enseigne de toujours à quiconque lit le rouleau d’Esther. Et quand la 
rencontre aura lieu en Forêt Noire, chacun en dépit du lien réciproquement abyssal et substantiel à la 
langue allemande se tiendra en un bord sans conciliation : la compréhension heideggérienne de la poésie 
en garde de l’Être, qu’un choix restreint accorde, seul crédit étant accordé à celle d’Allemagne, et 
conventionnelle 22, refusant hospitalité et rang égal à une autre, obstrue d’avance la possibilité d’une voie 
à la poésie celanienne, laquelle, par régression à l’in-fini du pronom conséquemment soustrait à la 
merveille en présentification 23, crypte et codage, pratique encore le travail d’étymologie cependant qu’en 
un contrexercice heideggérien, creusant à la lettre et jusqu’en la lettre la source joignant d’autorité le 
vocable au lieu, délocalisant le toponyme. Todtnauberg. Mont de la Mort. La méditation heideggérienne 
chemine en terre natale, en nommant sans aporie le séjour. Y abandonnant prépondérance sans envisager 
de la défaire au point d’en rétrograder la phénoménologie à la question de l’Être comme question de 
l’Être de la langue, telle parousie en attachement du monde en sacralise le postulat, lorsque le confisque 
le commencement phénoménologique véritable, abrogatoire, suivant Husserl venant de Descartes qu’aura 
lu et annoté Büchner, ayant semblablement lu et annoté Spinoza 24. Le postulat du monde dénote la 

 
22 Comment par exemple et pour la langue allemande circuler à travers la grille heideggérienne avec la poésie de Raoul Hausmann, 
Richard Huelsenbeck, Hugo Ball, Kurt Schwitters ? Mais évidemment considérable reste la place de Heidegger et en outre, sans 
exhaustivité, pour (i) le Dasein, S.u.Z. dégageant une autre voie qu’anthropologique à la philosophie, ce en dépit de la réaction 
principielle au cogito le constituant, en recul paysager de la réduction vers une géontopolitique du propre et du Même ; (ii) le 
constat d’émergence, et qu’une reprise par la lecture nuance, affine, de la structure onto-théio-logique de la Métaphysique, et partant 
la possibilité d’appréhender l’histoire de la philosophie autrement qu’au prisme hégélien, le travail de traduction opéré par 
Heidegger d’Anaximandre, Héraclite, Parménide étant à ce titre exceptionnel, réinventant le penseur le plus ancien en matinal et 
archicontemporain, qu’avait voué au passé, et répertorié en tant qu’étape vers le Savoir Absolu la dialectique y progressant ; (iii) la 
question de l’Être se dégageant d’une expérience de l’écriture, et du signe comme tel, littéral, frappe économe du Livre ; (iv) l’ἀ-
λήθεια, a-périté afférente à Λήθη comme dé-voilement du latent par lequel Heidegger touche décisivement à la phénoménologie. 
23 Et donc l’Histoire entendue uniformément comme histoire du monde, et à laquelle en un mouvement demeuré hégélien le Dasein 
exclusivement prend part escompte sans la voir une histoire tout autre qu’est celle, amondaine précisément, Acosmique, du Livre, 
textile d’histoire sainte abîmant chaque acte en volonté au sujet, et formant textile d’univers, seul réel : comme le Dasein reste hanté 
par le cogito, c’est du deuil du Livre que vient le souci porté au monde. 
24 En marge : si la notion spinozienne d’immanence demeure conceptuelle en progressant spéculativement, c’est qu’elle rejette 
l’incarnation supposant la distinction du corps avec la chair justement entendue comme l’Avant du corps. Spinoza fait au contraire 
persister l’esprit à la disparition du corps y étant pourtant corrélé, lequel peut être dit éternel dès lors qu’il aura été créé librement, 

« Le nom de ‘Todtnauberg’, l’endroit de la Forêt Noire 
qui donne son titre au poème, doit être décomposé dans 
ses syllabes. L’analyse peut donner ‘Toten-Au’, le ‘pré 
des morts’, et la ‘montagne’, ‘Berg’, être rapprochée du 
verbe ‘bergen’ qui se réfère ici plutôt à l’action de 
mettre à l’abri et de préserver que de cacher seulement. 
La lecture n’exclut pas non plus que la première syllabe 
‘Todt-’ soit mise en relation avec l’organisation nazie 
de ce nom dont les parents de Celan ont probablement 
été les victimes, et que la syllabe ‘-au-’ restitue la 
présence du camp d’extermination d’Auschwitz. / Les 
noms sont parlants pour peu qu’on entende ce qu’ils 
disent, et que, de mots, on en fasse des ‘noms’. Le lieu, 
repris en titre, annonce l’ouverture qui s’accomplit dans 
le langage. La montagne (‘-berg’) garde, elle produit et 
cache, protège et conserve le ‘pré aux morts’ d’une 
Descente aux Enfers (‘Todtnau’, ‘Totenau’), le lieu 
d’un destin incontournable, celui d’une catabase mo-
derne. C’est en ce lieu infernal que l’hôte de la chau-
mière sera conduit par son visiteur, déchiffreur des 
marécages. Il a les titres qu’il faut pour l’y conduire ; 
tout est prêt, jusqu’au passeur, le guide et témoin, char-
gé de les faire passer ensemble. On sera monté dans 
l’automobile pour cela. » (MM 157-188.) 



corrélation entretenue en confiance avec le langage, ce qu’il désigne en tant qu’un langage du monde y 
étant proposé d’évidence et naturellement, comme le soleil. 20 janvier. 14 juillet. 17 octobre. La datation 
défie cette corrélation, et partant le cours dialectique de l’Histoire.) | Celan, avec le « Dialogue dans la 
montagne », paraît, selon la doctrine cabalistique d’Isaac Luria, opérer le tiqoun du traitement « du » 
« Juif » de <Woyzeck>, à savoir la réparation, ce en le rattachant au personnage de Lenz habitant donc 
déjà ce texte auquel « Le Méridien », et comme spécifié auparavant, se référera y faisant directement 
suite. « Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen, da ging, trat aus seinem Häusel 
und ging der Jud, [ ] wie Lenz, durchs Gebirg [ ]. » La phrase liminaire du « Dialogue », marquant sans le 
mentionner explicitement 25, soit par litote le génocide, contient celle de <Lenz>, c’est-à-dire le 20 
janvier, et tout autant le personnage « du » « Juif » de <Woyzeck>, en reprenant encore la dénomination 
péjorative. Aussi le yiddish parcourt cette phrase débordant toute unité d’énonciation, tel notamment le 
mot Häusel voulant dire cottage. Haüsel et non Haus. Un passage d’une lettre de Celan à Theodor W. 
Adorno datant du 23 mai 1960 en atteste clairement : « Es ist, schon im Titel, ›Judendeutsch‹. Es ist — 
assumons donc ce que l’on nous prête ! — etwas durchaus krummnasiges … [ ] ». Celan reprend donc 
sciemment et à fin cathartique dénomination et affublement « du » « Juif » pour le « Dialogue » : 
« assumons donc ce que l’on nous prête ! » Ainsi « le » « Juif » sans être nommé comme tel dans la scène 
avec Woyzeck aurait dû être reconnu comme tel à partir de ce que la caricature aura d’ordinaire attribué 
au marchand sans scrupule habile au négoce, comme la vente du couteau fait remonter en mémoire la 
vieille allégation de meurtre rituel. Mais si la situation qu’expose <Woyzeck> avec « le » « Juif » charrie 
par conséquent un poncif d’infâmie, Büchner en débarrasse la traditionnelle boursouflure emphatique — 
davantage : faisant comparaître « le » « Juif » sans être gagné au folklore spectaculaire originairement 

 
dont la potentialité sera devenue effective, augmentant en somme l’éternité. Tout grand texte philosophique renferme énigme, 
comme celle, cartésienne, du passage de la deuxième à la troisième méditation, sinon la définition hégélienne, tripartite certes, 
cependant qu’énonce pour chaque stade un paragraphe autonome, de l’Être comme (i) être pur-immédiat identique au pur-néant, (ii) 
être-là investissant le pur-immédiat par empreinte, épanchement du négatif, (iii) être-pour-soi comme être-à-soi-relevé ayant résorbé 
l’imprégnation du négatif. Le seul philosophe dont le texte soit dépourvu d’énigme, étant le philosophe de la rationalité absolue 
comprise comme immanence absolue, c’est Spinoza. 
25 Et c’est aussi de la disparition du soleil qu’invoque Zarathoustra au sortir de sa retraite qu’il faut se souvenir là, dès lors qu’en 
Engadine précisément, au rocher de Surlej d’Altaplana, Nietzsche aura révélation de l’Éternel Retour.	

« L’emploi du judéo-allemand n’a rien ici d’innocent : 
il renvoie, à chaque instant, à la blessure que, depuis 
l’extermination des Juifs, la langue allemande et peut-
être, dans une certaine mesure, le langage en général 
portent au fond d’eux-mêmes. En ce sens, l’ensemble 
du texte peut être lu comme une réponse à la fameuse 
formule d’Adorno, selon laquelle ‘écrire des poèmes 
après Auschwitz est barbare’. Pour Celan, au contraire, 
le langage frappé au plus intime de ses pouvoirs peut 
renaître, mais à condition d’assumer jusqu’au bout sa 
propre culpabilité : catharsis que le texte impose ici, 
pour ainsi dire de force, à une langue qui se refuse à 
elle (d’où, par exemple, le recours insistant au mot 
Jude et surtout à sa forme injurieuse Jud). » (V 36.) 

« Un soir, le soleil, et pas seulement lui, avait 
disparu, un soir donc, s’en alla, sortit de sa petite 
maison et s’en alla le Juif, [ ] comme Lenz, à 
travers la montagne [ ]. » (G 33.) 
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antijudaïque, Büchner en amorce la sortie. Büchner amorce la sortie du folklore antijudaïque au théâtre 
en sortant de la structure narrative habituelle à la représentation, préfigurant un théâtre de la répétition : 
la narration, téléologique, dont la causalité rejette la contingence, laquelle effectivement suppose, 
d’exposition à résolution, un fondement et principiel et providentiel, comme en centre et fin de l’Histoire 
la rédemption christique du péché d’Adam, porte atteinte au messianique excentrique juif. En outre le 
tiqoun celanien à Büchner consistera, par ce long ruban de phrase d’ouverture du « Dialogue », à 
nommer avec Lenz « le » « Juif » sans y associer <Woyzeck> : la retenue silencieuse accompagne le 
tiqoun, pouvant justement tout réparer sauf la proscription de lachon hara. Irréparable reste en effet le 
mal de la langue, et autant qu’une délation la médisance, toute divulgation au travers du bavardage. Aussi 
pour qu’elle soit effective nul donc ne doit remarquer qu’une réparation aura eu lieu. Invisible réparation. 
Tel le don. Et quand le tapis de la Torah en revêt et enveloppe le résident la sortie d’éden en exil mondain 
débute par malentendu et mésusage de la langue 26 , sans péché originel, sans péché de chair : la 
responsabilité revient donc en chaque parole, chaque action, chaque penser à la lettre, sans rien remettre 
de part messianique à la providence. | Si toute geste narrative en représentation, devenant cosmologie, 
comme le théâtre romantique reprenant le Grand Théâtre baroque du Monde abrite un fond de 
judéophobie, Büchner en expose en revanche le fait sans être appliqué à le perpétuer vraiment, paraissant 
sauf du préjugé uniformément hostile au point qu’un esprit raffiné et versé en l’Écriture en sera contaminé 
souvent, endoctriné, et spécialement, Schelling excepté, en époque d’idéalisme allemand 27. Aussi le 

 
26 La sortie d’éden reste toutefois illusoire, soit illusoire l’effectivité de l’exil dans le monde — autrement dit reste-t-il impossible 
phénoménologiquement de quitter le paradis — ; de réel n’est-il qu’édénique. 
27 Le projet véritable de Marcion, dont la prégnance souterraine demeurait vive à Fichte et Hegel comme à tout l’Occident, était de 
déjudéiser le christianisme. C’est à travers une survivance marcioniste qu’aura notamment pu être soutenue la théorie d’une 
rédaction tardive, et directement grecque par conséquent du texte évangélique. Le racialisme de Houston Stewart Chamberlain 
alimenté également par Gobineau y trouvera justification, lequel vouant un culte frénétique à Wagner exaltera bientôt le délire de 
Rosenberg et Hitler. Car la tentative de déjudéiser le christianisme consiste encore à le paganiser en faisant par exemple du christ le 
descendant de Wotan, divinité qu’idolâtrera la société pangermaniste, raciste et antisémite Thulé, réinterprétant le Graal qu’obsédait 
le fantasme du sang aryen, ayant été active, en outre, au moment du régime républicain de Weimar qu’ébranlait concomitamment la 
propagande de la Dolchstoßlegende. De cette fragilité politique profitera évidemment le NSDAP dont le projet était déjà clair dès sa 
fondation en 1920 en succession du DAP, parti éphémère d’ailleurs originellement greffé au groupuscule de Thulé. 



traitement du personnage « du » « Juif » de <Woyzeck> ressemble peu au traitement qu’en propose un 
drame qu’aura traduit Büchner, par besoin alimentaire, avec Lucrèce Borgia, et qu’est Marie Tudor 28. 
Autant le drame hugolien, cherchant à perpétuer un ordre épique révolu, paraît circonscrit au passé comme 
le christocentrisme primaire sinon sanglant du théâtre claudélien, croyance y faisant croisade et vouant le 
peuple juif au destin éternel d’assesseur aveugle, perfide, déicide et témoin de la Révélation, autant le 
théâtre de Büchner, sortant de la fable explicative, ouvrant à la répétition, reste à venir. | Celan écrira en 
souvenir de la promenade à Zurich avec Nelly Sachs : « Am Tag einer Himmelfahrt, das / Münster stand 
drüben, es kam / mit einigem Gold übers Wasser ». Le jour d’Ascension portant or tel le christ en gloire 
marchant sur la mer rappelle, évoqué, tout or du Rhin élevé à la cime chromatique. Et comme la cathédrale 
triomphante aura humilié la synagogue, unifiant calendrier la stabilisation progressive de l’Église se 
confond avec celle du tourment porté au peuple juif jusqu’au concile de Vatican II qu’aura préparé le 
travail d’Henri de Lubac, Jean Daniélou, Hans Urs von Balthasar ayant renouvelé la lecture de la 
littérature christologique, de la patristique et de la théologie scolastique, par lequel le catholicisme se 
sépare d’un antijudaïsme presque bimillénaire : avec la promulgation le 28 octobre 1965 de la bulle 
papale Nostra Ætate cesse d’être tenu pour perfide, déicide et témoin le peuple juif de même que le 
supersessionisme se voit abandonné, à savoir la théologie de la substitution, Rome entamant encore 
repentance, techouva 29. | « Die Worte sind nicht von dieser Welt [ ]. » Büchner écrit en prose. Or la 

 
28 Et si remontant au mystère médiéval, pour en rester au théâtre le fond d’antijudaïsme véhiculé par le drame hugolien sourd d’un 
fond différent à Voltaire, tout écrit du genre, fût-il de fiction donc, et romanesque aussi bien, parcourant encore la philosophie et la 
théologie se renforce de la méconnaissance du judaïsme jusqu’à complet évincement et accaparement du Livre qu’est le TaNaKh 
commenté sans lassitude à travers le Talmud, la littérature midrachique et la littérature cabalistique. Cette méconnaissance se double 
fréquemment d’une commune acception de la foi, absente du judaïsme, en étant absente encore la représentation de Dieu : se 
constituant par la pratique de l’étude et le lien à l’étude, en effet le judaïsme éloigne la foi par certification. A-théisme du judaïsme, 
et valant par la brisure de toute dogmatique fondant empire : de la liberté quant à toute croyance, toute forme d’obscurantisme, tel 
l’antisionisme n’étant qu’un autre nom pour l’antisémitisme, nourrira donc le ressentiment, concentrera la réaction allergique. Le 
libre désintéressement auquel seule l’étude permet d’accéder suscite d’autant le rejet qu’il engage la responsabilité comprenant celle 
pour l’in-fini. 
29 Le difficile rapport du christianisme au judaïsme traverse la phrase qu’aura dite Robert L. à Beauchamp et D. au sortir de la nuit 
concentrationnaire, « cette phrase très obscure », écrira Duras la retranscrivant dans la Douleur, à savoir énigmatique, ambiguë, et 
terrible tout autant, Robert L. étant sauvé mourant au camp grâce à l’assistance du R. P. Riquier cependant qu’à la charité chrétienne 

« Le jour : d’une ascension, la / cathédrale était 
sur l’autre bord, avec de l’or / elle vint à nous 
marchant sur l’eau. » (N 16-7.) 



prose büchnerienne épouse un commencement étranger à tout abandon préalable, et désolé, de la 
versification 30. Celan écrit-il de même encore en poésie, ayant fait éclater la syllabe pour écrire à la lettre 
cri, bégaiement, et circoncision par entaille du tiret ? La prose démystifie la parole enthousiaste célébrant 
le solstice, acclamant la terre : « [ ] eine Sprache, nicht für dich und nicht für mich — denn, frag ich, für 
wenn ist denn gedacht, die Erde, nicht für dich, sag ich, ist sie gedacht, und nicht für mich — eine 
Sprache, je nun, ohne Ich und ihne Du, lauter Er, lauter Es [ ] ». Aussi tout prosateur majeur de langue 
française évite le préjugé antijudaïque, qu’un canal métempsychique, palimpsestique relie à Rachi, ayant 
convié à seule fin de clarification du littéral, sinon transsubstantié au commentaire hébreu du TaNaKh et 
du Talmud et par transcription le sarphatique, qu’est donc à Troyes la langue d’oïl, ce bien avant la laisse 
épique de la chanson de geste exaltant le sang versé à Roncevaux 31. La prose, telle la traduction, fend le 
cérémonial de la sécheresse oraculaire, et la violence ontologique qu’exerce la Présence consacrant le 

 
se trame une longue complicité avec la persécution : « Il a parlé de la charité. Il avait entendu quelques périodes du Révérend père 
Riquet, et il a commencé à dire cette phrase très obscure : ‘Quand on me parlera de charité chrétienne, je dirai Dachau’ ». 
30 La datation tend à archiver un événement le tenant par son unicité séparé de sa désignation : ce qu’un récit rapporte encore une 
fois en lieu et date, il le rapporte seulement en se dotant d’un langage défait de référence au monde. Si Victor Hugo ouvre son drame 
principal de la sorte, c’est-à-dire Cromwell : « Demain, vint-cinq juin mil six cent cinquante-sept », c’est par un alexandrin 
pleinement adéquat à sa destination cosmologique. 
31 Aussi n’est-il d’écriture littéraire qu’empreinte au judaïsme, soit de connaissance de la littérature qu’en un lien juif à la lettre. En 
hébreu ָיכִנֹא  ANKY qu’est l’Éternel parlant à Moïse (Ex 20 : 02) cache en tant qu’acronyme le notaricon témoignant de la révélation 
par acte d’écriture au Je en âme et esprit. Anokhy. Nafchy. Ktivat. Yahvit. Proust y touche en la fin d’un commencement : « Moi, 
c’était autre chose que j’avais à écrire ». L.-F. Céline, dont la verbosité aura pu se joindre au torrent antisémite, voit précisément ce 
lien du judaïsme au roman de Proust, comme en atteste la lettre à Lucien Combelle du 12 février 1943 : « Proust a accompli sa 
tâche, talmudique », ou bien encore : « Le Talmud est à peu près bâti, conçu comme les romans de Proust [ ] ». Ayant conditionné la 
littérature d’époque le ressentiment antisémite prend source en un fantasme de ressemblance. Telle autre caricature de théologie se 
déversera également en un déchet judéophobe et homophobe sur le nom de Proust : serait-ce d’avoir élevé, écrivant, tout en 
subsumant le catholicisme la permutation sexuelle à la méditation adamique du Sefer ha-Zohar ? Mais qu’est-ce que connaître le 
judaïsme ? Saint-Simon par exemple semble n’avoir pas eu accès, du moins pas directement, au Talmud ni au Zohar comme Proust 
y aura eu accès. Or le rang talmudique passe pourtant dans l’écriture de Saint-Simon, l’herméneutique y circulant à la description 
exhaustive de l’étiquette comme du tissage de chaque acte comptable devant le Saint-Esprit, pouvant soit renouer soit défaire 
l’absolutisme monarchique comme le monde d’en bas peut soit renouer, réparer, racheter, rédimer à la lettre soit défaire la 
circulation, la spire avec le monde d’en haut. 

 

« [ ] une langue pas pour toi et pas pour moi — 
car, je le demande, pour qui donc est-elle conçue, 
la terre, ce n’est pas pour toi qu’elle est conçue, 
je dis, et pas pour moi —, une langue, eh oui, 
sans Je et sans Tu, rien que Il, rien que Ce [ ]. » 
(G 36.) 



poétique en originaire : essentiellement herméneutique, prose veut dire glose et gnose. Et par économie 
du sauvetage liant traduction à réparation se tient un rapport possible à Mallarmé, lequel en effet d’avoir 
épuisé la langue la réinvente au contact d’une autre, notamment celle, anglaise, de Poe. | « [ ] sollen wir, 
um es ganz konkret auszudrücken, vor allem — sagen wir — Mallarmé konsequent zu ende denken ? » 
En fondant la dramaturgie postmoderne comme dramaturgie du Livre, Mallarmé rend au Livre le théâtre, 
fait de mise en page liturgie. Or penser d’extrême conséquence et limite la s-cénographie mallarméenne 
du Livre engage d’en toucher la trame originalement hébraïque, spectrale toutefois qu’aura démunie en 
outre la traduction, celle de la Septante, celle de la Vulgate, si supérieur qu’en fût le geste, et le décalque 
grec de la seconde alliance. Baudelaire seulement rend possible la tâche du Livre mallarméenne, par 
lequel la poésie, narrative du chant homérique au vers hugolien, se densifie. Car qu’est-ce qu’être sinon 
bibliothécaire et témoin de la Rédemption ? Posté au seuil de la postmodernité, renouant par raréfaction 
du récit avec le Livre comme volume unique, réitéré, réfracté, Baudelaire en rend surtout possible la 
tâche mallarméenne d’être parvenu à saisir la charge antijudaïque du catholicisme sans entretenir la 
prétention d’en rejeter la responsabilité, ce jusqu’à formuler ce qu’il appelle la théorie de la vraie 
civilisation consistant dans la diminution graduelle, patiente de chaque trace du péché originel. Telle 
peut être entendue la postmodernité, comme la réception rendue possible du Livre en devenir d’écriture 
par désédimentation de la doctrine catholique du péché originel édifié en principe. Autrement dit si la 
téléologie du récit du péché originel assoit la répétition an-archique de rechit en archê et principio, en 
diminuer, alluviale en coutume antithétique au judaïsme du Livre, et langue progressivement toute trace, 
consomme la tâche de la postmodernité 32. | La traduction en calque de l’en-tête qu’est berechit en 
déréalise la répétition. La restriction de berechit au récit aligné en occulte le commencement an-archique 
à tout commencement : la répétition qu’est berechit ceint un présent libre, cependant saturé de 

 
32  La désédimentation baudelairienne touchant au messianique opérant en réparation, accomplissement par brisure, effraction, 
approche de la réduction épochale de Descartes, de Husserl, et annonce, passant par Kafka et Benjamin ce que Derrida appelle donc, 
et aussi en lecteur de Levinas, messianicité sans messianisme. La venue (du) messianique par le retrait, écartant la violence 
ontologique, engage d’immanence à la transparence envers une justice sans juge, sans ange, sans jury entremettant, telle celle, 
tragique, du personnage racinien d’Hippolyte et qu’anticipe, présuppose comme un an-archi-préambule la Déclaration de 1948 
faisant suite à celle de 1789. 

« [ ] devons-nous, pour parler bien concrètement, 
devons-nous avant tout — disons — penser Mallar-
mé jusque dans ses dernières conséquences ? » (M 
68.) 



réminiscence, lequel, vernis du messianique, peut rédimer le passé, quand le dépôt du péché originel en 
force la rédemption définitive. Le christ accomplissant l’Histoire en désigne le centre. Le rabbin ‘Ieshoua 
devient χριστός en église fixant la parole d’amour. La tradition spéculative dialectise le messianique, ce 
de la mission paulinienne à Hegel arasant par Aufhebung consubstantialité et ressemblance, sinon 
résolvant par demonstratio avec saint Thomas d’Aquin le partage hérité de la réception d’Aristote entre 
philosophie et théologie — et d’Aristote à Heidegger et J.-L. Marion mieux : théiologie. Γένεσις force le 
premier titre. Septante. Aristote. Métaphysique alexandrine de la taxinomie. Métaphysique du livre et du 
titre porté au livre. Mallarmé délaissant le titre en surplomb engage encore, à même la page lue en 
espace, d’associer au graphe la composition du blanc jusqu’à presque en évanouir silencieusement le 
contraste en hospitalité d’une autre forme, celle du Livre : révolution graphique, physique, plastique, 
rythmique, laquelle, éclatant en acte la syllabe, préfigure la poétologie celanienne combattant le langage 
articulé, adéquat au monde. Mallarmé reporte à la crise originaire au déploiement de la grammaire de la 
participation : assumer cette crise en conséquence requiert d’exténuer la scission occidentale de la lettre 
avec le sens, et abandonnant la narration penser un théâtre virginal, antégénésique, pareil au suicide 
d’Hérodiade 33. | En ouvrant à la répétition antérieure à toute représentation, Büchner déroge au canon 
d’itentification aristotélicien, tel le théâtre de distanciation brechtien qu’aurait approuvé Platon sans 
doute, et le théâtre d’Artaud, autre qu’aristotélicien étant aristotélicien à outrance par la transformation 
corporelle et la guérison à laquelle la cruauté veut aboutir. Büchner passe le seuil de la modernité par une 
prose sans lyrisme, empreinte de datation, écrivant en légiste avec le tranchant du scalpel. C’est pratiquant 
ellipse et montage, disséquant par autopsie le paradigme organiciste annoncer la fin de la prééminence du 
texte. Büchner ménage la sortie du théâtre littéraire, du théâtre d’auteur autonome du plateau, disposant 
personnage, situation, progression narrative. Ainsi le nouveau théâtre pense en espace et le crée, qu’aura 
conjecturé le rapport scénique ancien 34. Aussi la datation ruine le présupposé liant le langage à ce qu’il 
désigne, le déphase : schize de Danton, celle de Lenz, celle de Woyzeck. Celan devient chacun, et 

 
33 En 1968 à l’Université Hébraïque de Jérusalem, Péter Szondi donnera une leçon sur l’Hérodiade de Mallarmé, en français. Et 
c’est à la demande de Celan qu’il rédigera semblablement en français le commentaire de « Strette / Engführung ». 
34 Le théâtre spectaculaire, ayant architecturalement procédé de la séparation palladienne d’avec la salle formant le miroir de la 
représentation, présuppose la primitive apérité d’un monde, qu’invalide pour le redire avec Celan la réduction Acosmique. 
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désituant la prose büchnerienne la rend dorénavant postérieure au désastre (et la datation celanienne, 
laquelle passant donc par Büchner rend autrement originaire la phrase liminaire de <Lenz>, passe par 
chaque date d’Artaud relue par Derrida lors d’une conférence au MoMA le 16 octobre 1996). Rilke le 
dernier ayant représenté la tradition lyrique remontant à l’Antiquité reste plus proche d’Ovide que 
d’Artaud. Celan résilie sans doute en allemand cette poésie. Mais s’il parlait après et depuis la fin du 
monde, depuis l’anéantissement et de l’autre côté de l’anéantissement, Celan parlait aussi à partir et depuis 
une faveur terrible, sans justification, et tel qu’en civilisé édénique du PaRDêS, du jardin en hapax du 
chir hachirim 35, devenu autrement étrange, abyssal à déchiffrer à quiconque y entre avec la conscience 
du survivant 36. Cet éden sans quittance était le paradis du Livre et d’étude de la rue d’Ulm 37. La certitude 
d’être sauvé tient au présent, ce paradis adonné en chacun, passivement et sans défaite, et qu’il rédimait 

 
35 Ct 04 : 13. Le tétragramme ַּסדֵּרְפ  PaRDêS forme un notaricon abritant le quadruple niveau de lecture de la Torah, n’étant de 
verger, de paradis qu’il signifie qu’en son étude, et d’érotique qu’en elle. En la tradition zoharique, lire la Torah doit conduire à la 
chambre de la fille du roi, qu’approfondir et connaître jusqu’intimement pénétrer nécessite de dévêtir progressivement. Et de citer le 
verset 14 du psaume 45 traduit par Olivier Cadiot et Marc Sevin : « Splendeur intérieure / La princesse / sa robe tissée d’or ». Aussi 
n’est-il d’hermétisme celanien qu’érotique, qui révélant ce qu’il voile et voilant ce qu’il révèle convie alors à l’herméneutique. Et 
d’ajouter qu’en hébreu la beauté sororale du ַםירִישִּׁה רי  הלָּכַ ,ChYR HaChYRYM שִׁ  KaLaH (05 : 01), qu’émeut le fiancé, se forme du כ 
lié à ְּביתִכ  KeTYB — graphie, écriture —, et du ל lié à l’étude, כ précédant ל alphabétiquement : écrire, soit étudier, sera goûter à ַהלָּכ  
KaLaH en plénitude du Tout se disant ֹּלכ  KoL de même qu’elle (et le verset du psaume précédemment cité débute par le mot ֹּלכ  
KoL). Identicité littérale également avec ְלÇ  LeKa présent au ְלÇ - Éלֶ  LeKh LeKa abrahamique (et même toujours ici plutôt en Gn 12 : 
01 abramique, ABRaM devenant ABRaHaM en Gn 17 : 05 et quand bien n’est-il selon le Zohar ni avant ni après dans la Torah), 
signifiant à la fois quitte ta patrie et va vers toi en te quittant sinon va-t’en pour toi de ta terre, ce départ (de) vers soi-même 
étant départ au tout autre du lieu natal (et donc le commandement de l’Éternel revient à déroger à tout commandement patriarcal). Et 
Çלְ  LeKa ouvre évidemment ְידִוֹד הכָל  LeKaH DoVDiY, chabbat de réjouissance amoureuse et hospitalité recueillie à la seule étude, 
הכָלְ  LeKHa étant encore anagramme de ַהלָּכ  KaLaH. 

36 À quiconque étudie le monde a toujours tout à fait disparu : répondant seule de l’afflux par surcroît de la donation, la solitude 
épochale procure un bonheur parfait qu’accomplit l’étude libre d’attache. Liberté serait alors la possibilité offerte de répondre de la 
donation, d’être à la donation à ce point disponible qu’elle coule sans obstacle. La passion qu’est la donation épuise la société, (à) de 
laquelle permet de répondre la solitude épochale. 
37 Celan aura parlé en soustraction d’une société vouant à y tenir un rôle en la parole d’enseignement, d’économie autre que celle de 
simulacre auquel voue l’extériorité, laquelle, barrant le monde, participe encore du messianique, tel qu’au PaRDêS le juste sans 
drame soutient la création. 



par traduction, exercice a-théologique. Lorsque le monde y reste sourd, lequel en forme le voile, d’en 
répondre une vie d’esprit prend forme d’éternité, de bonheur. Méridien comprend le sens d’intermédiaire, 
de la séparation originaire au dialogue rompant le colloque sans entretien, sans exercice de Je à Tu se 
compénétrant silencieusement. Celan savait qu’il consentait à la feinte en public. Le juste sans drame sait 
qu’extériorité signifie falsification. De communication n’est-il qu’érotique dont la conversation forme le 
dévoiement originel. À quiconque abîmé d’immanence, absorbé sans relâche au tiqoun de la chekhina 
sera difficile, sinon dangereuse toute parution, toute concession faite au simulacre. Parler au soir de ce 
discours de réception corroborait l’illusion selon laquelle le monde porte et assure la transcendance. Celan 
seulement vivait arraché à tout monde, sans avoir rien à dire pouvant être en phase avec ce qu’un monde 
tenu pour évident doit concéder au transcendantal, en opérant la déflagration, soit le sauvetage en secret. 
Aussi le filtre d’existence empirique d’un écrivain suffit, par le fait qu’il paraisse en présence, à faire 
écran à ce qu’il écrit, diaphane étant la coupure entre la royauté de l’écriture et le dévoiement mondain : 
l’écrivain sortant dans le monde cesse d’être écrivain, devenant comme le dit Proust un homme du 
monde. Le fait qu’il vive suffit. Et c’est de l’impossibilité qu’une rencontre ait lieu entre le milieu 
d’extériorité apparenté au monde et l’opération intérieure de l’écriture qu’un écrivain essentiel n’advient à 
la réception s’il y advient comme Büchner qu’en disparaissant physiquement. La disparition seule peut 
laisser place au travail mené en silence, lorsque la production d’un écrivain dont le nom, apparu ailleurs 
qu’en littérature, et pour lequel le monde ayant été substitué à la phénoménalité aura entretenu la 
confusion, disparaît, en mourant, avec le monde qu’il répercutait, pensant écrire. La pellicule d’existence 
empirique d’un écrivain suffit à le réduire à cet être empirique même, en représentation civile. Celan aura 
souffert de tout rapport enveloppé de rituel le portant ensuite à se reconstituer et se reconstituant 
reconstituer la responsabilité pour tout. Car la dignité édénique qu’aura défaite chaque parole émise 
spontanément se renouvelle en acte d’écriture, restaurant la circulation, la spire en brisure de l’in-fini. La 
puissante onde qu’émet un être d’humanité, de hauteur et de noblesse, de raffinement la dévoue en solitude 
à la réparation sans répliquer à la médiocrité, sachant qu’en sortie d’éden le fond du reproche restera le 
même, à savoir qu’il vit et exerce par la place qu’il occupe la plus ancienne violence ontologique. Non 



seulement la sagesse serait atteinte, étant humble et pudique 38, s’il venait à se défendre, comme Joseph 
K. arrêté en flagrant délit d’existence 39, et le monde exploserait. Tel sera toujours le tribut de la grâce. 
Rançon veut dire rachat. Celan écrivait sans qu’intervienne de rédemption à la vulgarité, comme à tout 
dommage causé par négligence, tentative d’accaparement. Et revenant à la persécution subie ayant 
provoqué cette fin anonyme et solitaire au soir de Pessa’h 40, tout plaidoyer était d’autant éconduit qu’il 
aurait dû passer à travers la mémoire du meurtre et de la dévastation. Le monde existe en complicité du 
mal, dénouaison d’éden par médiation du dialogue. Le soutenant en silence, en constituant le fondement 
le juste sera toujours en trop et de trop 41 , dont la veille écarte toute distraction, toute concession 
opportuniste et pusillanime. La perfection, aboutissement d’une liberté souveraine, reste bien sans écho 
étant sans entrave. Enfoncé en l’épaisseur d’une obstination pensive qu’il ravivait à chaque moment, 
Celan la faisait correspondre à tout un palimpseste culturel, tout en un tout ensemble une communauté 
d’esprit. Être contraint à la parole publique, c’était par conséquent sortir de cette vie comme sortir 
d’immanence, abandonner la galaxie à la fragmentation. Mais sortir d’immanence provoque la rencontre 
qu’un jeu pronominal endosse : et si la rupture d’immanence provient de la responsabilité pour l’Autre et 

 
38 Pr 10 : 14 : ָתעַד - וּנפְּצְיִ םימִכָחֲ  [hakhamim yitsfenou da’ath] (trad. Z Kahn : « Les sages ont la pudeur de leur science ») — et 11 : 
המָכְחָ םיעִוּנצְ : 02 - תאֶוְ  [ve’et tsenoïm hokhma] (« [ ] la sagesse est avec les humbles »). 
39 En la jalousie gît le premier antisémitisme, laquelle avivant jusqu’à l’exacerber le complexe mimétique glisse d’admiration en 
aversion : lorsque se voit trahir la discrétion la caractérisant qu’assaille la détresse universelle, humaine et animale une vie heureuse, 
belle et libre, exempte d’événement particulier, de souvenir au passé fixe, de crainte comme d’espérance, une vie d’exil en somme, 
sans lien, créatrice, cristallise la frustration, faisant converger la haine originaire au rêve totalitaire, toute velléité, toute attitude 
puérile fusionnant pendant un moment d’épanchement collectif. Lecteur de Kafka à propos duquel il semblerait qu’il ait ébauché un 
mémoire de fin d’étude dont toute trace aurait disparu, Celan sait qu’exister veut dire persévérer naturellement, aboutissant par 
conséquent, pour un être libre d’attache comme Joseph K., à une culpabilité devant la Loi. C’est en outre ainsi qu’en tout acte public 
se dissimule une signature marrane d’avant la lettre, effacement comme approbation souveraine, clandestine, d’identité en filigrane, 
un 14 juillet en contrebaptême. Mais peut-on dire qu’une vie soustraite à toute obligation soit coupable, qu’aura conduite celle 
d’écrire et étudier ? Dira-t-on le contraire bien plutôt, à savoir qu’existant antérieurement quant à tout commencement devienne 
coupable quiconque se résout par exonération à rompre la solitude créatrice qu’implique la lettre, ce commencement comme 
commandement d’avant tout commencement, et donne à la société illusion d’être en portant regard au dehors du Livre ? 
40 Né selon le calendrier hébraïque le 12 kislev 5681, Paul Pessa’h Antschel meurt le 13 nissan 5730. 
41 Pr 10 : 25 : ְםלָוֹע דוֹסיְ קידִּצַו  [ve’tsadik yesod olam]. Trad. Z Kahn : « [ ] le juste est fondé pour l’éternité ». La traduction d’André 
Chouraqui donne : « Le juste est le fondement du monde ». 



ouvre à la transcendance, cette transcendance coule sans écart, étant amondaine, Acosmique. La 
transcendance comme responsabilité se tisse d’immanence. De l’Estre à l’Autre, donc. Du sacré au saint. 
La maison d’étude, équivalant à la royauté du PaRDêS par approfondissement sans attache de la 
réduction renouant avec la conscience pure, cette transcendance épochale, peut seule racheter la création, 
donner refuge à la chekhina en exil 42. Assuétude. La société qu’épuise la passion d’étudier peut se 
donner fiction d’être, bénéficiant du sacrifice secret du juste. Le tsadik sera exactement en ce sens le 
talmid, lequel étudiant la Torah soutient le monde. Celan, comme Kafka, comme Benjamin, étant chacun 
le même, prosateur apatride cité dans le discours du 22 octobre 1960 en superposition de Malebranche tel 
qu’en ordre de la prose, devait se refuser à penser qu’il était un tsadik nistar, un juste caché, témoignant 
sans témoin, sans accumuler rien, et abritait le frémissement messianique. Mais comme en synagogue au 
moment de la lecture d’Isaïe, sans désir d’évangélisation le talmid hakham porteur d’une parole 
révolutionnaire, donc fragile et solitaire annonce qu’il tressaille en chacun sans advenir au dehors, et 
descend à mesure du retrait (au) du Livre, tout acte se dissolvant en la diachronie du présent, ce 
messianique, contraction et ouverture du rouleau. | À la répétition correspond ce présent comme justice, 
désintéressant le mouvement d’intentionalisation dialectique. Telle la pureté cistercienne sculptant ombre 
et lumière architecturalement, préservant le recueillement de tout objet y faisant obstacle le travail d’Anne 
Teresa de Keersmaeker exprime cette autre forme, traduisant en rythme et volume, boucle, bobine le 

 
42  Le Zohar énonce qu’avant la destruction du Second Temple ayant éloigné la chekhina, monde d’en bas communiquait 
directement avec monde d’en haut autrement dit monde à venir, lequel, écrit Moïse de Léon dans le Sicle du sanctuaire traduit par 
Charles Mopsik, « vient constamment et émet la splendeur sans discontinuer, et la Source jaillit sans cesse selon le secret de la 
splendeur intérieure — elle vient en permanence et ne s’interrompt pas ». Zunehmen. Abnehmen. Tel pourrait être aussi le tiqoun 
wittgensteinien. La réduction épochale du monde en dévoile la limite précisément amondaine, et qu’est le Je, soit le sujet comme 
sujet du livre. Le tiqoun wittgensteinien agirait à la limite du monde, étant grammaticalement exclue toute action à même le monde 
tel qu’il aura été circonscrit par le langage apophantique comme langage du monde : tout autre monde fait d’un autre langage se 
dérobe donc au penser qu’arrête le langage de ce monde. Wittgenstein conjugue en ce sens nominalisme rigoureux et réalisme 
subtil. Autrement dit la nécessité de réparer en tout acte devenu liturgique, et même théurgiquement le monde n’apparaît qu’à 
quiconque en aura ôté le manteau de participation : c’est de l’impossibilité grammaticale d’agir dans le monde, soit d’y advenir 
qu’un tiqoun apparaît à la limite du monde. De ce qu’il n’existe aucune connexion entre le Je et ledit monde la réparation consistera 
d’ailleurs davantage en la dissolution du simulacre qu’il constitue. 

« Qui soutient le monde et permet aux patriarches de se 
révéler ? La voix des enfants qui étudient la Torah ; 
c’est grâce à eux que le monde est sauvé. » (Z I 31. 
Charles Mopsik renvoie également ce passage du Zohar 
au Talmud, Chab. 119b.) « Ceci a été établi : quand 
l’homme s’adonne à la Torah durant la nuit, un fil de 
bonté se déroule sur lui durant le jour, ainsi qu’il est 
écrit : ‘Le jour YHVH mande sa bonté, la nuit un 
cantique est avec moi’ (Ps 42 : 09). » (Ibid. III 282.) 
« [ ] celui qui s’adonne à la Torah sans cesse, répare 
tous les canaux et rapproche la Paix de la Royauté, et, si 
l’on peut dire, c’est comme si lui-même faisait le Nom 
(hachem), béni soit-il [ ]. » (DB 50.) Le verset de 
référence concernant l’étude permanente de la Torah se 
trouve en Js 01 : 08. En voici la traduction d’André 
Chouraqui : « Cet acte de la tora ne se retirera pas de ta 
bouche ; murmure-le jour et nuit, pour garder et faire 
tout ce qui est écrit ». 



point d’ineffabilité 43, de même que le résidu orthogonal, projeté en négatif et délocalisé de Claudio 
Parmiggiani, chaque cheveu roulé par Anselm Kiefer. À la représentation analogie narrative, retour, 
cercle, centre, à la répétition univocité sérielle. La libération deleuzienne du mouvement venue en 
theatrum philosophicum pour reprendre le titre d’un article de Foucault le qualifiant côtoie Derrida, 
écrivant en 1967 : « La réduction phénoménologique est une scène 44 ». La réduction comme répétition 
ayant abrogé le postulat conservatoire du spectacle sacralisant le visible fore espace, datant une trace 
précédant tout commencement, nouant le théâtre à un livre d’après le Livre et l’écriture, déposant tout 
livre habituel, étrangement contemporaine du désastre 45. | Tel pourrait être le lekh leha celanien : « Die 
Kunst erweitern ? / Nein. Sondern geh mit der Kunst in deine allereigenste Enge. Und setze dich frei ». 

  

 
43 Anne Teresa de Keersmaeker porte par la répétition à exhaustion du mouvement pur : le silence chorégraphique se substitue à la 
théologie négative érigeant apophatiquement en adoration le point d’ineffabilité, tout autant surnom de Dieu disparaissant en un 
voile d’inconnaissance, devient témoignage. Mémorial du théâtre d’installation, d’ex voto d’Artaud à Sonia Mossé. Einsenman. 
Libeskind. 
44 La voix et le phénomène contient cette phrase, ouvrage décisif de Derrida. Et c’est au début de Différence et répétition de Deleuze, 
au chapitre intitulé, précisément, « Le vrai mouvement, le théâtre et la représentation », qu’apparaît le segment évoqué de la 
répétition. 
45 « Still, Alles still, als wär die Welt tot. » « ‘Hören Sie denn nichts ? hören Sie denn nicht die entsetzliche Stimme, die um den 
ganzen Horizont schreit und die man gewöhnlich die Stille heißt ? [ ]’ » Stille. Stimme. Le civilisé édénique entendra dorénavant 
toujours se lever, passer à travers la douceur du vent le cauchemar génocidaire, en sourdre la voix. La paix de la nuit le réveille 
qu’accable le regard de chaque animal emporté seul, abattu en bordure de la cité endormie. Tout atome de souffrance exercé se voit 
pesé au Gilgul, tout acte écrit au livre. Le civilisé édénique travaille au palimpseste transmigratoire de chacun, dont le potentiel, 
latent, et qu’écrire accordé au silence y ouvrant permet d’étendre et clarifier, se révélera neuronal, cérébral. « j’attendrai pour faire / 
le theatre de la / cruaute que les morts / que j’attends soient / revenus / mes 5 filles / et / mes / 12 soldats / plus 3 hommes / et sans 
doute / quelques animaux. » Le théâtre peut être appelé postdramatique en une double entente : (i) un théâtre dont l’enjeu, le 
nouement narratif cesse d’être essentiel, et le plaisir du divertissement ; (ii) comme étant postérieur à la catastrophe, laquelle radiant 
le postulat du visible originaire au spectacle y dévoile une précédence an-archique. Le désastre survenu un retour aura lieu à cette 
carence originaire du visible vers la question même de la phénoménalité, du spectre derridéen au spectre hamlétien et à Platon 
doutant à ce point de la Présence qu’il la double de fantasme. 

« Élargir l’art ? / Non. Va plutôt avec l’art dans 
l’étroit passage qui est le plus proprement tien. Et 
dégage-toi. » 



 
Huss 1912 Das Wunder aller Wunder ist reines Ich und reines Bewußtsein SuZ 1927 la question redécouverte de 
l’Être formant écran à la réduction en reculant offusque le renversement cartésien substituant le cogito à la préséance 
de l’Être Heid 1929 1943 la question portant sur l’Être de la Métaphysique en abrite encore la formulation orthodoxe 
das Wunder aller Wunder daß Seiendes ist la donation (se) donnant consubstantiellement au donné devance 
l’horizon de l’Être la rébellion essentielle an-archique au monde épuise la pré-cédant la langue désignant la 
merveille de l’Être Rilke aura été le dernier poète de langue allemande à précéder la catastrophe toute confiance en 
la langue relève du conservatisme réactionnaire la liant au lieu la tentative heideggérienne de des-truction de la 
structure occidentale devenue alluviale se juxtapose au mythe de l’authenticité germanique se définissant contre la 
romanité et l’esprit émancipatoire de la Raison la germanité est tout ce que Rome n’est pas LTI l’agglutination 
caractérise toute langue ayant résisté à l’exportation l’allemand d’ambassade soigné conservé n’aura d’ailleurs 
connu d’existence qu’en la mouvance viennoise qu’aura justement perpétué la culture d’émancipation tel Kafka en 
l’enclave pragoise Celan adolescent à Czern Freud LW Zweig loin de nommer la merveille de l’Être proposition 
par excellence métaphysique la langue se déchire face à l’innommable Sie die Sprache blieb unverloren ja trotz 
allem Atteinte par das was geschah la langue allemande n’en reviendra si elle le doit jamais qu’en se transformant au 
miroir brisé que la schize celanienne y a insinuée en fracturant la grammaire de l’intérieur circoncision coupure 
schibboleth renouant encore avec la simplicité de la manière d’Eckhart traduisant le psaume d’élévation pour 
Jérusalem Is 60 01 ירִוֹא ימִוּק   Stant up Jherosalem inde wirt erluchtet Celan poste Du sei wie du pour IShmueli 
depuis TAviv ainsi qu’il lui écrit habituellement de Paris rue d’Ulm non loin par conséquent de la Sorbonne en 
laquelle l’appelant l’École zo paris in der schoelen Eckhart aura enseigné prononçant toujours fût-il vernaculaire la 
tête de son sermon en cette autre langue de l’Europe de la traduction qu’est le latin Surge illuminare iherusalem 
avant d’énoncer der oitmodege mynsche inde got dat is eyn et rapportant le monde d’en haut à l’humilité d’une 
déité tout intérieure dat ouen was dat wart in 
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