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Alors que ce second mémoire de fin d’études, entrepris presque simultanément au premier 

sur Bataille contracté dans Dérobant Dorothea qu’un segment d’ailleurs réunit, était reçu 

en 1998 à l’URCA avec le libellé suivant, formel et déjà séditieux, « La lecture littéraire : 

Antonin Artaud. L’insurrection perpétuelle. », les écrits d’Artaud n’étaient pas publiés dans 

leur intégralité. C’est dorénavant le cas depuis l’édition, remarquable, qu’aura conduite 

Évelyne Grossman des Cahiers d’Ivry et des Lettres 1937-1943. Toutefois les lignes qui 

suivent ne prétendent pas consacrer une monographie, et bien d’autres strates de notre 

travail se rattachent à Artaud ; le fil conducteur de sa problématique tend à réfléchir à 

travers la littérature passant à l’écriture, les arts et généralement les domaines de la culture 

à ce qu’Artaud décrivait comme la nécessité à gagner une continuité devant éteindre, tel 

qu’il l’exprimait dans une lettre à Anne Manson datée du 10 août 1937 (OC VII 197), « ce 

terrible foyer de dissociation séparatrice ». Une remarque : la citation de Kafka qu’Artaud 

découvre en 1945 à Rodez à travers Introduction à la lecture de Kafka de Marthe Robert 

adopte la traduction qu’en donnerait Marthe Robert plus tard au volume Préparatifs à la 

noce de campagne, fragments et aphorismes sur le mal, le paradis et le messie et qu’au 

sortir de la guerre Artaud aura pu lire encore dans la traduction de Pierre Klossowski. Enfin 

les textes qu’Artaud souhaitait expressément qu’ils fussent imprimés en italique et dont 

quelques extraits ici figurent en note, comme le liminaire à la brochure Point final, la 

« Préface » au Théâtre et son double intitulée « Le théâtre et la culture », des paragraphes 

du Premier Manifeste du Théâtre de la Cruauté et le texte ouvrant les Nouvelles Révélations 

de l’Être le sont en romain, le mouvement général de la page d’origine y perdant visibilité. 
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Amplifié considérablement, ce travail pourrait assurément aujourd’hui se voir doter d’un autre titre, 

dont en outre les ajouts et jusqu’à l’annexe débordent le seul nom d’Artaud y étant accolé. Mais 

c’est qu’il n’est à ce stade rien de moins important que d’en changer, rien n’étant encore jamais 

moins certifié qu’à la boucle d’un titre passé en agrafe corresponde le contenu d’un dossier y étant 

enveloppé, ce d’autant plus qu’il séduit ; d’ailleurs n’est-ce à cet égard à rien moins finalement qu’à 

la déprise d’un titre apposé en aplomb du Livre ou d’un cours retranscrit et figurant sur la tranche 

d’un volume relié déposé le long d’un rayonnage de bibliothèque qu’engage celle de ce qu’il revient 

légitimement en effet d’appeler « la » Métaphysique. Le référencement bibliographique de la page 

qui suit rassemble généralement toute citation ; celle de l’œuvre de Henri Bergson se rapporte à la 

pagination de l’édition originale de ses ouvrages publiés chez Félix Alcan. Toute citation n’étant 

pas référencée se retrouve facilement, à l’exemple de celle des poètes évoqués dans le sillage des 

études, figurant aux ajouts, sur Baudelaire et Mallarmé, des articles et manifestes d’artistes encore ; 

la présence de la poésie de Racine fait qu’elle ne consiste pas en citations référencées. La citation 

scripturaire, enfin, adopte une abréviation commune. La citation du TaNaKh figure originalement et 

le plus souvent avec traduction choisie diversement, celle de la seconde alliance aussi ; du lexique 

plus propre à la cabale, notamment lourianique la transcription de l’hébreu en alphabet latin a été 

retenue, comme en l’occurrence la pratiquaient Antonin Artaud ou Barnett Newman. La graphie de 

certains termes, enfin, peut varier selon le contexte et la qualité plastique du paysage et de l’époque 

de la page, de la séquence ou de la phrase, telle, par exemple la scription du tiret ou de la majuscule, 

de l’abréviation. Eu égard encore aux ajouts et à l’essai de l’annexe, des reprises ne peuvent manquer 

d’apparaître, s’agissant surtout de ce qu’un questionnement propre à l’écriture ordonne en série. 
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INTENTION. 

 

En suspendant au gré de la réduction l’évidence d’un monde conjecturé, 

originaire à l’expérience et à la sensation, Descartes en découvre donc 

le reliquat précisément irréductible et qu’il appelle je pense soit cogito 

autrement dit Je du penser comme d’un penser réfractaire au temps 

fondé du monde : le cogito ne se donne que comme la pure possibilité 

de penser. Se maintenir à hauteur de l’irréductibilité du cogito ainsi 

amondain impliquerait qu’aucune sortie n’en ait lieu qui reviendrait à 

en remettre à la facilité de l’émerveillement du monde que la réduction 

justement suspend : s’il n’est rien d’un monde hors du cogito qui soit 

illusoire, c’est que nul n’est à même de se défaire de l’adhésion passive 

et sans distance qu’il constitue. Mais bien qu’il se révèle comme le seul 

réel le narrateur du tout premier jour n’accède au cogito que par le 

suspens de ce qui se présente spontanément à la représentation admise 

comme monde, fût-elle autre qu’annoncée à la vue, comme il est dit au 

cours du Zohar qu’Ève bien qu’aveugle encore mais possédant des yeux 

pouvait imaginer en son esprit l’arbre de la connaissance du bien et du 

mal. Ce serait finalement cela, une conscience épochale antécédente à 

la représentation duelle de la conscience comme con-science-de et 

résistant à la réduction, que d’avoir tout d’abord des yeux sans voir. La 

sortie du paradis du cogito n’est donc une fois encore qu’illusoire, dont 

la répétition précède le temps, le climat de son récit balançant alors 



indistinctement entre rêve et veille, devenant aussi malléable que le 

morceau de cire et comme sa mise en abyme. Toute modalité de la 

distinction écarte nommément de l’absolu regagné, recouvré du cogito, 

cet état édénique d’Adam dont le cerveau communique immédiatement 

à et avec l’univers sans étendue. La description du cogito donnerait 

finalement idée de ce qu’Adam pensait au paradis avant la chute 1. Issue 

de Descartes, la phénoménologie se proposerait ainsi d’investir 2, une 

fois opérée la réduction, le domaine de la conscience pure : en outre la 

mort serait parfaitement étrangère à son investigation. Mais c’est donc 

voir la nécessité d’entreprendre la réduction d’un monde généré après 

l’expulsion du paradis. Exhumer le cogito perdu dans le monde requiert 

 
1 Plasmic Image de Barnett Newman prise au cerveau, sinon chaosmos joycien tel qu’il sera répété, 

Adam peut déjà percevoir la couleur : fondre plasma à plasticité, chaos à osmose, c’est voir le régime 

continué de la création, laquelle n’est pas génésique dès lors qu’aucune di-férence n’y intervient. W 

139 : « The subject matter of creation is chaos ». 
2 Mallarmé décèlerait également à la lecture du Discours de la méthode consécutive à la crise de 

1866 ce qu’il appelle la Fiction, façonnage et feinte, M I 53 : « [ ] par la lettre — l’équivalent de la 

Fiction [ ] », Descartes ayant écrit, AT VI 32 : « [ ] je me résolus de feindre que toutes les choses 

qui m’étaient jamais entrées en l’esprit n’étaient non plus vraies que l’illusion de mes songes ». La 

fiction mallarméenne revenue de l’illusion de l’Idéal sera donc en proximité de Descartes proche de 

la création hébraïque étant création par et à la lettre, ledit livre se définissant plus tard comme son 

expansion totale et l’institution fictive d’un jeu, M II 226 : « Le livre, expansion totale de la lettre, 

doit d’elle tirer, directement, une mobilité et spacieux, par correspondances, instituer un jeu, on ne 

sait, qui confirme la fiction ». Si par ailleurs la phénoménologie husserlienne entretient affinité avec 

la durée bergsonienne et la psychanalyse freudienne, c’est aussi possiblement à partir de la perte de 

la conception cartésienne du corps, unitaire et à la fois dualiste, AT IX [1] 62 : « Et quoique [ ] j’aie 

un corps auquel je suis très étroitement conjoint ; néanmoins, parce que d’un côté j’ai une claire et 

distincte idée de moi-même, en tant que je suis seulement une chose qui pense et non étendue, et 

que d’un autre j’ai une idée distincte du corps, en tant qu’il est seulement une chose étendue et qui 

ne pense point, il est certain que ce moi, c’est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je suis, est 

entièrement et véritablement distincte de mon corps, et qu’elle peut être ou exister sans lui ». 
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de suspendre ledit monde : ainsi débute le texte des Méditations, tout 

autant exercice spirituel. Aussi n’est-ce qu’en la chambre d’étude, ַּסדֵּרְפ  

du solitaire détaché de toute obligation extérieure y faisant obstacle, 

qu’aurait lieu la découverte du cogito. Le paradis du cogito se tient au 

bord de la parution, en un messianique accompli qu’il ne cesse et de 

défaire et de restaurer tout à la fois. Le cogito amondain serait encore 

en ce sens anhistorique (anétatique), dont la messianicité l’enveloppant 

annulerait la différence du politique et du messianique même. Le fait 

que le texte latin des Méditations ne comporte presque aucun alinéa 

suggère, notamment, que leur déroulement précède le temps linéaire. 

Assurément l’Elohim / l’Éternel parle en hébreu, ainsi qu’Adam, Ève 

et le serpent. Mais il s’agit plutôt d’une langue à l’intérieur de la langue, 

à l’intérieur du rêve. Le texte des Méditations aura d’abord eté rédigé 

en latin avant d’être traduit et récrit en français ; il n’est pas impossible 

que Descartes, écrivant son texte en latin le pensait en latin directement 

ou le pensait simultanément voire avant en français. Mais plutôt la 

version française débordant la latine jusqu’à former un autre texte fait 

voir qu’une langue en contamine toujours une autre, dont le vestige 

forme déjà une traduction : si la pensée du cogito s’est écrite en premier 

en français avec le Discours de la méthode de 1637 et ensuite en latin, 

cette pensée peut non seulement être écrite sans précellence en toute 

langue et même sans langue et cependant être comprise, reçue et lue 

sans alphabet préjudiciel, comme le livre Letura d’Eprahi Falli Tetar 

Fendi Photia o Fotre Indi 3. La philosophie débute dès lors qu’elle (se) 

 
3 Artaud écrit à Henri Parisot le 22 septembre 1945 à propos de Letura d’Eprahi Falli Tetar Fendi 

Photia o Fotre Indi, OC IX 171 : « [ ] c’est que j’avais eu depuis bien des années une idée de la con-
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désiste du / le crédit de l’Être comme crédit de la langue, auxiliaire et 

retour à la préférence autochtone. Descartes voyageait et pensait libre 

d’attache, sans rien accumuler. Incognito phénoménologique du civilisé 

édénique. Ainsi le cogito n’est affecté d’aucune naissance biologique. 

Libre d’attache également quant à la tradition : le texte de Descartes se 

trouve dépourvu de citation. Si le cogito possédait une bibliothèque, ce 

pourrait être celle, borgésienne, de Babel, sinon celle d’Adam au corps 

invisiblement tapissé de la Torah. Adam au paradis devait penser, étant 

en Gn 02 : 07 façonné et comme souffle et comme âme vivante, et ְׁתמַש  

et ֶהיָּחַ שׁפֶנ . Mais sa pensée n’était pas différente du rêve. À la structure 

sextuple des Méditations, Descartes invite à considérer qu’Adam était 

déjà présent avant la création, et le plan divin prévu : le reflet d’Adam 

émerge au long des six jours, défini comme ם לְצַ  et ת וּמדְ  en Gn 01 : 26, 

à savoir image et ressemblance, et plus encore empreinte de l’Éternel 4. 

L’état du cogito que décrit Descartes relève d’un état antérieur au temps 

paginé qu’un texte au serrement sans alinéa traduit donc ; la succession 

 
somption de la langue, par exhumation de je ne sais quelles torpides et crapuleuses nécessités. Et 

j’ai, en 1934, écrit tout un livre dans ce sens, dans une langue qui n’était pas le français, mais que 

tout le monde pouvait lire, à quelque nationalité qu’il appartînt ». 
4 En cela l’Adam de Barnett Newman, limon rouge, poussière et souffle, essence d’humanité conte-

nant toute âme, rappelle à l’Adam Kadmon, soit l’Adam primordial, émanation séfirotique et premier 

monde né du zimzum soit de la contraction, du retrait de l’Eyn Sof laissant place à un vide en lequel 

descendrait la première lettre du Nom, י créant écriture et lecture et dont jaillirait un reflet lumineux 

et la matière lumineuse concentrique. De ce retirement de l’infini le passage de la sec. à la troi. médi-

tation cartésienne, soit de l’idée de Dieu pénétrant le Je en consubstantialité semble proche. Adam 

Kadmon serait la mémoire pure qu’aucune matière n’aurait rencontrée, sinon une absolue mémoire 

matérielle, Adam du monde d’en haut. Accomplissement de la création, Tête séfirotique, soit שׁאֹר  

de ֵתישִׁאר םירִישִּׁהַ l’Adam Kadmon serait l’Amant du בְּ רי   .décrit en 05 : 10-16 שִׁ

 

8 



journalière au chapitre (« La Méditation que je fis hier ») participe d’une 

herméneutique biblique de la création évoluant continûment : s’il existe 

une antériorité au texte de Descartes, c’est celle de la Torah. Adamique, 

l’état du cogito se révèle et absolu et latent. La distinction de veille à 

sommeil y reste ambiguë, et la nuance sexuelle. Sans le retirement de 

l’Éternel et la brisure qu’il va susciter n’y aurait-il histoire, rencontre 

accidentelle ni d’injonction à la responsabilité : son absentement valant 

pour le vide, soit pour la vacance qu’insinue le jour de repos suivant la 

création ôte la possibilité d’une théodicée. Le serpent, âme vivante à la 

nudité la plus nue, pourrait donc être Adam répétant le désir fusionnel 

d’Ève, cherchant jusqu’à vaticiner à effacer la séparation. Et revenant à 

la doctrine lourianique du tiqoun, c’est dès lors que l’Éternel se retire 

d’éden que la chute va se produire ; il sera pour autant montré qu’en la 

tentation provoquant la chute le sauvetage était déjà présent à la lettre 

de la Torah, et médité, faisant de tout acte instaurateur une restauration, 

création mitzvah réparatrice, réfection de la primordialité du mal. Le 

serpent partage encore avec Adam la surdité et la cécité sans doute 

quand même et comme Ève Adam possédait des yeux avant la chute, 

laquelle était donc entendue avant la fondation. La cécité porte la nuit 

de la conscience, bruissement du cogito dont la vigile ensevelie force 

la réduction épochale : « Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai 

mes oreilles, je détournerai tous mes sens, j’effacerai même de ma 

pensée toutes les images des choses corporelles, ou du moins, parce 

qu’à peine cela se peut-il faire, je les réputerai comme vaines et comme 

fausses ; et ainsi m’entretenant seulement moi-même, et considérant 

mon intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu et plus 
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familier à moi-même ». Soit : la réduction dudit monde permet d’en 

venir à la donation sans prédicat de l’intériorité la plus intérieure, Je 

amondain séisé passivement et directement au penser comme cogito, 

antécédence anarchique en consubstantialité d’infini. Adhésion sans 

désunion comme susception soit assuétude, cet apparaître qu’entend et 

écrit Descartes par le mot de penser emprunte donc un mode tout autre 

qu’au mode du penser en représentation du et comme monde, simulacre 

d’apparaître et n’en offrant qu’un reflet : à cet autre mode afférent au 

secret touche l’étude à laquelle se livrait Descartes et celle de la Torah, 

laquelle peu à peu dévêtue se laisse pénétrer tel l’appartement de la fille 

du roi qu’évoque le psaume 5, tel celui de l’Épouse sororale du cantique, 

chambre haute d’éden. Étude comme as-sué-tude en ce sens également. 

Le ressouvenir cartésien n’atteste donc plus d’un passé prodigieux en 

requérant la remonte psychique 6, telle la réminiscence platonicienne, 

mais imprégné d’infini du sceau immédié du Je. Et quand le ressouvenir 

mallarméen équivalait à la descente d’Igitur au Minuit, profondément 

endommagé le cachet du cogito d’Artaud engagerait une entreprise de 

guérison. 

  

 
5 Cf. Ps 45 : 14. 
6 Marivaux semble jouer entre platonisme et cartésianisme la matrice du ressouvenir, dont le théâtre 

complique et comprime en permanence la ressemblance. La double inconstance, I 9, Flaminia à 

Arlequin, Silvia étant présente : « Vous me faites tristement ressouvenir d’un amant que j’avais, et 

qui est mort ». 



 

 

 

1. 

 

À la recherche du temps perdu pouvait voir le jour dès lors que l’abîme 

détecté par Proust séparant l’écrivain de l’homme du monde se trouvait 

élucidé 7 : la vie d’un moi profond, tout intérieur, mais qu’un accident 

cependant peut autant faire venir à la conscience 8, formerait la matière 

 
7 Proust contestait donc la conception beuvienne, à savoir biographiste de la littérature, « [ ] pour ne 

pas avoir vu l’abîme qui sépare l’écrivain de l’homme du monde, pour n’avoir pas compris que le 

moi de l’écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu’il ne montre aux hommes du monde (ou 

même à ces hommes du monde que sont dans le monde les autres écrivains, qui ne redeviennent 

écrivains que seuls) qu’un homme du monde comme eux [ ] ». (CSB 225. Cf. 221-2 : « [ ] cette 

méthode méconnaît ce qu’une fréquentation un peu profonde avec nous-même nous apprend : qu’un 

livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, 

dans nos vices. Ce moi-là, si nous voulons essayer de le comprendre, c’est au fond de nous-même, 

en essayant de le recréer en nous, que nous pouvons y parvenir ».) 
8 Cf. R² IV 445. Avec l’accident du pavé de la cour du nouvel hôtel du Prince de Guermantes, le 

Narrateur proustien répète le mouvement platonicien de la réminiscence : déclosion du latent révé-

lant l’essence, laquelle affleure par la contingence tout en demeurant sauve. Et d’ajouter : Socrate 

rapproche le logographe du dialogue avec Phèdre, écrivain judiciaire, fabricant de discours redoutant 

de fait d’être pris pour un sophiste, du prosateur et philosophe en défaut de sagesse qu’oblige cette 

opération de remémoration qu’est l’écriture. Socrate aurait-il sinon écrit tout du moins éprouvé au 

fil du Nil ce voyage remémorant ? La remémoration se tisse d’oubli, ce tissage comme écriture et 

sortie de la mémoire. Autrement dit la remémoration accuse d’abord un déficit, cette altération et 

dégradation mémorielle : l’ouvrage opérant re-mémoration comme réminiscence et métempsycose 

qu’un défaut de mémoire engendre n’est donc afférent à l’écriture qu’étant donné qu’écrire dépose 

la mémoire, ce au double sens du dépôt propre à l’archive, enregistrement, drap alluvionnaire liant 

remémoration à démémoration, oblitération signifiant en effet et effacement et stigmate, cachet et 

marque, estampille et trouage du poinçon permettant d’en délester la garde. Et de situer le question-

nement derridéen de Platon comme un questionnement proustien allant à la scène hiéroglyphique 



même du roman qu’après avoir eu révélation qu’il existait bel et bien 

consubstantiellement à la réalité de la littérature dont il était venu à 

douter au point de se résigner à n’être jamais que cet homme du monde, 

ce narrateur anticipé allait écrire en quittant la matinée Guermantes. 

Pour accéder en somme à la réminiscence, dérouler ce paradis latent 

fallait-il suspendre, congédier l’extériorité dont la surface pelliculaire 

étouffe l’accès : le passé n’a de réalité que parce qu’un présent vivant y 

frémit pouvant le ressusciter, cet apparaître latent et consubstantiel au 

moi 9, lequel textile sans déchirure, dépourvu encore une fois d’alinéa, 

comprend tout le passé. Autrement dit l’opération de remémoration, 

cette réminiscence, se tisse d’oubli 10. Associant le lexique bergsonien 

 
d’Artaud recherchant un graphe antérieur au dépliage occidental du signifiant, signe défunt à la 

partition autant psychopompe, Theuth qu’évoque Socrate écrit en tant qu’un pur esprit, enrubanné 

donc par la remémoration. Mais la problématique de la différence comme écriture concerne d’abord 

et exclusivement sans doute l’écriture syllabique, accusant ce retard élocutoire quant à la venue du 

signifié. Ce retard de l’écriture en recherche d’une différance, soit d’un graphe neutralisant le diffé-

rencement différé du signifié par la neutralisation du décollement homophonique du signe écrit parti-

cipant déjà de cette différence et remisant la complétude de la présence, tient à la Différence même 

du φῶς venu avec le soleil et compliquant génésiquement la création, c’est-à-dire glissant du texte 

sans entête, sans alinéa de ֵתישִׁאר  .à l’ἐν ἀρχῇ du Βιϐλίον τῆς Γενέσεως de la LXX. Pentateuque בְּ

Métaphysique du titre. Le devenir génésique de la création convie autrement dit la Différence du 

jour platonicien analogue au lever du soleil, clarté aperte, tierce de la vérité du γένος τρίτον ouvrant 

au constat apophantique, référentiel, dans la bénédiction de la Torah précédant ladite clarté et la 

suscitant en Gn 01 : 03. Et de penser au Zohar stipulant qu’avant la création l’Éternel jouait avec 

chaque lettre : l’écriture asyllabe, à la lettre qu’est l’hébreu, différance sans différence, préexiste à 

la création. 
9 Me peut être autant dit Je que séise passivement, soit im-médiatement la donation de ce présent, 

sans procès dialectique du négatif. 
10 La continuité du présent vivant émerge à la mémoire ourdie d’oubli du Narrateur, qu’il perçoit à 

la fin du roman au tintement de la sonnette de Swann à Combray, R² IV 624 : « [ ] il fallait qu’il n’y 

eût pas eu discontinuité, que je n’eusse pas un instant cessé, pris le repos de ne pas exister, de ne pas 

penser, de ne pas avoir conscience de moi, puisque cet instant ancien tenait encore à moi, que je 
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à la méditation proustienne 11, ce serait dire que la vie dans le monde ne 

peut jamais donner l’illusion d’être qu’à l’aune d’un consentement à la 

simultanéité juxtaposant, homogénéisant temps et espace en étendue, 

soit la représentation formant cette pellicule, album d’existence factice 

analogue à un deuil rappelant la sortie du paradis du Livre soit de la 

chambre d’étude. La réalité qu’en lieu et place du monde le Narrateur 

va conférer à la littérature 12, et à laquelle seul écrire permet donc 

d’accéder sinon de rendre serait la vie du moi profond, ce sujet comme 

sujet du livre et présent vivant qu’il demeure sans discontinuité. Loin 

de n’être donc qu’illusoire, c’est restituant encore à soi à une justice 

 
pouvais encore le retrouver, retourner jusqu’à lui, rien qu’en descendant plus profondément en moi ». 

Ce segment décrit bien la conscience à la manière d’un flux sinon d’un tissu soit déjà d’un texte 

latent qu’aucune déchirure extérieure ne saurait rompre : cette description du régime continué de la 

conscience épochale, préréflexive, résiduelle à la réduction même, soit la conscience comme présent 

vivant de ce Je lequel échappant à la représentation échappe à la segmentation de l’instant se voit 

semblablement entendu comme penser, terme à résonance cartésienne et dont la révélation confisque 

prévalence à la constitutivité de l’Être. Cette antécédence du Je du Livre opérant donc passivement 

en chacun, sauf de contingence et qu’un accident va néanmoins désenfouir, détaché cependant du 

lieu même se rapportant à la réminiscence, Proust la notifie en outre à la comparaison de l’écrivain 

au traducteur, transcrivant ce livre le précédant et qu’il peut pourtant seul écrire, R² IV 469 : « [ ] je 

m’apercevais que, pour exprimer ces impressions, pour écrire ce livre essentiel, le seul livre vrai, un 

grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à l’inventer puisqu’il existe déjà en chacun de nous, 

mais à le traduire. Le devoir et la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur ». R² IV 458 : « Le 

livre aux caractères figurés, non tracés par nous, est notre seul livre ». 
11 Proust sera réceptif à la pensée bergsonienne, dont le retentissement était extraordinaire. Artaud 

le sera. Bergson reste un philosophe capital : terminé en 1888 et publié en 1889 l’Essai étrenne la 

postmodernité philosophique autrement dit le XXe siècle peu avant la phénoménologie husserlienne 

avec laquelle la durée entretient donc plus d’un lien, reconsidérant notamment la lecture mécaniste 

et atomique soit aristotélicienne du temps. 
12 R² IV 474 : « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleine-

ment vécue, c’est la littérature ». 
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immanente qu’écrire dont cependant tout détourne restitue 13, et comme 

la littérature l’art à la responsabilité eschatologique 14 : dès lors face à 

l’élucidation, engageant de plus un travail démesuré, à la souveraine 

perte, revient souvent d’alléguer la procrastination. De la séparation 

bergsonienne qu’un geste de surface accomplit, segmentant et scindant 

sinon alignant instant à instant et oblitérant le moi profond indissocié 

de la durée, à la fois libre et tissé dans un palimpseste, Proust reportait 

la démarcation de la littérature et du monde : l’illusion de ce dernier 

disparaîtrait devant la littérature. Artaud révolutionne en cela le rapport 

consacré à la littérature qu’il annule la démarcation entre homme du 

monde et écrivain. Proust aurait pu écrire pourtant, consommant la 

rupture, cette phrase de 1925 de l’Ombilic des limbes : « Je ne conçois 

pas d’œuvre comme détachée de la vie 15 ». Mais la quête d’Artaud était 

définie visant à révoquer à travers la sécession entre vie et art un départ 

de ce qu’il appelle à ce moment pensée comme esprit. La publication 

de la correspondance qu’il entame avec le directeur de la NRF d’alors, 

 
13 Et de rappeler qu’au début du roman le Narrateur tombe endormi sinon oscille tel le cogito entre 

veille et sommeil alors qu’il lit un livre devenant du fait qu’il y plonge Livre de soi, ouvrage et 

tissage, R² I 3 : « [ ] il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage [ ] ». Autrement 

dit, c’est au sujet comme sujet du livre qu’ouvre le roman. La digression mondaine fait avec la pro-

crastination comprendre au Narrateur qu’il n’est de sujet du monde qu’illusoirement, n’étant d’ap- 

paraître qu’intérieur. Augustin : « Et ecce intus eras et ego foris et ibi quaerebam [ ]. Mecum eras et 

tecum non eram » / « Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas ». Associant 

au roman d’analyse, qu’il préfère plus volontiers appeler roman d’introspection, toute loi propre au 

roman d’aventure, soit prétendument extérieure, Proust alors écrirait, CSB 640 : « Ce qui semble 

extérieur, c’est en nous que nous le découvrons ». 
14 R² IV 458 : « [ ] ce qui fait que l’art est ce qu’il y a de plus réel, la plus austère école de la vie, et 

le véritable Jugement dernier ». 
15 OC I¹ 49. 
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dont le motif se lie même au refus de voir accueillir la parcimonieuse 

production poétique qu’il y soumet remise le statut de prestige acquis à 

la littérature 16, qu’un certain classicisme formel caractérise en outre. 

Or ce serait bientôt la notion d’œuvre et la question de l’autonomie soit 

de l’orthodoxie de l’œuvre même, et donc la césure entre art et vie, 

littérature et esprit qu’un bouleversement atteindrait : « Là où d’autres 

proposent des œuvres je ne prétends pas autre chose que de montrer 

mon esprit 17 ». Autrement dit encore : si Proust, séparant l’écrivain du 

rituel social auquel se prête l’homme du monde qu’il devient dans le 

monde et par là décèle qu’il existe un sujet comme sujet du livre 

étranger à toute mondanité réfute la théorie beuvienne, Artaud ruine ce 

partage, et par conséquent l’idée d’un Livre en retranchement d’un 

monde démarquant l’histoire du monde de celle du Livre ; il n’y aurait 

pas d’un côté un monde pusillanime et de l’autre un Livre, n’étant qu’un 

réel enchevêtré à la pensée ne connaissant d’interruption qu’au prisme 

de cette illusoire démission mondaine, enjoignant une révolution : « Je 

voudrais faire un Livre qui dérange les hommes [ ] 18 ». Accédant à la 

 
16 Et généralement déjà le rapport à la création qu’Artaud associe à la pensée, comme en atteste 

Rivière, OC I¹ 35 : « Si par pensée on entend création, comme vous semblez faire la plupart du 

temps [ ] ». Proust vivait encore moins d’un an avant que ne débute la correspondance avec Jacques 

Rivière. Rivière aura pu parler de Proust à Artaud, qu’il convoque d’ailleurs dans la lettre du 8 juin 

1924, OC I¹ 45 : « Proust a décrit les ‘intermittences du cœur’ ; il faudrait maintenant décrire les 

intermittences de l’être ». 
17 OC I¹ 49. C’est la première phrase de l’Ombilic des limbes. Artaud n’aurait donc peut-être pas 

souscrit à la séquence de la phrase de Proust citée précédemment : « [ ] un livre est le produit d’un 

autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices [ ] ». 
18 OC I¹ 49-50. Alors qu’était consommée la rupture avec le surréalisme, Artaud porte à un texte de 

brochure, Point Final, ce qui suit, OC I² 68 : « La Révolution est d’essence spirituelle pure. La vie 

ne m’intéresse pas ». Mais l’inéluctable motif de la rupture d’Artaud avec le surréalisme était outre 
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publication alors qu’Artaud commence d’écrire, la correspondance avec 

Jacques Rivière dissipe le liseré dissociant la littérature de la vie dite 

ordinaire — davantage : la littérature comme telle, vouée au rayonnage 

bibliothécaire, disparaît, soit l’histoire même de la littérature comme 

toute forme sacrale qu’elle adopte, accepte et entérine sans la remettre 

en question. La libérant déjà de la contrainte esthétique sinon d’un style, 

Proust serait le dernier écrivain de la littérature, dont la phrase épouse 

déjà bien autrement, soit en transparence le mouvement à la fois délié 

et étagé de l’âme 19. Artaud écrit : « Je voudrais que l’Esprit et la vie 

 
l’adhésion du groupe au parti communiste qu’il entendait soulever une révolution profonde, un bou-

leversement intime de l’esprit écartant l’adoption d’aucune posture de l’existence ordinaire. Et pour 

le dire autrement d’Artaud avec Proust : l’exigence, baudelairienne également, de sainteté, refuse 

cette compromission, cette démission du Livre par laquelle justement commence l’illusion notoire 

du monde. Autrement dit l’intransigeance refusant la transaction du monde qualifie la rébellion pure 

d’une écriture intransitive sans être pour autant offensive au consentement à jouir, posséder et 

accumuler de toute existence distraite. Mais encore l’intellectualité en laquelle se meut, évolue un 

écrivain, penseur et créateur de cet ordre le garde semblablement du consentement d’un seul moment 

à cette existence ordinaire équivalant à rompre avec la continuité, soit redescendre du plan souverain 

d’immanence demandant perfection en et pour tout acte, ascétisme athlétique. Y préférant ainsi le 

travail se refusait au plaisir le dandy baudelairien qu’Artaud devient extrêmement à la certitude de 

porter tel un ַרתָסנִ קידִצ  tsadiq nistar toute responsabilité, souffrant à la place du christ pour la 

jouissance de toute la terre, Q 1577 : « Je hais et abjecte en lâche tout être dit de la sensation. [ ] 

J’aime mieux travailler que me sentir vivre ». Cf. CI [II] 1968-9. 
19 Alors qu’il traite en permanence d’art, précisément le roman de Proust se déploie à travers une 

phrase échappant au glacis du style, cherchant à rendre chaque méandre, chaque fréquence en volute, 

tiroir et strate de la sensation jusqu’à contrevenir parfois à la respectabilité syntaxique et esthétique. 

Ayant connu dada et le surréalisme naissant, Proust se situe au seuil du déphasage de la littérature, 

lequel au niveau rythmique et chromatique peut correspondre au jazz. Proust anticipe voire opère ce 

déphasage, insinuant ainsi qu’un interplay d’Evans sous la phrase de Vinteuil, et un livre dans le 

Livre qu’est À la recherche du temps perdu. Pastiches et Mélanges pourrait être cet autre livre qu’au 

sortir de la matinée Guermantes le Narrateur va commencer d’écrire, comme un thème modal en 
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communiquent à tous les degrés 20 ». La communication absolue de 

l’esprit et de la vie étant celle de l’art et de la vie et du Livre à faire, soit 

à créer dont aucun acte externe à la vie ne viendrait rompre la continuité 

remet complètement en cause la préséance offerte à l’unité de l’œuvre. 

En finir avec la littérature comme avec l’idée d’un art préservé dans la 

séparation revient à refuser la chute dans la simultanéité pour n’évoluer 

plus qu’en la durée soit librement 21. Artaud refuse quel qu’il soit tout 

déterminisme fragmentant la vie 22 : abroger semblablement la coupure 

entre écrivain et homme du monde porte à vivre en la permanence d’un 

règne dont la transcendance épouse sans désunion, soit absolument 

l’immanence. Et si la trace qu’il cherche à fixer sous l’effondrement 

qu’un mal central et érosif provoque écarte l’intérêt à satisfaire à une 

forme littéraire reconnue 23, ce n’est pas tant d’un refus à la participation 

 
contrerythme du septuor dont le contour serait une spire, et pour le dire avec le Zohar, Z I 121 : « La 

première lumière, qui à la fois éclaire et se dissimule ». 
20 OC I¹ 49. Cette exigence révolutionnaire du Je dont l’immanence serait en permanence la transcen-

dance engage la sainteté de tout acte et penser, ce jusqu’à la subrogation de la Personne dont l’imma-

nence était sans désunion la transcendance, à savoir le christ. Ce geste de signature absolue, sinon 

détruisant la littérature en fragmentant le prestige, préfigure déjà l’écriture de la catastrophe comme 

étant d’après elle, qu’il s’agisse de celle de Gherasim Luca, Paul Celan ou de Sarah Kane, passant 

encore par la circonfession derridéenne. 
21 Encore une fois le recours au lexique bergsonien se justifie d’autant qu’Artaud en use, OC I¹ 120 : 

« Je travaille dans l’unique durée ». De cette continuité, Artaud écrit encore, OC I¹ 49 : « Je me 

refuse à faire de différence entre aucune des minutes de moi-même ». 
22 Et donc encore une fois associer lexicalement au mot de vie à ce moment précédant la période 

surréaliste et durée, esprit et pensée. 
23 En détruisant l’autonomie et la notion même d’œuvre équivalant à la destruction et de la littérature 

et du monde, Artaud touchant si ce n’est au théâtre à un théâtre dégage le prodrome de la cruauté. 

Déjà la mise en page devient drame et le dessin performance en confusion du couplage aristotélicien 

de la matière avec la forme et de l’esprit avec la matière. De ce qu’il considérait en particulier du 

rêve, Artaud écrit qu’il constitue, donc, OC I¹ 126, « une sorte d’argile matérielle dont la forme est 
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qu’il retourne que d’une impossibilité, retranchant de tout consentement 

au monde, et ce irrémissiblement 24 ; l’impossibilité à consentir à la 

forme communément admise 25, laquelle suppose encore la corrélation 

de l’esprit à la matière, et touchant à ce point nouant la grammaire à la 

phénoménologie à la symbolique du pronom personnel dit nominal 26, 

corrobore l’impossibilité d’advenir à la participation, d’en franchir le 

seuil : le cachet du Je étranger à la nomination comme à la substitution 

et qu’Artaud appelle pensée demeure sans advenue, lequel ne versant 

jamais au monde ni dans le monde s’en trouve relâché, parfaitement 

sauf 27. Cette réduction par la maladie dévoile un état de la rébellion 

définitif exemptant du consentement à être et de toute revendication. 

 
comme moulée sur la pensée ». Le théâtre devrait rendre à cette continuité à laquelle le monde 

renonce dès lors qu’il commence, consentant de fait à la mort. 
24 OC I¹ 41 : « Je puis dire, moi, vraiment, que je ne suis pas au monde, et ce n’est pas une simple 

attitude d’esprit ». Et à la fin, Q 1580 : « Nous ne sommes pas encore nés, / nous ne sommes pas 

encore au monde, / il n’y a pas encore de monde, / les choses ne sont pas encore faites, / la raison 

d’être n’est pas trouvée ». Cf. CI [II] 1970. Le lien entre l’impossibilité à être au monde et l’enraye-

ment de la naissance biologique, requérant une autre naissance, sera examiné bientôt. 
25 Le seuil d’irrémissibilité à la forme consentie au monde touche en 1937 au point d’incandescence, 

Artaud signant LE RÉVÉLÉ en substitution du nom qu’il abandonne à la quatre des Nouvelles Révéla-

tions de l’Être, scellant autrement dit le contenu de cette brochure au refus de la signer, OC VII 120 : 

« J’ai lutté pour essayer d’exister, pour essayer de consentir aux formes (à toutes les formes) dont la 

délirante illusion d’être au monde a revêtu la réalité ». Le consentement à la forme admise suppose 

le consentement au monde dont la validité justement ne tient qu’à la seule autorité de cette forme 

extérieurement fixe, donnant tel le prisme articulé d’un langage adéquatement disponible l’illusion 

d’exister en accédant à la représentation ontologique, théologique et téléologique semblablement 

dudit monde. 
26 La grammaire porte la reconnaissance à soi avant toute détermination objective dans le nom. Dans 

le fait de dire Je et Tu se tient déjà la marque de l’infini. 
27 OC I¹ 116 : « Le temps peut passer et les convulsions sociales du monde ravager les pensées des 

hommes, je suis sauf de toute pensée qui trempe dans les phénomènes ». 
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Ainsi donné comme antérieur, soit autrement qu’originaire, cet ordre 

sans assignation, soustrait à tout événement du dehors prendra bientôt 

le nom d’anarchie. Et pareille à la recherche de la continuité détruite, 

Artaud concevra la possibilité d’une reconstitution de soi par le penser 

d’un suicide dont la rébellion pure enrayerait justement, raturerait la 

fondation génésique 28 : « Mais que diriez-vous d’un suicide antérieur, 

d’un suicide qui nous ferait rebrousser chemin, mais de l’autre côté de 

l’existence, et non pas du côté de la mort 29 ». Ce retard rétroversif 

récalcitrant à toute représentabilité ferait du théâtre de la cruauté un 

théâtre de la répétition, lequel bien qu’étant création récuse la déchirure 

de la naissance : telle antériorité créatrice de la répétition, étant anorigi-

naire donc et plutôt an-archique à l’engendrement trouve un écho avec 

le chaosmos joycien 30, épiphanie déflagratoire, flux du transcendantal 

restant enveloppé d’immanence. Artaud touche en cela également au 

jeu nietzschéen de fondation entre dionysiaque et apollinien, chaos et 

forme 31, comme abrogeant la similitude à la théorie de l’abstraction 

 
28 Et à ce titre encore et déjà la déchirure obvie soit horizontale, spectaculaire de la représentation. 

Au soir du corps délabré proliférant d’énergie la tentative de reconstitution deviendrait demande de 

restitution. 
29 OC I² 20-21. Artaud écrit d’abord : « Il n’y a pas d’état que je puisse atteindre. Et très certainement 

je suis mort depuis longtemps, je me suis déjà suicidé. ON m’a suicidé, c’est-à-dire ». Cf. OC I² 26 : 

« Si je me tue, ce ne sera pas pour me détruire, mais pour me reconstituer, le suicide ne sera pour 

moi qu’un moyen de me reconquérir violemment, de faire brutalement irruption dans mon être, de 

devancer l’avancée incertaine de Dieu ». La destitution en appelant la remonte, ce suicide antérieur 

à la naissance, emprunte déjà au lexique ontologique et à la théologie qu’Artaud saisit parfaitement 

comme une chute, une concession faite à l’extatique, dévalant le suicide au ON existentiel du monde. 
30 FW [5] : « [ ] every person, place and thing in the chaosmos of Alle anyway connected [ ]. » 
31 Cf. NF 1888 14 [61] : « Über das Chaos Herr werden das man ist ; sein Chaos zwingen, Form zu 

warden ; Nothwendigkeit werden in Form [ ] ». 
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kandinskienne : l’art n’a pas tant vocation à reproduire, copier le visible 

dont le geste ne saurait procéder qu’à révéler l’invisible 32. Ce suspens 

de la différence entre art et vie à la Nécessité Intérieure, soit abstraite 

de la forme 33, Artaud le traduit au renoncement à mourir, soit à la 

participation au monde équivalant à céder au pli de la conscience en 

représentation 34. 

 
32 Ce sera le renversement henryen de la similitude : l’invisible n’est pas le revers, la réplique d’un 

visible préalable ni par conséquent un in-dicible corrélé à un dicible apophantique, mais l’absolu 

sans réplique dont l’expression justement fera économie de la fonction discursive, ostensive soit 

médiatrice du langage apophantique. Ce qui veut dire : l’invisible est l’im-médié sans distance d’une 

passivité an-archique à toute thématisation, et qu’Artaud d’ailleurs, tel qu’il va être vu, appelle vie. 
33 OC II 26 : « Le Théâtre Jarry brisera donc avec le théâtre, mais en plus il obéira à une nécessité 

intérieure où l’esprit a la plus grande influence ». Cf. Vassily Kandinsky, Über das Geistige in der 

Kunst : « Alle Mittel sind heilig, wenn sie innerlich-notwendig sind ». R. M. Rilke, Briefe an einen 

jungen Dichter : « Ein Kunstwerk ist gut, wenn es aus Notwendigkeit entstand. In dieser Art seines 

Ursprungs liegt sein Urteil : es gibt kein anderes ». James Joyce, Ulysses : « The supreme question 

about a work of art is out of how deep a life does it spring ». 
34 OC I² 55 : « Je crois que je renonce à mourir ». Et au début de la lettre à Breton du 14 janvier 

1947 soit au lendemain de la conférence du Vieux-Colombier et s’y rapportant, OC XIV¹ 152 : 

« Nous sommes tous dupes d’un certain nombre d’affreux concepts touchant la vie, la naissance, la 

mort. / La question que j’avais à poser était celle-ci : Qui est-ce qui est comme moi décidé à ne plus 

mourir, à ne plus se laisser aller au cercueil ». Et encore, à cette conférence, OC XXVI 109 : « On 

ne meurt pas parce qu’il faut mourir, / on meurt parce que c’est un pli auquel on a contraint / la 

conscience, / un jour, / il n’y a pas si longtemps ». Cf. Q 1544-48 : « Le théâtre et la science ». Cf. 

CI [II] 1430. La présente étude y reviendra : le théâtre de la cruauté aura pour dessein de créer voire 

re-créer un corps d’immortalité, soit le corps sans organe. Le théâtre n’est qu’un autre nom de la 

cruauté n’étant qu’un autre nom de la vie n’en étant pas moins le double et comme duplicata et 

comme dépassement. Artaud écrit à Paulhan à bord du navire de la Compagnie transatlantique le 

menant vers le Mexique le 25 janvier 1936, OC V 196 : « Cher ami, / Je crois que j’ai trouvé pour 

mon livre le titre qui convient. Ce sera : / LE THÉÂTRE ET SON DOUBLE / car si le théâtre double 

la vie, la vie double le vrai théâtre [ ] ». Ce théâtre devenu réalité et conçu comme athlétisme affectif 

et plus précisément athlétisme organique au correctif affectif dont le double serait encore un spectre 

plastique comme spectre d’âme ou effigie spectrale paraît relier à la cabale les Passions de l’âme de 

Descartes en union du corps. La représentation assimile le présent au visible comme présence en 



  

 
complétude. Ayant fait éclater la représentation, un aspect du théâtre de la cruauté se proposera alors 

à la connaissance d’un présent alinéaire propre à cette âme physiologique justement décrite tel un 

écheveau vibratoire, OC IV 127 : « [ ] le secret du temps des passions, de cette espèce de tempo 

musical qui en réglemente le battement harmonique ». Au même endroit : « [ ] une passion est de la 

matière [ ] ». OC IV 132 : « Toute émotion a des bases organiques ». En cela le corps sans organe 

soit d’immortalité, c’est aussi l’âme (et Descartes de noter, AT XI 330 : « [ ] la mort n’arrive jamais 

par la faute de l’âme [ ] »). Artaud fera de nouveau allusion au dernier ouvrage de Descartes au 

début de 1946 (cf. OC XX 330). Et puisqu’un réseau aura pu jusqu’alors être établi tissant la Torah 

au cogito et aux arts contemporains comme à Proust et Artaud au fil du rang adamique de l’apparaître 

comme penser étranger à la différenciation entre veille et sommeil, c’est bien du corps du Narrateur 

qu’il sera question, faisant penser au corps mien de Descartes, corpus meum de la six. méditation 

uni à l’âme, Proust en faisant au seuil du roman le siège d’une existence antérieure (R² I 3 : « [ ] 

comme après la métempsycose les pensées d’une existence antérieure [ ] ») parcourant un voyage 

du songe au réveil, ce rang adamique comme penser du et au Livre : « Mon corps qui sentait dans 

le sien [ ] » / « [ ] mon corps courbaturé par le poids de sa taille » / « Mon corps, trop engourdi pour 

remuer [ ] » / « [ ] — mon corps — [ ] » / « [ ] et mon corps, le côté sur lequel je reposais [ ] » / « [ ] 

j’étais bien éveillé maintenant : mon corps avait viré une dernière fois [ ] ». Existence antérieure : 

la beauté nervalienne de la formule, et baudelairienne dès lors qu’il sera fait également état à la mort 

de Bergotte et qu’à la fin du prochain chapitre évoquera ce travail, d’une vie antérieure, renferme la 

réduction phénoménologique : de vie n’est-il qu’antérieure, dont l’apparaître soit la phénoménalité 

se définit comme donation. Autrement dit l’antériorité de la vie tient à l’antériorité (en) caractérisant 

la donation. Or la donation contredit tout mode symétrique à la manifestation : si la vie peut être dite 

antérieure laquelle précède le vivant la recevant, ce dernier la recevant sans différé la devient qu’il 

épouse absolument soit passivement. Le pouvoir de la vie se donnant au vivant antérieurement quant 

au vivant la recevant serait en ce sens un archipouvoir la privant autant de la possibilité d’arrêter ce 

don comme le vivant de le refuser. En cela aussi l’antériorité de la vie sur le vivant désigne une 

antériorité autant an-antérieure soit an-archique, étant sans délai, précédence im-médiate. 



 

 

 

2. 

 

Héliogabale ou l’anarchiste couronné, ouvrage publié en 1934, déjà 

mentionnait la cabale, et jointe au syncrétisme d’Artaud notamment la 

circulation entre monde d’en bas et monde d’en haut 35 : contemporaine 

de celle du Zohar dans le Premier Manifeste de la Cruauté repris dans 

le Théâtre et son double, cette mention devait mener au dernier combat 

d’une contrecabale le corps sans organe y défiant l’arbre séfirotique. 

Avant toutefois d’en parvenir à ce conflit corporel et cosmique et afin 

d’atteindre à l’esprit la rébellion va-t-elle emprunter un sédiment maté-

riel. La recherche doit donc se concrétiser physiquement et plastique-

ment, faisant subir au théâtre la même transformation qu’à la littérature, 

laquelle vise en premier à détruire la séparation qu’au théâtre entretient 

 
35 En mêlant ésotérisme grec, hindouisme brahmanique, soufisme, médecine chinoise, rite maya, 

totémisme mexicain à la cabale, ce syncrétisme d’Artaud devenu régulier en 1936 et qu’un même 

effort de guérison, de désintoxication conduit au dénuement et à la mendicité, annonce sans doute, 

allant de pair avec l’effacement progressif du nom signataire et une fois accompli le voyage 

missionnaire, prophétique d’Irlande le basculement de septembre 1937. Le nom aura tout à fait 

disparu pour D’un voyage au pays des Tarahumaras dans la NRF et les Nouvelles Révélations de 

l’Être à compte d’auteur. La correspondance de 1937 et notamment la lettre de Dublin à Breton du 

14 septembre qu’Artaud signe « Art. » atteste du lien entre ce progressif effacement du patronyme 

devant l’accomplissement syncrétique du Nom. La lettre précédente à Breton, datée du 5 septembre, 

dit à la fin, OC VII 209 : « Je signe une des dernières fois de mon Nom, après ce sera un autre 

Nom ». Le sort concurrencera ensuite la lettre. La conférence prononcée à l’Université de Mexico 

le 27 février 1936, « l’Homme contre le destin », d’ores et déjà se termine par cette tentative de 

synthétisation. Cf. OC VIII 159. 



par la représentation celle entre la culture et la civilisation. Y exacerbant 

finalement la fonction purificatrice, ce théâtre serait archicathartique, 

agissant à la façon d’un contrepoison, soit guérissant en détruisant 36 : 

la pharmacie d’Artaud remonte au dessein téléologique du drame à la 

structuration organiciste, μίμησις qu’Aristote accorde à la tragédie, par 

cette coupure platonicienne en partage, assimilatoire, et dont la régie 

cathartique constitue un aspect. Or le théâtre de la cruauté, loin d’être 

mimétique, sera création et même création continue 37, requérant le 

dégagement d’un langage physique, plastique, rythmique et graphique 

à l’image d’une grammaire de l’espace épousant la lumière et sculptant 

le son. Comme tout acte révolutionnaire, l’intention de la cruauté sera 

et destructrice, rompant avec la conscience européenne, occidentale, en 

état de séparation achevé et qu’exhibe la conception digestive de la 

culture, et instauratrice du fait qu’à cette destruction de la séparation 

correspond la possibilité de renouer avec ce qu’Artaud appelle vie. Ce 

langage qu’entendait déjà revêtir le Théâtre Alfred Jarry reviendra à la 

mise en scène étant, comme le stipule le Premier Manifeste du Théâtre 

de la Cruauté, « considérée non comme le simple degré de réfraction 

d’un texte sur la scène, mais comme le point de départ de toute création 

théâtrale 38 ». La réalisation d’un théâtre de la cruauté doit détruire la 

séparation, cet état achevé de la civilisation occidentale. La suspension 

de la prérogative du texte équivaut à celle d’une conception muséale, 

 
36 Cf. OC IV 78 : « Faire de l’art c’est priver un geste de son retentissement dans l’organisme [ ] ». 
37 Cf. OC IV 99. 
38 OC IV 90. Artaud écrit ailleurs (OC V 33-34 : « À propos du théâtre de la N. R. F. ») : « Quant 

aux œuvres, nous ne jouerons pas de pièce écrite. Les spectacles seront faits directement de la scène 

[ ] ». 
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patrimoniale de la scène dont justement la conversion architecturale 

correspond à la naissance du théâtre d’auteur ainsi que de la notion de 

répertoire allant désormais l’accompagner 39. La déposition de la prise 

de possession, venue de la Renaissance, du théâtre par la littérature et 

par laquelle se concrétise l’assujettissement superstitieux au texte 40, 

valant pour ce qu’Artaud appelle un asservissement au connu 41, comme 

celle du partage corrélatif de la scène à la salle auquel se voit substituer 

 
39 La salle de spectacle de l’hôtel de Bourgogne avait été construite en 1548. Mais en amorce du 

concile de Trente le Parlement de Paris défendait toute représentation religieuse, actant la fin de la 

liturgie théâtrale médiévale usant de la littérature évangélique apocryphe : le monopole acquis par 

la Confrérie de la Passion serait alors transféré au théâtre profane. La notion de répertoire, donc la 

prérogative du texte, voit le jour : à l’inauguration en 1585 à Vicenza du Teatro Olimpico dont 

Scamozzi terminerait la réalisation du fait de la mort en 1580 de Palladio, Œdipe Roi de Sophocle 

soit une tragédie antique serait donnée, ce à l’heure où la « Poétique » d’Aristote exerçait pleine 

autorité, qu’avait traduite en latin Scaliger peu auparavant. Le partage palladien de la scène avec la 

salle glorifie également la perspective, et fixant le lieu théâtral comme tel inaugure l’ère du théâtre 

d’auteur dont la forme par excellence sera le dialogue, devenant miroir du spectateur y reflétant sa 

conscience. À la suite de Palladio, c’est à Parme qu’Aleotti concevait le prototype du théâtre à 

l’italienne, le théâtre Farnese. Penseur déjà baroque, sorti de la ressemblance allégorique, Hamlet 

souscrit à ce théâtre nouveau, lequel dirait au premier comédien de la troupe : « For anything so 

o’erdone is from the purpose of playing, whose end, both at the first and now, was and is to hold, as 

’twere the mirror up to nature, to show virtue her own feature, scorn her own image, and the very 

age and body of the time his form and pressure ». En supprimant la prépondérance patrimoniale du 

texte, Artaud supprime la séparation entre le cadre et la salle. Gropius avait pensé le Totaltheater en 

1927 remisant déjà le partage palladien, et bien auparavant en France une réflexion novatrice et déjà 

utopiste, celle notamment de Ledoux avait pu être conduite. Mais l’espace de la cruauté envisage 

d’intégrer le spectateur, cessant par là d’en être un qu’en fait cerne, envahit le spectacle. 
40 OC IV 76 : « On doit en finir avec cette superstition des textes et de la poésie écrite. La poésie 

écrite vaut une fois et ensuite qu’on la détruise. Que les poètes morts laissent la place aux autres ». 
41 Cf. OC V 12. 
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un lieu unique 42, renoue la communication directe, donc immédiate 43, 

sans qu’intervienne l’entremise du rapport médié, soit cette séparation 

architecturale reflétant le prisme de la conscience. Le geste regagne par 

conséquent un centre de rébellion antérieur à la déchirure génésique 

analogue à la mise en représentation. Le théâtre de la cruauté touche à 

la phénoménalité même que la médiation de la représentation, à savoir 

l’extériorité comme monde obnubile en la présupposant. En abolissant 

l’intercession d’un monde ouvrant au dispositif de la représentation le 

théâtre de la cruauté atteint un apparaître anarchique à toute figure de la 

représentabilité assimilant le présent à la présence 44, étant donc ce 

qu’Artaud appelle du mot de vie : c’est immédiatement que la vie se 

 
42 Cf. IV 92-93. Artaud écrit encore d’autant plus remarquablement : « … une sorte de lieu 

unique… » Le manque apparent de précision de la tournure traduit bien davantage l’idée d’un espace 

à l’environnement frontalier mouvant, énigmatique et poreux, métathéâtral sinon athéâtral en ce 

sens, et contagieux comme la peste. Le théâtre de la cruauté déborde le théâtre, et peut se propager. 

Si la fête en plein air manifestait à Rousseau la concorde et la communion, Artaud aurait refusé ce 

théâtre naturel, la cruauté visant à transmuter la condition mortelle de l’homme. Et de poursuivre, 

précisément : « … une sorte de lieu unique, sans cloisonnement, ni barrière d’aucune sorte, et qui 

deviendra le théâtre même de l’action. Une communication directe sera rétablie entre le spectateur 

et le spectacle, entre l’acteur et le spectateur, du fait que le spectateur placé au milieu de l’action est 

enveloppé et sillonné par elle. Cet enveloppement provient de la configuration même de la salle ». 
43 Cf. OC IV 82 : « [ ] action immédiate et violente [ ] ». Cf. OC IV 85 : « [ ] action directe [ ] ». 
44 « La parole soufflée », étude de Jacques Derrida datant de 1965 et reprise en 1967 dans l’Écriture 

et la différence, abrite pour la première fois la graphie différance : cette remise en question de la re-

présentation atteint évidemment celle du présent annexé à la complétude visible de la présence, 

qu’investit dès lors le spectral revenant au et du présent comme retard, trace et architrace. Le présent 

n’est pas réductible à la présence. Derrida le premier voire le seul aura parfaitement expliqué le 

projet d’Artaud, notamment théâtral : dans l’Écriture et la différence, « La parole soufflée » regarde 

« Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation », diptyque qu’un texte en miroir traverse, 

« Freud et la scène de l’écriture », qu’un autre suit dédié à Bataille, « De l’économie restreinte à 

l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve ». 
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révèle, sans qu’aucune médiation la corrélant au visible y supplée 45, 

tout théâtre dont la validité souscrit à un premier dehors équivalant à   

la représentabilité qu’il réfléchit, duplique. Toucher la vie comme une 

culture en mouvement, qu’Artaud appelle encore notablement en 1936 

à Mexico l’esprit assigné à l’espace requiert donc la destruction de la 

fixation écrite de la parole qu’Artaud assimile à l’idolâtrie 46 : la fixa-

tion écrite corrobore cet état séparé soit mortifère entre civilisation et 

culture 47. Le dégagement d’une grammaire théâtrale libre de la réalité 

quotidienne dont le théâtre psychologique et naturaliste appose le code 

vain autant qu’inerte, édulcoré 48, relevant de l’archéologie, affranchit 

de la gouvernance dialectique de l’extériorité. Inédite en demeure la 

partition 49, laquelle déliant donc en tout cas le mouvement du dessein 

 
45 OC IV 14 : « Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le théâtre [ ] ». / « Aussi 

bien, quand nous prononçons le mot de vie, faut-il entendre qu’il ne s’agit pas de la vie reconnue 

par le dehors des faits, mais de cette sorte de fragile et remuant foyer auquel ne touchent pas les 

formes. » Cf. OC IV 110 : « J’ai donc dit ‘cruauté’ comme j’aurais dit ‘vie’ ou comme j’aurais dit 

‘nécessité’ [ ] ». 
46 OC VIII 165 : « Être cultivé c’est brûler des formes, brûler des formes pour gagner la vie ». « Le 

vrai théâtre comme la culture n’a jamais été écrit. / Le théâtre est un art de l’espace et c’est en pesant 

sur les quatre points de l’espace qu’il risque de toucher la vie. C’est dans l’espace hanté par le théâtre 

que les choses trouvent leurs figures, et sous les figures le bruit de la vie. » 
47 Ce qui veut dire encore qu’il existe la possibilité d’une écriture en rétrocession de la différence 

écrite, hiéroglyphique dira encore Artaud, du signifiant. Cette chorégraphie mouvante du signe par-

venue en 1935 à l’impossibilité d’un théâtre deviendra, au retour à Paris au sortir de Rodez, mise en 

silence et espacement de la page, scription blanche et noire, écriture à la lettre de la lettre quittant la 

lettre écrite, dessin. 
48 Cf. OC IV 46. 
49 OC IV 106 : « De ce nouveau langage la grammaire est encore à trouver ». Une autre forme de 

civilisation engage une autre forme de grammaire : à forme tout autre de civilisation, forme tout autre 

de grammaire, donc, laquelle restant à trouver serait donc amimétique (et de rappeler que c’est à la 

voix que Rousseau assimile la musique, dont la mélodie reproduit le chant de la nature et qu’étouffe 
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dialectique, quittant de fait le langage articulé, ouvrirait au potentiel et 

afiguratif et silencieux de la danse. En détruisant la représentation le 

théâtre de la cruauté veut rendre à la continuité perdue précédemment 

dite : la verticalisation de l’espace concilie corporellement matériel et 

spirituel. Artaud veut résoudre soit dissiper, résorber alchimiquement 

tout antagonisme 50. Le dépouillement auquel le théâtre de la cruauté 

parviendrait espacerait rythmiquement tout en le matérialisant alors en 

air et feu et eau le silence, agrégeant chaque nappe de lumière à l’esprit 

en recevant l’épaisse transparence. Cette argile déjà décrite au moment 

de l’Art et la mort en 1929 anime le théâtre de la cruauté. Baudelaire 

 
la complexité harmonique). Avec carré, cercle et croix, Malevitch devait signer sans doute la fin de 

toute μίμησις. Artaud cependant porterait plus loin à l’impossibilité du théâtre qu’il devait dessaisir 

du conservatisme propre à la représentation spectaculaire comme de tout cadre générique figé et 

clos, forçant par conséquent la destruction de celle qu’il appelle civilisation occidentale étant celle 

de la réciprocité spectaculaire comme speculum duel de la conscience réfléchie. La grammaire de 

ce nouveau langage excepté de tout suffrage public, canal dérobé à la synchronie à même lequel 

chaque parole, penser circulerait, un vaisseau d’utopie seul pourrait dès lors en accueillir la réalité. 

Sant’Elia aurait pu travailler à ce théâtre, Wittgenstein en esquisser la bordure grammaticale comme 

celle de l’apophanticité même ouvrant la représentation. 
50 Cf. OC IV 49 : « Car on dirait que pour mériter l’or matériel, l’esprit ait dû d’abord se prouver 

qu’il était capable de l’autre, et qu’il n’ait gagné celui-ci, qu’il ne l’ait atteint, qu’en y condescendant, 

en le considérant comme un symbole second de la chute qu’il a dû faire pour retrouver d’une manière 

solide et opaque, l’expression de la lumière même, de la rareté et de l’irréductibilité ». À réduction 

phénoménologique, celle, alchimique donc, du théâtre. De ce lien d’essence du théâtre à l’alchimie 

opérant la fusion de la matière à l’esprit, Artaud après avoir évoqué les Mystères Orphiques en les 

rattachant également à Platon écrira des Mystères d’Éleusis, OC IV 50 : « [ ] par des musiques d’ins-

truments et des notes, des combinaisons de couleurs et de formes, dont nous avons perdu jusqu’à 

l’idée, ils devaient, d’une part : combler cette nostalgie de la beauté pure dont Platon a bien dû trouver 

au moins une fois en ce monde la réalisation complète, sonore, ruisselante et dépouillée, et, d’autre 

part : [ ] résoudre ou même annihiler tous les conflits produits par l’antagonisme de la matière et de 

l’esprit, de l’idée et de la forme, du concret et de l’abstrait, et fondre toutes les apparences en une 

expression unique qui devait être pareille à l’or spiritualisé ». 
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signalait également dans les Paradis artificiels le lien d’âme existant 

mémoriellement dans la matérialité d’un ouvrage d’art contemplé, tel 

le souffle respirant sous le relief contourné du hiéroglyphe, l’impression 

atmosphérique qu’il comporte et déverse, et la vision opiumique du 

Théâtre de Séraphin. Barnett Newman pour le redire moulait l’image 

plasmique soit formelle au limon spirituel d’Adam. Le théâtre de la 

cruauté pourrait être plasmique en ce sens, matérialisant plastiquement 

tout en le dématérialisant simultanément le suicide antégénésique du 

fait qu’en ce lieu unique devant susciter un bouleversement collectif 

peut seule opérer l’écriture de l’espace dégagé du poids horizontal du 

temps : refusant la concrétion le théâtre de la cruauté épouserait donc 

semblablement la durée bergsonienne 51, justifiant qu’un geste sitôt 

effectué soit détruit, consumé. Excepté de la clôture qu’accomplit la 

représentation, Artaud envisageait de fait le spectacle ainsi qu’un essai, 

ébauche et esquisse 52. La création refuse en cela au texte sanctuarisé, 

répertorial, tout possible créateur qu’entrave, évince le préalable édicté. 

La création procède de l’irréductibilité du vide, cette réduction de la 

 
51 La philosophie aura plutôt méconnu ce temps tout intérieur qu’un énoncé tourné au dehors fonde, 

regardant d’Aristote à Hegel vers l’immutabilité de l’Éternité. Au sein de la philosophie, Bergson 

aura le premier accordé à ce temps qu’il appelle donc durée l’importance à laquelle l’apophanticité 

déconcerte d’emblée la saisie et l’accès. Cf. OC VIII 152 : « Pour regarder notre conscience, nous 

sommes obligés de la diviser, sinon cette faculté rationnelle qui nous permet de voir nos pensées ne 

pourrait jamais s’exercer. Mais en réalité la conscience est un bloc, ce que le philosophe Bergson 

appelle de la durée pure. Il n’y a pas d’arrêt dans la pensée. Ce que nous mettons devant nous pour 

que la raison de l’esprit le regarde, en réalité est déjà passé ; et la raison ne tient plus qu’une forme, 

plus ou moins vide de vraie pensée. / Ce que la raison de l’esprit regarde on peut dire que c’est 

toujours de la mort ». 
52 CI [II] 1960 : « [ ] pas de spectacle representation / d’un soir à l’autre il faut / qu’une pièce bouge 

/ que la pièce bouge [ ] ». 
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superstition, davantage : tout acte créateur épouse la nécessité qu’en 

brûlant la donation, anarchique, fait affluer passivement sans qu’il soit 

possible de la contraindre par un dehors dont la pétrification revient 

notamment à la séparation arbitraire et close de la forme, sourde à cette 

nécessité. La cruauté suscite et modèle l’espace, lorsque depuis la salle 

le point de vue frontal en conjecture le cadre et le champ, soit la scène 

obvie, disponible. Artaud aura accordé le surréalisme à la surréalité du 

suicide antérieur, cette remonte du couloir génésique, ce transvasement 

de rêve entre esprit, à savoir vie et art. En contestant la séparation, 

Artaud aura envisagé le surréalisme tel un état permanent et grave. Ce 

bouleversement complet de l’esprit par le surréalisme se voit ainsi lié 

au désespoir, ce de la Déclaration du 27 janvier 1925 qu’Artaud aura 

écrite seul 53, et jusqu’à la conférence qu’il prononce le 26 février 1936 

à Mexico, « Surréalisme et révolution » : « À côté de l’obsession du 

rêve, en face de la haine de la réalité, le Surréalisme a eu une obsession 

de noblesse, une hantise de la pureté. / Le plus pur, le plus désespéré 

d’entre nous, disait-on communément de tel ou tel surréaliste. Car pour 

nous n’était vraiment pur que qui était désespéré 54 ». À ce niveau plus 

 
53 OC I² 29 : « [ ] 1° Nous n’avons rien à voir avec la littérature, / Mais nous sommes très capables, 

au besoin, de nous en servir comme tout le monde. [ ] 4° Nous avons accolé le mot de SURRÉALISME 

au mot de RÉVOLUTION uniquement pour montrer le caractère désintéressé, détaché, et même tout à 

fait désespéré, de cette révolution ». 
54 OC VIII 145-6. Artaud écrit d’abord : « Chaque fois que la vie est touchée, elle réagit par le rêve 

et par les larves. / Cela veut dire que l’Inconscient général a été sondé par quelque chose. Il donne 

ce qu’il conservait. / Quand une femme a conçu, elle rêve sans savoir qu’elle a conçu. Quand un 

homme a été blessé ou qu’il va être malade, ou qu’il entre en agonie, il rêve. À côté des rêves de 

l’homme, il y a des rêves de groupe et des rêves de pays. / Je ne sais pas combien nous sommes de 

surréalistes à avoir senti que nous dégagions par nos rêves une sorte de blessure de groupe, une 

blessure de la vie ». Cf. OC VII 176 : « Je suis heureux et désespéré ». Cette phrase, extraite de la 
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proche de dada, un dada noir, Artaud fut le seul et l’unique surréaliste. 

Le cerveau épouse le pli continué de l’univers, palimpseste migratoire 

de la conscience épochale auquel écrire permet d’accéder, réduisant la 

scène à la phénoménalité de l’écriture. Ce présent dépourvu d’alinéa, 

sans époque et comprenant cependant toute époque et tout moment de 

l’humanité, Baudelaire ailleurs dans les Paradis artificiels, nouant et 

matériel et spirituel et mémoriel en associe semblablement la remonte 

génésique au cerveau, palimpseste de Dieu engageant à la sainteté pour 

tout acte et tout penser consigné 55, superposant la lumière à la lumière. 

La solitude créatrice, travaillant au sauvetage de toute âme vivante, 

renoue sans doute avec la circulation du canal séfirotique ouvrant au 

rapprochement de la chekhina, comme avec le concept benjaminien 

d’aura, dont l’affairement au quotidien existentiel distrait du potentiel 

latent qu’écrire, créer peut faire venir au jour, remémorer. Le présent 

désenroulé du messianique contient tout éclat parcellaire, toute étincelle 

de création en dépôt. Proust voit non seulement dans l’acte sacrificiel 

de la création artistique en pure perte, mais également de toute action, 

sceau et empreinte d’une vie antérieure, palingénésique, laquelle force 

la vocation, ce sacrifice. Ainsi au moment de la mort de Bergotte était 

 
lettre à Marie Dubuc du 25 mai 1937, rejoint le texte contemporain, les Nouvelles Révélations de 

l’Être, OC VII 121 : « C’est un vrai Désespéré qui vous parle et qui ne connaît le bonheur d’être au 

monde que maintenant qu’il a quitté ce monde, et qu’il en est absolument séparé ». 
55 B 298 : « Dans le spirituel non plus que dans le matériel, rien ne se perd. De même que toute action, 

lancée dans le tourbillon de l’action universelle, est en soi irrévocable et irréparable, abstraction 

faite de ses résultats possibles, de même toute pensée est ineffaçable. Le palimpseste de la mémoire 

est indestructible ». Artaud dirait encore du surréalisme le 26 février 1936 à Mexico, OC VIII 143 : 

« Dans cette révolte nous engagions notre âme, et nous l’engagions matériellement. Pourtant cette 

révolte qui attaquait tout n’était pas capable de rien détruire, du moins en apparence ». 
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cité Vermeer, allant de repentir en repentir jusqu’à effacer son propre 

nom. Le sacrifice auquel porte la vocation artistique répondrait de cette 

antériorité phénoménologique, qu’un geste nécessaire de fait gouverne. 

La création équivaudrait à la formation de ce potentiel métempsychique 

latent 56, formation comme recréation par conséquent. Relâché à la plus 

achevée solitude, Artaud en comprend la définition qu’induit l’écriture, 

retranchant de l’existence spontanée et naïve dans le monde : écrire 

écarte le monde et du monde. La nudité de l’écriture fait accéder au 

régime continué de la création, feuilletage alluvionnaire du présent 

déprésenté à la représentation, dont la mise en page de chaque dessin 

consumé d’Artaud porte la trace ramifiante.  

 
56 R² III 693 : « Ce qu’on peut dire, c’est que tout se passe dans notre vie comme si nous y entrions 

avec le faix d’obligations contractées dans une vie antérieure ; il n’y a aucune raison, dans nos condi-

tions de vie sur cette terre, pour que nous nous croyions obligés à faire le bien, à être délicats, même 

à être polis, ni pour l’artiste athée à ce qu’il se croie obligé de recommencer vingt fois un morceau 

dont l’admiration qu’il excitera importera peu à son corps mangé par les vers, comme le pan de 

mur jaune que peignit avec tant de science et de raffinement un artiste à jamais inconnu, à peine 

identifié sous le nom de Ver Meer. Toutes ces obligations, qui n’ont pas leur sanction dans la vie 

présente, semblent appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice, un 

monde entièrement différent de celui-ci, et dont nous sortons pour naître à cette terre, avant peut-

être d’y retourner revivre sous l’empire de ces lois inconnues auxquelles nous avons obéi parce que 

nous en portions l’enseignement en nous, sans savoir qui les y avait tracées, ces lois dont tout travail 

profond de l’intelligence nous rapproche [ ] ». 



 

 

 

3. 

 

Le surréalisme au jour le jour, ouvrage dont Bataille avait entrepris la 

rédaction en 1951 et qu’il abandonnerait, évoque assez longuement 

Artaud. De la solitude définitive de l’un n’ayant en 1937 de mesure que 

celle de l’autre 57, Bataille rapporte une rencontre fortuite 58, alors qu’il 

n’avait d’abord qu’indirectement ou plutôt relativement connu Artaud 

pendant la période surréaliste, et l’existence d’une lettre irrémédiable-

ment perdue sans doute, qu’il reçut à Vézelay en octobre 1943 donc en 

provenance de Rodez, laquelle faisait cas notamment de l’Expérience 

intérieure qu’Artaud venait de lire 59. À partir de l’automne 1937 et 

surtout dans le premier soir asilaire le sort au flamboiement coloré 60, 

émergeant troué, calciné de la page, montant d’incandescence jusqu’à 

 
57 Cette solitude était celle de Bataille au moment du Collège de sociologie et d’Acéphale. Texte 

rédigé en 1937 entre le Mexique et l’Irlande, les Nouvelles révélations de l’Être reprend le lien du 

désespoir déjà évoqué avec la séparation, donc la sainteté. 
58 Bataille écrit de cette rencontre avec Artaud qu’il faut donc dater de 1937, GB VIII 180 : « À la 

tombée de la nuit, dix ans après, je tombai soudain sur lui au coin de la rue Madame et de la rue de 

Vaugirard : il me serra énergiquement la main ». 
59 Avant d’annoncer la perte de cette lettre, Bataille écrit en effet à la même page : « Au début 

d’octobre 1943, je reçus une lettre énigmatique, très informe. Cette lettre me parvint à Vézelay, à 

un moment de ma vie qui était en même temps malheureux et beau, et me laisse aujourd’hui un 

souvenir d’angoisse et de merveilleux. Je vis que la signature était d’Antonin Artaud, que je ne 

connaissais guère, ainsi qu’on l’a vu. Il l’avait écrite à Rodez où il avait lu l’Expérience intérieure, 

qui avait paru au début de l’année ». 
60 Le premier sort du moins conservé date du voyage d’Irlande, et c’est à Ville-Évrard surtout 

qu’Artaud en élabore la plupart. 



la radiation va concentrer et porter à nu le geste d’un créateur sans 

ressource, abandonné. Le papier prenant feu se substitue à l’espace 

scénique 61, et bientôt à Rodez le drame mental 62. Et c’est également 

de ce retranchement qu’Artaud va le 25 septembre 1943 répondre à la 

commande d’adaptation du chapitre 6 de Through the Looking-Glass 

de Lewis Carroll, « Humpty Dumpty » — chapitre qu’il doterait d’un 

titre alors qu’en 1947 le publiait Marc Barbezat, l’Arve et l’Aume 63 : 

 
61 Écrire, sans doute, accéder, écrivant, à un plan haut, presque dématérialisé de conscience, fait 

sortir de l’humanité et de l’étiage coutumier formant écran à ce plan haut. Le geste d’écrire ne fait 

donc pas tant passer de l’autre côté qu’il fait parvenir à cette conscience épochale, transparente à 

l’univers. Baudelaire pouvait prêter ce sens à la création comme enfance : écrire fait voir comme un 

enfant, pénétrer au premier regard le voile de conscience de chacun. Aussi la grandeur d’un écrivain 

se remarque au rejet qu’il peut susciter vivant : qu’un écrivain suscite le rejet de tout contemporain 

sans qu’il soit éventuellement su qu’il écrive et provoque jusqu’au culte la répétition du désir de 

mort trouve explication au fait qu’il voit à ce premier regard en éden de chaque conscience, et 

transforme encore le geste d’écrire en vol léger et danse, à qui le consentement spontané à l’existence 

pesante, soit être dans la vie, naturellement en jouir en démission du penser demeure impossible. 

Eva Hesse aura approché la plus haute forme d’écriture, cet entrelacs de conscience à la profusion 

de l’univers. 
62 OC XV 12 : « Je ne suis pas au Mexique, je suis seul, seul dans la lutte de mes angoisses propres. 

— Je n’ai ni théâtre ni scène, que le théâtre de mon inconscient et de mon cœur ». Artaud venait 

d’écrire au paragraphe précédent de ce texte qu’il faudrait citer presque en entier, et notamment la 

vision d’un théâtre acoustique gravissant l’air et le vide, et partition mouvementant toute possibilité 

de silence, « Le retour de la France aux principes sacrés » : « Je veux dire qu’un poète et penseur 

peut créer des états d’âme, et s’appuyer sur ses luttes d’âme pour faire naître un conflit et un drame 

qui tienne en lui à l’état de trame, de tissu ou d’écorce tout le problème de la vie ». 
63 Cf. OC IX 133. Le titre comporte la précision suivante : « tentative anti-grammaticale à propos 

de Lewis Carroll et contre lui ». Artaud écrirait également bientôt, OC XXI 246 : « Assez avec le 

français ». La traduction ouvre à l’Autre de la langue, babélise et babilise, confusionne, dépayse toute 

origine assignable à une langue, éparpille, dissémine. Et de renvoyer, au sujet de la traduction comme 

thérapie, brisure, déliement et désaliénation, désemmurement à la langue de l’Autre, à l’ouvrage de 

M.-A. Ouaknin, Bibliothérapie. Lire, c’est guérir. Un chapitre consacré à l’adaptation qu’entreprend 

Artaud de Lewis Carroll révèle encore le tour qu’accomplit un tel exercice, du fait qu’Artaud, tout 
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une nouvelle langue se dégageait contre et contre la langue par la tra-

duction. Si la tenue à la phrase linéaire et à l’unité de composition d’un 

esprit gagné à l’Adoration persistait jusqu’en avril 1945 64, à ce moment 

de la réprobation définitive du christianisme et du christ le verbe réin-

venté serait abandonné à la fragmentation et à l’interjection glossolali-

que, eau noire de la décomposition, émulsion d’héroïne excrémentielle, 

excrémation même 65, soit holocauste, toute fille de cœur à naître 66, et 

 
en recommençant à écrire à partir de cette traduction de commande échappe en quelque sorte à la 

coercition asilaire sous couverture d’un auteur consacré et réinvente une langue, c’est-à-dire la sienne 

dans la langue anglaise déjà réinventée de Lewis Carroll. C’est d’ailleurs autour de cette traduction 

qu’une correspondance va naître d’Artaud avec Henri Parisot, et qui donnera lieu à la publication 

en 1946 de Lettres de Rodez. Lettres du temps de la misère était le titre qu’Artaud envisageait pour 

cet opuscule décisif. Notamment la lettre du 6 octobre 1945 soit la troisième du recueil, évoquant 

Villon, Baudelaire, Poe et Nerval témoigne comme la précédente du 22 septembre de la langue nou-

velle d’Artaud. Artaud traduit également « Israfel » à Rodez, poème d’Edgar Poe. M.-A. Ouaknin y 

fait allusion et mentionne la Naissance de la poésie, ouvrage de J.-M. Rey dont la seconde partie 

porte sur la traduction de Poe par Artaud et renouant avec Baudelaire et Mallarmé. Après avoir 

cherché à se remémorer et retranscrire « Le tombeau d’Edgar Poe », Artaud écrit de Mallarmé, OC 

XVI 102 : « Stéphane Mallarmé intégrera son âme s’il revient à Rodez ». 
64 En témoigne le premier paragraphe, d’une seule phrase, de ce texte du début de 1945 qu’Artaud 

avait écrit en relisant alors qu’il était réédité le Théâtre et son double, « L’Âme Théâtre de Dieu », 

OC XV 19 : « Comme le propre supplicié des ténèbres où le destin de vivre m’a plongé tous les moi 

se pleurent dans leurs rêves parce qu’ils n’ont plus en eux cette continuité, cette inexpugnable 

authenticité de leur être que l’âme immortelle leur donnait ». 
65 Cf. OC XXII 68. 
66 Le dénombrement serait progressif, et mouvant d’identité et de nom, OC XIV¹ 13 : « Né peu à 

peu cet inconscient que j’ai eu comme le dur des durs devant le cercueil de mes six filles de cœur à 

naître : Yvonne, / Caterine, / Neneka, / Cécile, / Ana / et / la petite Anie ». C’est de la nuit de Rodez 

qu’émergerait donc la lancinante et terrible cohorte, OC XVII 10 : « La petite fille de Rodolphe 

Ronolphe viendra ici et non Annie Besnard, c’est la petite fille de la pierre du tombeau dessous, / 

elle m’a aidé hier soir, morte, avec Cécile archi-morte et Neneka, à verser un pot d’eau et elle vivait 

en plaques dans la mort ». OC XVII 259 : « Anie m’apportera en ce monde un nougat noir fait par 
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trait capital à l’écriture à la lettre en deçà de la lettre déprise du mot et 

de la lettre 67, nuit désyllabe. En mettant fin à la possibilité de la repré-

sentation, Auschwitz en dévoile et harcèle un apparaître an-archique, 

passé sans trace qu’aucune référence n’ordonne à un présent, différance 

sans relâche 68. La postmodernité, débutant avec le choc baudelairien 

 
des morts ». OC XVIII 49 : « [ ] Catherine Chilé le fœtus enroulé de robes de salive [ ] ». Cf. OC 

XVIII 77 : « [ ] Cécile la morte couchée après mes coups, et de la gorge fluidique [ ] ». 
67 OC XIV² 26 : « La réalité est que je ne dis rien et ne fais rien, que je n’emploie ni mots ni lettres, 

/ je n’emploie pas de mots et je n’emploie même pas de lettres ». Artaud, pouvant là tout au plus être 

comparé à Kurt Schwitters, annonce en outre Gherasim Luca et Paul Celan. 
68 Derrida va donc pour la première fois écrire différance à la lecture d’Artaud, déplacement muet, 

homophone d’une lettre déjà trace et cendre, secret — crypte : différance du marrane, coupure et 

couture de la circoncision du cœur. Cf. Dt 30 : 06 et Jr 04 : 04 et 09 : 24-25. Cf. Rm 02 : 28. Mais 

en toute jewgreekness, c’est donc à Stephen Dedalus qu’il allait surtout être fait allusion. Y portant 

le prénom du premier martyr chrétien hellénisé, Étienne, Stephen relie encore au prénom civil de 

Mallarmé, ce dernier étant cité au début de la conférence basculant en polémique qu’entraîne la 

position de Dedalus soutenant qu’il faille déceler au revers de toute œuvre un élément de biographie, 

celle de Shakespeare en particulier, Hamlet projetant donc spectralement Hamnet. Ulysses serait le 

roman de cette désidentification. Ayant révélé la figure du marrane à un à-venir sans destination 

comme à-venir cosmopolitique de l’Europe et messianicité sans messianisme, Derrida se définit 

comme le dernier des Juifs (et doublant en surcharge la circonfession du texte d’un autre marrane, 

finalement, Augustin, comme par la date du 10 avril y étant prise correspondant au jour de la fête 

d’Adéodat soit de celle du fils d’Augustin). En cette destinerrance, Stephen Dedalus pourrait dès 

lors être le plus juif de tous les Grecs ou le plus grec de tous les Juifs en un commencement qui n’est 

pas tout à fait grec, occupant possiblement encore à la synagogue la place de la martre de Kafka 

(« in der Größe etwa eines Marders »). Le travail exégétique de Marc Goldschmit doit être cité, 

notamment l’Hypothèse du Marrane : angoisse sans choc, l’exil du marrane sera donc cryptique, 

intérieur, lequel jouant la conversion ne quitte pas toujours le lieu où il réside tout en y demeurant 

autant indésirable. Cet arrachement sans départ fait de l’exil du marrane un exil en excès sur toute 

représentation possible et pourtant en deçà de toute représentabilité, comme au verso codifié de cet 

excédent la trace à contretemps de l’écriture. En errance de soi, schize et asymétrie d’avec soi, la 

désituation marrane du sujet pareille à celle du Juif qu’il n’est plus et du chrétien qu’il ne sera jamais 

étant juif, dont la fantasmagorie à la dérive réinvente l’histoire, sera remémoration et déplacement : 
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en densification 69, était rupture du contrat analogique entre le mot et le 

monde : la similitude, copie de la copie platonicienne, laissait place au 

symbole 70. Artaud va autrement et le premier penser un théâtre postdra-

matique à la mesure d’une langue et d’une écriture de la catastrophe du 

corps comme catastrophe et universelle, cosmique, et personnelle, or-

donnant un nom et une place. Sonia Mossé, visage et cendre remontant 

de la nuit sans mémoire, serait perte et témoignage, lame d’horreur d’un 

théâtre de l’impossible, signant donc la fin de la représentation comme 

fin du mythe ce qui veut dire du personnage 71 : le théâtre de la cruauté 

 
or remémoration et déplacement, c’est aussi l’Attente messianique. Le marrane par ailleurs suscite 

le réflexe antisémite antédiluvien lié à l’impossibilité de l’identifier et le distinguer comme tel. 
69 Au chant du récit épique allait succéder la lecture solitaire du roman comme au roman succéder, 

contemporain de la catastrophe le récit éclaté, fragmentaire, de Bataille et Blanchot notamment et 

qu’en somme caractérise la fin, propre au postmodernisme, soit à la condition postmoderne équivalant 

à la ruine de l’émancipation et du sujet rationnel et de la conception hégélienne de l’Histoire, du 

grand récit collectif, métarécit qu’analyse J.-F. Lyotard. Le communisme peut avoir été ce dernier 

métarécit : avec la chute du bloc de l’Est le temps paraît avoir abandonné toute direction. Mais doré-

navant de cette messianicité sans messie, sans promesse, apparaît autrement encore l’Europe et plus 

nécessairement. Le postmodernisme sera donc distingué de la postmodernité : lorsque la modernité 

débute avec Descartes, la postmodernité débute avec le choc esthétique baudelairien. 
70 Par le langage, éventuellement à la différence de la voie figurative le symbole ne reproduit pas 

tant une image qu’il la produit, soit la crée. 
71 OC I¹ 10-11 : « Les paroles sont un limon qu’on n’éclaire pas du côté de l’être mais du côté de son 

agonie. / Moi poète j’entends des voix qui ne sont plus du monde des idées. / Car là où je suis il n’y 

a plus à penser. / La liberté n’est plus qu’un poncif plus insupportable que l’esclavage. / Et la cruauté 

l’application d’une idée. / Carné d’incarné de volonté osseuse sur cartilages de volonté rentrée, mes 

voix ne s’appellent pas Titania, / Ophélie, Béatrice, Ulysse, Morella ou Ligeia, / Eschyle, Hamlet 

ou Penthésilée, / elles ont un heurt de sarcophage hostile, une friture de viande brûlée, n’est-ce pas 

Sonia Mossé. [ ] / Le théâtre c’est l’échafaud, la potence, les tranchées, le four crématoire ou l’asile 

d’aliénés. / La cruauté : les corps massacrés ». OC XXII 431 : « Moi poète j’entends des voix. / Elles 

ne [s]’appellent pas Titania ou Sibylle, / Ophélie, Béatrice, Ulysse, Morella ou Ligeia. Elles ne 

s’appellent pas Metzengerstein, Hamlet, / Eschyle, Macbeth, Penthésilée, / mais je les ai mieux vues 
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sera traumatique, déferlement d’une dévastation monstrueuse et sans 

apocalyptique 72. À travers la langue refaite du corps pulvérisé, Artaud 

avec la mort de Sonia Mossé écrit intimement en la coïncidence de 

l’histoire la destruction du Nom juif 73. Ce théâtre revenu du mythe 

comme de la possibilité de la représentation soit du personnage le sera 

 
sur terre que dans le quadrangle du Paraclet. [ ] Le Théâtre de la Cruauté n’est pas né mais il 

bourgeonne sous la cendre de quelques charniers nouvellement incinérés. Et mon amie Sonia Mossé 

qui m’aimait et fut jetée au four crématoire reviendra avec l’amour qu’elle avait ». OC XIX 110 : 

« Montée Madame Mossé ». OC XIX 175 : « Dans toute la peinture du passé, une femme : Sonia 

Mossé ». OC XXI 368 : « Sonia derrière Hitler. [ ] / Que Sonia revienne par cendres ». 
72 OC XIV² 153 : « Et maintenant, je demande aux hommes de me dire combien j’ai fait de morts 

chez les hommes depuis un certain jour du mois d’avril 1945, / combien j’ai fait tomber de maisons 

et de villes, / combien j’ai allumé d’inexplicables incendies, / combien j’ai fait éclater d’épidémies, 

/ combien j’ai provoqué de maladies bizarres, / combien j’ai tailladé et déchiqueté des troncs 

humains, / combien j’ai couturé et sabré des sexes humains ». 
73 Artaud note encore, OC XX 40 : « Du massacre d’Adonaï restera Sonia Mossé ». OC XXIV 247 : 

« Je veux qu’on dise tout, / qu’on voie tout, / qu’on sache tout, / qu’on sente tout, / qu’on avoue tout, 

// l’occultisme en place publique, / le théâtre de la cruauté, // la magie ouverte à tous et à tout instant, 

/ 1 Seul monde, / l’externe, / définitif, // de mon souffle corps, / râpe à enténuation / par les narines 

du rabbin assassiné par les nazis ». Le massacre d’Adonaï qu’évoque Artaud et dont Sonia Mossé 

serait le reste rappelle un cataclysme, à savoir la détérioration du Nom de l’Éternel à la suite de 

l’agression d’Amaleq contre Israël. Malgré la victoire de Moïse, Ex 17 : 16 écrit en effet le Nom de 

l’Éternel amputé, endommagé, ְהוָהי  YHVH devenant ָהּי  YH. La détérioration du Nom de l’Éternel 

vient du combat entre Amaleq et Moïse, pas de la chute. À propos de la dégradation du Nom et de 

l’effort théurgique fondamental au maintien de la création, faisant de la théurgie instauratrice une 

opération simultanément restauratrice, et donc de tout acte un acte de réfection, Charles Mopsik 

rappelle en outre l’importance d’Isaac l’Aveugle. La lecture cabalistique d’Isaac l’Aveugle et qu’à 

la suite d’Isaac l’Aveugle développe Azriel de Gérone oppose donc à la conception maïmonidienne 

issue d’Aristote, attestant de l’omnipotence et de l’immutabilité de Dieu, l’influençabilité de l’Eyn 

Sof, tributaire de tout acte, théurgique en ce sens, tel le geste d’élévation de Moïse face à Amaleq. 

Le risque de la détérioration, de l’endommagement du Nom par le mal qu’Amaleq représente, et en 

somme la fragilité de l’Eyn Sof pouvant être atteint, et qu’Artaud touche à travers Sonia Mossé 

passe également à Rodez par le combat amalécyte nervalien. 
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par conséquent d’une présence en complétude 74 : aura a-théo-téléologi-

que, lancinante du spectre, de la visitation 75. À la question d’ouverture 

du drame par excellence de l’apparaître comme Je venue à et de et dans 

la nuit d’Elseneur, hésitante en effet serait la réponse, qu’Artaud aurait 

pu donner à travers Derrida : « Il y a la / là cendre ». Le dernier théâtre 

de la cruauté serait autrement abyssal et athéâtral, liquide désorganique, 

abiologique de fille de cœur à naître en compénétration de chacune et 

proche éventuellement encore de ce qu’aura pu être la conférence du 13 

janvier 1947 dessin enfoncé dans la page. Tel était le corps sans organe : 

un corps d’immortalité rendu 76. Au combat contre le christ et le chris-

tianisme comme combat contre l’engendrement, nuit d’antichambre à 

 
74 Le théâtre postdramatique de la cruauté annonce le dépersonnage beckettien comme la notice bio-

graphique d’Edward Bond datant de 1997, « A Writer’s Story », qu’obstine une justice revenue de 

toute théodicée, dont la fin énonce : « I am a citizen of Auschwitz and a citizen of Hiroshima / Of 

the place where the evil did evil and the place where the good did evil / Till there is justice there are 

no other places on earth : there are only these two places / But I am also a citizen of the just world 

still to be made ». 
75 OC I¹ 11 : « Germaine Artaud, étranglée à sept mois, m’a regardé du cimetière Saint-Pierre à 

Marseille, jusqu’à ce jour de 1931, où en plein Dôme, à Montparnasse, j’eus l’impression qu’elle 

me regardait de tout près. ». Telle autre note, traumatique, de Rodez, OC XVI 196 : « Vous êtes là, 

Monsieur, m’a dit la petite Germaine ». 
76 Ce corps d’immortalité se constituera et nourrira d’héroïne pure. CI [II] 1430 : « [ ] il est reel / 

que le corps humain / change, qu il est / immortel et qu il / change. / Le corps humain / est im mortel. 

[ ] Il ne meurt pas. Il / ne tombe pas en poussiere, / il ne passe pas par / le tombeau [ ] ». Y porte en 

particulier cet ensemble textuel : le Théâtre et la science, le Théâtre et l’anatomie, Aliéner l’acteur. 
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la naissance usurpatrice 77, baptismale 78, allait se joindre le combat 

contre la cabale comme combat contre le mal dont le corps endosse la 

propagation générale 79. Ce combat sidéral et cosmique, contrecabale et 

mimétique et schizoïde, défécatoire et qu’inextricablement lié à l’écrit 

 
77 Dylan Thomas entame également cette remonte génésique et adamique : « Where once the waters 

of your face / Spun to my screws [ ] ». « Light breaks where no sun shines ; / Where no sea runs, the 

waters of the heart / Push in their tides [ ]. » « I dreamed my genesis in sweat of sleep [ ] / I dreamed 

my genesis in sweat of death, fallen / Twice in the feeding sea, grown / Stale of Adam’s brine until, 

vision / Of the new man strength, I seek the sun. » 
78 Artaud donc détruit la norme opératique à laquelle la vocation proustienne pouvait se référer 

encore. Cette déflagration de la différence, établie par le tracé duel de la conscience, entre dedans  

et dehors, et partant vérité et feinte, simulacre, exigeant par conséquent transparence d’immanence 

à transcendance, signature du Je en un exercice continué de justice ajointé absolument à chaque 

moment, explique en partie qu’Artaud en vienne à se substituer au christ usurpateur de la place 

suppliciante (étant précisément christ d’avoir vécu tant extérieurement qu’intérieurement sans 

mensonge, abrogeant la coupure transcendantale de l’immanence la fondant, dont autrement dit la 

transcendance en action, parole, penser était action, parole, penser d’immanence), ce notamment au 

fil de la désorganisation de la théologie admise, débutant par le reniement du baptême avant de se 

poursuivre par la défécation recouvrant le patronyme chrétien, écrire rompant corporellement (avec) 

la naissance biologique, spermatique, afférente au Nom d’imposition baptismale, ensuite par la 

pollution connexe à cette spermatique de la naissance doloriste, organique sur le pal de la croix, 

pour se terminer par la substitution même, en rébellion d’essence face à la manipulation pascale 

consentie. Ainsi peut se lire le début de l’Adresse au pape du 1er octobre 1946, OC I¹ 13 : « 1° Je 

renie le baptême. / 2° Je chie sur le nom chrétien. / 3° Je me branle sur la croix de dieu [ ]. / 4° C’est 

moi (et non Jésus-christ) qui ai été crucifié au Golgotha, et je l’ai été pour m’être élevé contre dieu 

et son christ, / parce que je suis un homme / et que dieu et son christ ne sont que des idées / qui 

portent d’ailleurs la sale marque de la main d’homme ; / et ces idées pour moi n’ont jamais existé ». 

Proust écrivant atteint cependant évidemment au sacrifice, comme à la transmigration psychique, 

endossant la déresponsabilisation générale en silence, spécialement du littérateur accueillant tout 

prétexte, fût-il noble, pour se détourner de la tâche le requérant pourtant en exclusivité, étant celle 

du Livre. 
79 CI 1 820 : « ne pas oublier // la plaquette / contre la Kabbale / du cœur / en traversant le / Bd 

Raspail de la / rue de Rennes ». 
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exorcise le dessin 80, opposerait l’arbre du corps à l’arbre séfirotique, 

Artaud à Kadmon : à la purification cabalistique de la cour d’en haut 

correspond un aliment, cette tonne d’héroïne pure pouvant rendre au 

corps d’immortalité, autoproduit 81, agénésique et donc finalement 

amortel 82, restauré sans fabriquer d’excrément, d’écorce fécale 83. La 

psychose varie selon le taux d’héroïne en régulant le volume 84, dont    

 
80 Q 1513 : « Et depuis un certain jour d’octobre 1939 je n’ai plus jamais écrit non plus sans dessiner. 

/ Or ce que je dessine / ce ne sont plus des thèmes d’Art / transposés de l’imagination sur le papier, 

ce ne sont pas des figures affectives, / ce sont des gestes, un verbe, une grammaire, une arithmétique, 

une Kabbale entière et qui chie à l’autre, qui chie sur l’autre [ ] ». 
81 OC XV 338 : « Je viens du NÉANT total et absolu de moi-même ». CI [II] 1874 : « Il n y / a jamais 

/ eu que / du / neant / et / moi [ ] ». OC XX 353 : « La terre n’est pas sempiternelle et elle cessera et 

tout le monde cessera, sauf moi ». 
82 OC XVI 29 : « Je ne suis pas né, je ne mourrai pas ». Cf. OC IX 52 : « Je ne suis né que de ma 

douleur [ ] ». CI [II] 2132-3 : « [ ] mais je ne suis pas dans / les conditions ordinaires // je ne suis 

pas entré dans / ce monde par les portes / de la matrice / ma naissance / a été une lutte horrible / une 

guerre affreuse / un péché sans nom // j’ai nagé dans un fleuve / de pus qui n’existait pas / et fut crée 

sur place / et jeté vers moi / pour m’empêcher de passer [ ] ». 
83 CI [II] 2133 : « [ ] car il faut / être un esprit / pour / chier / un corps pur / ne peut pas / chier [ ] ». 

Le rapport de manducation et de défécation peut être rapproché de la cabale le décrivant comme la 

possibilité faite à l’inférieur d’atteindre un rang supérieur, tel un tiqoun plongé dans la mer de la 

miséricorde, galette qu’Ezéchiel cuit en la mêlant à la fiente du bétail l’Éternel accordant qu’il la 

substitue à la déjection humaine, petit volume du messager qu’en Ap 10 : 10 Jean dévore, doux 

comme le miel dans la bouche et âcre à la digestion. 
84 Et dont la langue nouvelle peut dire tel qu’il a été vu la tentative d’extermination et en abriter à la 

fois le délire réversif, significativement comme au basculement de 1937 avec le sort à Lise Deharme 

daté du 5 septembre. Artaud à la fin prétend davantage combattre au plan religieux, CI [II] 2051 : 

« Les pensées ne passent pas de l’une / à l’autre par succession ni / transpiration / c’est pourquoi il 

s’agit de / savoir / ce que je veux / lorsque pensant à un chretien / c’est le juif qui montre la / tête / 

et pourquoi / amoureusement / je me jette vers le juif / pour le defendre quand / je le combats ». Ce 

combat théurgique peut être occasionné par la jalousie, pensant au rapport qu’Artaud entretient avec 

Kafka qu’il découvre par la traduction de Marthe Robert et dont témoigne la Lettre contre la Cabbale 

adressée à Jacques Prevel. À travers Marthe Robert, Kafka devenait un rival sentimental autant 
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la corruption résulte et de l’empoisonnement du pavot par épandage 

d’acide et de cyanure de potassium, et de la sexualité. Un autre monde 

sera fait d’héroïne et de cocaïne, reliquat résiduel à la fin de ce monde 

existant 85. La substitution du corps d’Artaud au christ se caractérise  

par la prétention à prendre seul toute la souffrance, passe et sonde et 

envoûtement généralisé, tout le mal : « Je veux être mal dans / le mal / 

et tant qu’il y / aura du mal / Je ne veux pas / être bien / tant qu’il y / 

aura un atome / un soupçon de mal // je veux souffrir / toujours 86 » / 

« J’ai été malade toute ma vie et je ne demande qu’à continuer 87 ». Et 

c’est par une notation de rêve la plus tardive qu’Artaud va rassembler 

ce qu’il aura sans doute à travers l’écriture comme le dessin et le théâtre 

et la cabalistique voulu tenter pour parvenir à recréer ce corps d’immor-

 
qu’un rival poétique, Artaud saisissant évidemment la méditation puissante de Kafka au sujet de ce 

qu’il voulait conserver tel un monopole, à savoir le mal et l’herméneutique du messianique. 
85 OC XX 318 : « Le monde est fini mais de ce monde il restera : / 1 tonne de poudre de bon opium 

pour en refaire un autre et 1 tonne de cocaïne ». CI [II] 1899 : « je reclame la / restitution de / tous 

les objets à / moi volés / ma canne, / une tonne d heroïne ». CI [II] 1907-8 : « [ ] l’opium était cette 

chose / qui contenait / non plus dans sa graine / mais dans une partie de / son pistil congrûment (con 

/ venablement) traité et écra / sé cet eugénique de / vie, et énergétique de / toutes les puissances d’ex 

/ pression et de manifesta / tion ; l’homme quand / il n’est plus un être, mais / un corps fait mis sur 

/ pieds et rassemblé qu’il / aurait fallu préserver / contre toute atteinte / afin de lui laisser ses / 

merveilleuses et étonnantes / facultés [ ] La bonne héroïne doit / être faite avec la / quintessence du 

pistil / de la plante / aimée et voulue // alchimiquement // mais non désirée / par un / homme / vierge 

de toute attache / avec quoi que ce soit / de sexuel / ce qui à l’heure qu’il est, n’e / xiste plus. / alors ? 

/ Le crucifié du Golgotha / ne s’appelait pas Jesus christ / mais Artaud / ça c’est le fait / et ce n’est 

pas un mythe / Et ce crucifié est mort / parce qu’il ne croyait pas en / dieu, ne voulait pas / de dieu / 

et disait justement / qu il n y avait pas de / dieu [ ] ». 
86 CI [II] 2219. 
87 OC XXII 67. 
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talité, désorganisé et neuf 88, antérieur à la déchirure génésique soit donc 

simultanément au mal à la propagation du monde en démission : « Le 

paradis est noir / il sera corporel, terrestre [ ] » / « Elle brûle l’arche de 

Noé / elle brûle, l’arche d’Adam 89 ». Le consentement à la sexualité 

 
88 À cet ordre adamique, Artaud rattache encore une eschatologie dont la fin commence, écrivant, 

CI [II] 2149 : « [ ] qu’il vienne à la fin / ce monde neuf / que j’ai constitué // ce monde / sans / 

sexualité // où l’on pourra vivre / nu / sans penser / à mal [ ] ». 
89 CI [II] 2220. CI [II] 2174 : « Il faut beaucoup de mal / pour parvenir à naître / mais quand on y 

est une fois / arrivé / c’est pour toujours, / on ne nait pas / pour mourir / mais pour vivre // la naissance 

et la / vie qui l’accompagne / sont donc / un état définitif // sans cimetière / et sans tombeau // Il est 

entièrement faux / que je n’aye pas toujours / été là / et qu’il m’ait fallu / un jour commencer / à 

exister // L’homme est jeté brusquement / dans la vie / en état de science infuse / il lui faut 

simplement / s’apprendre à ne pas mourir // Il fut un temps / et c’était le temps / du temps / où faire 

du theâtre / c’était changer de sphère, / on quittait le monde / mais / pour n’y plus revenir // c’est 

l’histoire même / de l’arche de Noé [ ] ». Au combat génésique qu’aura mené Artaud pour en 

remonter la déchirure et reconstruire un corps d’immortalité perdu, sexué, cette division adamique, 

ce dessillement de la conscience soit déjà l’acceptation de la mort à travers la duplication du désir à 

la prise d’héroïne pure se joint le combat contre la naissance du mal et sa propagation, ce combat 

étant simultanément nahachide et noachique : en effet Gn 03 : 01 contient, abrite déjà la présence 

et la venue de Noé, ֹחַנ  dans le mot signifiant serpent en hébreu, et qui signifie également augure, 

sortilège, divination, à savoir ָּשׁחָנ . Si c’est d’avoir vaticiné que le serpent sera condamné à ramper 

sur le sol poussiéreux, rappelant donc la finitude en laquelle la ruse aura jeté l’homme, Noé était 

prévu avant la chute. La lecture de la Torah écarte la chronicité : par ailleurs ָרפָע  soit la poussière 

dont se nourrit le serpent annonce la parole d’Abraham, être mortel poudre et cendre, soit Gn 18 : 27 

רפֶאֵוָ רפָעָ  intercédant pourtant directement auprès de l’Éternel pour chaque juste de Sodome. Le 

serpent, créature la plus nue du champ qu’a fait l’Éternel, pourrait être Adam, dont la duplication 

dite du désir pour Aeve / Ève commence à sortir du sommeil d’immanence. La duplication entraîne 

le rêve de fusion, ָםוּרע  signifiant nu passant au singulier en Gn 03 : 01 alors qu’il était au pluriel au 

verset précédent soit en Gn 02 : 25, enchevêtré avec AYCh ִשׁיא  et ִהשָּׁא  ẠChH de Gn 02 : 24, masculin 

et féminin, unicité comme double, androgyne. La première parole d’Adam, encore ensommeillé, 

concerne Ève, chair de sa chair. Le mauvais levain insinué en l’homme après la chute, constaté en 

Gn 06 : 05 et 08 : 21 mènera à la destruction de toute la création. Noé en sera sauf et avec Noé 

chaque âme de vie animale. C’est avec la médiation du serpent, soit le dialogue, une fois retiré 

l’Éternel responsabilisant l’homme, qu’advient le mal. La médiation dénote le premier regard porté 
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demeure le fait d’une société captive 90, et de l’humain se laissant choir 

à la bassesse : servilité et bestialité 91, plaisir et paresse, manducation, 

digestion, défécation, fornication et engendrement sur le et au détriment 

du corps chaste et pur d’Artaud 92, tautologique 93. La transmutation 

vise à passer à un plan supérieur de conscience, dont la cabalistique en 

recherche de virginal, androgynique sans dialectique, sans être, sans 

sexualité, sans qlipa en fait 94, lutte contre ce qu’Artaud va appeler 

 
hors d’éden, délaisse le langage du rêve. Mais l’humain étant immédiatement a-donné en éden reste 

en ce sens indemne du mal, qui égal au monde débute par le malentendu : le mal destructeur 

concerne le reflet. Kafka note, P 54 : « L’entremise du serpent était nécessaire, le Mal peut séduire 

l’homme, mais non se faire homme ». Mettre en éden un frein à la possibilité du mal et qu’en fait 

d’entremise répand encore la déresponsabilisation d’Adam sur Ève sur le serpent et ce bien qu’il 

faille rappeler qu’au citoyen du paradis la défense devait rester opaque, ce sera donc en prendre sur 

soi en silence toute la charge, sans répliquer donc, chercher à se défendre, remettre rien d’aucune 

accusation, d’aucune offense. Lecture christique en ce sens. Baudelaire saisira positivement le mal 

en la volupté, brisure de la complétude, de la totalité sphérique du Même. 
90 CI [II] 1425 : « [ ] nous sommes / tous plus ou moins / hantés, subjugués et / possédés ». 
91 OC XXIV 141 : « À l’heure qu’il est / sur 5 milliards d’hommes / il n’y en a pas cent qui soient 

montés au-dessus de la bête vile, / pas dix qui soient devenus des individualités consommées, / et 

on peut repasser l’histoire, / on ne trouvera pas ces 10-là au jour du jugement dernier / auquel 

j’attache de plus en plus foi ». Cf. CI [I] 658 : « [ ] ce monde est pourri / il sent mauvais / il verse / 

il fout le camp / il marche vers / son apocalypse // les êtres / veulent / ne pas / avoir la / gloire [ ] ». 
92 OC XIV² 131 : « Oui, toute la terre envoûte / Artaud / pour vivre [ ] ». OC XIV² 141 : « C’est en 

prévention d’être dieu / que je suis jour et nuit inondé de la mer de foutre des succubes, / maintenu 

dans le placenta gazeux du limon séminal des eaux mères [ ] ». 
93 CI [II] 1960 : « [ ] moi Artaud / je hais et abjecte / tout esprit et dieu // je serai chaste pour / 

l’éternité // je serai vierge pour / l’éternité // je hais et abjecte / tout esprit et dieu / je suis fort parce 

que je / suis fort / et cette force / rien // quoi que je fasse / ne saurait me l’enlever. // J’ai la force par 

ce que j’ai / la force [ ] ». 
94 CI [I] 354 : « [ ] la kabbale genesique / na pas explique les choses / elle les a provoquées / c est 

elle la grande / responsable du chaos / separer les choses entre / mâle et femelle / pour leur donner 

la vie / n a pas été les faire vivre / mais les faire tomber de / vivre dans cette / idée discursive / de l 

etre [ ] ». CI [II] 2068 : « [ ] et pour cela se separe / en homme et femme / mâle et femelle / alors 
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l’astral 95, soit toute mysticité adjointe dorénavant à l’esprit 96, rejetant 

le plan haut de la conscience, soit le réel exhaussé au supraréel, et mieux 

le supraréel arraché à la magie, restitué en ce sens, rendu au réel : le 

dessin doit assassiner la magie 97. Cette transformation de l’humain en 

 
qu’il n’y avait / pas de sexe au / commencement / et que le corps actuel / n’est qu’un plaquage / de 

petite envergure / appliqué sur l’écorce / de l’arbre terrible / qui n’a pas cessé de / monter et bientôt 

/ aura atteint son / total developpement [ ] ». Intériorité de la création comme en-tête, dans la tête, 

תישִׁארֵ  le Zohar rattache en outre essentiellement le début de la Torah au chant par excellence du : בְּ

désir, dont le préambule, débutant par la citation de Ct 2 : 2, révèle la compénétration. Berechit I 

[19 b 20 a] prolonge ensuite une méditation sur le mal et la restauration, étincelle de sainteté à faire 

jaillir sous la pelure, appariant en ressemblance noix et cerveau à partir du premier segment du verset 

6 du chapitre 11 du chant, décrivant la descente de Salomon au jardin du noyer, Z I 114 : « [ ] il ra-

massa une coquille de noix et scruta toutes ses membranes. Il comprit alors que tous les plaisirs que 

procurent les souffles mauvais, que les écorces de noix représentent, n’ont d’autre fin que de leur 

permettre de s’attacher aux hommes pour les souiller. [ ] Il était nécessaire au Saint, béni soit-Il, de 

disposer de tout cela pour créer le monde, les écorces étaient indispensables pour mettre en ordre ce 

dernier, car elles possèdent toutes un cerveau en leur intériorité. Chaque monde est formé selon ce 

principe, tant le monde de l’En-haut que celui de l’En-bas. Depuis le frémissement initial du point 

suprême, jusqu’aux confins des choses, elles sont [20a] toutes des enveloppes les unes pour les 

autres, cerveau à l’intérieur d’un autre cerveau, souffle au-dedans d’un autre souffle, ainsi emboîtés, 

l’un est l’écorce pour l’autre et ainsi de suite. Le point suprême, c’est la lumière intérieure qui n’a 

pas de mesure ». 
95 CI [II] 1412-3 : « [ ] Et ce monde n est pas malpropre / parce qu il vit seulement / mal en façade / 

mais parce que souterrai- / nement et occultement / il cultive et / maintient le mal. [ ] Il n y a pas d 

astral, / l’astral n est que / le depotoir miteux / de tout ce que la / conscience n a / pu etre ; / et où 

serait on / avant et après / être lorsqu il n y a / ni genèse ni mort / et qu’on ne meurt / pas en realité ; 

/ et la mort, je l ai / déjà dit n est / qu’un etat de / magie noire / qui n existait / pas il n’y a / pas si 

longtemps [ ] ». Cf. CI [II] 1423. 
96 Cf. Q 1502 sqq. : « Chiote à l’esprit ». CI [II] 2284-85 : « Je realiserai / cette unification de / 

l’esprit et de la chair / par / 1° suppression / de l’un et / de l’autre / au / profit / d’un 3me et / nouvel 

élément / nommé / corps / lequel / reduit / l’éternel antagonisme / esprit / matière / par la compression 

/ absolue / de la matière [ ] ». 
97 CI [II] 2236 : « Pour comprendre ces dessins / intégralement / il faut / 1° sortir de la page ecrite / 

pour entrer dans / le reel / mais / 2° sortir du reel / pour entrer / dans le surreel, / l’extra-reel / le 
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révélant, reconquérant le visage 98, sera également transformation de la 

langue et du graphe. Le corps de désastre réinvente une langue de désastre 

d’après le désastre : écriture à la lettre de la lettre en deçà et excès de la 

lettre, décomposition de la chaîne et locutoire et signifiante de la parole, 

signe déplacé hors de la signification discursive, analphabétique 99, 

puissance du dessin et du graphe, contre la langue. 

 
surnaturel / le suprasensible / où ces dessins / ne cessent de plonger / parce qu’il en viennent [ ] ». 

CI [II] 1600 : « [ ] moi Antonin Artaud / je suis perpetuelle / ment dans / l autre monde, / appelé 

inexactement / de l’au-delà ou / de l’astral / ce qui me maintient / automatiquement / et de fait par / 

un fait que / j ai accompli au / dessus et très au dela / du plan humain / ordinaire / non seulement en 

/ elevation et / en degré / mais en modalité [ ] ». 
98 Cette obsession du visage humain, Artaud tout en pensant à van Gogh la partage avec Giacometti : 

révéler en le modelant sans lassitude un visage de catastrophe et de la catastrophe, enlevé à tout 

paysage. 
99 OC XIV² 29-30 : « Me sentant analphabète illettré, cet instrument ne s’appuiera pas sur les lettres 

ou sur les signes de l’alphabet, on y est encore trop près d’une convention figurée, et oculaire et au-

ditive ». À la suite de ce paragraphe, Artaud évoque le cerveau et le renversement pariétal du signe 

déterminé par l’idéation pensante et porteuse de sens. Artaud fait sans doute allusion à Platon. Le 

renversement pariétal serait renversement de perception. Inverse cerveau : « Qui a lié le sens, lié la 

pensée, et qui a lié le sens la pensée, les a liés en fonction d’une idéation préventive qui avait ses 

tables formelles écrites, ses tables de significations perceptives inscrites sur les parois d’un inverse 

cerveau. / C’est que le cerveau humain n’est qu’un double qui dégage par projection un son pour un 

signe, un sens pour un son, un sentiment pour un signe d’être, une idée pour un mouvement, tout est 

écrit, vécu sur la matière astrale et les lettres ne sont que des mouvements qui obligent un peu plus 

du grand film à dérouler son dévêtement ». Le désastre d’une civilisation en atteint l’écriture, syllabi-

que ici : la sortie de la différence occidentale sera graphique à la lettre, tel le mouvement lourianique 

de zimzum en chevirat en tiqoun décrivant la création. La synagogue vit de toujours en l’imminence 

de la destruction et la pense, notamment à travers la figure déjà évoquée d’Amaleq et dans le rouleau 

d’Esther. Le cogito traumatique du corps sans organe, remontant le fleuve de la naissance biologique 

et la rompant, serait de la contrecabale d’Artaud au commentaire zoharique du ַםירִישִּׁה רי  -archiada שִׁ

mique encore, étant écrit du jardin d’éden, ZC 131 : « En cet endroit le Saint béni soit-il fit défiler 

devant lui tous les esprits et toutes les âmes destinées à être dans le futur au sein des fils de l’homme 

qui sortiront de lui. Quand ce fut le tour du roi David, [Adam] vit que ce dernier ne disposerait 

d’aucune vie. Il dit devant Lui : Souverain du monde, qui est celui-ci pour lequel je ne vois aucune 



  

 
vie ? Si bien que le Saint béni soit-il lui répondit : C’est le roi David. Dès que le premier homme vit 

cela, il lui offrit soixante-dix ans de sa propre vie, qui furent les soixante-dix années que dura la vie 

du roi David. Et chacun des organes [d’Adam] sans exception lui donna du sien. Soixante-dix ans 

manquèrent donc à Adam parmi les mille ans [qui lui avaient été attribués] ». Ainsi qu’en revers du 

tissage zoharique de la création comme vocalisation dont la mobilité déstabilise en permanence la 

fixation littérale, brise le dogme interprétatif de la lettre écrite, souffle d’encre en consonance conçu 

comme un ornement dont se pare la beauté du ַםירִישִּׁה רי   ,pour l’Amant, laquelle malade d’amour שִׁ

frémissante, érotisant au plus profond en 5 : 4 le corps de la Torah se donne au déchiffrement, Artaud 

en viendrait donc à concevoir à Paris un corps pareil à un arbre, et antagoniste à l’arbre séfirotique 

et archiséfirotique cependant, archipondérable, qui accédant au plus haut plan de la conscience 

pulvérise l’astral, et se nourrirait sans déféquer, fait qu’il le serait d’héroïne pure. Et analphabête, ce 

théâtre de la cruauté, CI [II] 1464 : « [ ] j attendrai que pour faire / le theatre de la / cruauté que les 

morts / que j attends soient / revenus / mes 5 filles / et / mes / 12 soldats / plus 3 pauvresses // et sans 

doute / quelques animaux [ ] animaux immortels / que ni les balles / ni les couteaux / ni aucune arme 

/ tranchante / ou contondante ne / peut atteindre / et qui echapperont / à tout pour / venir jusqu à / 

moi // il y aura / des jaguars noirs / des loups / des hyènes [ ] ». Afin de compliquer la trame de cette 

étude tout en y prolongeant la piste du cogito suivie au départ, un bref passage de la fin de la lettre 

qu’écrivait Descartes à Morus le 5 février 1649 peut être recopié, AT V 278 : « [ ] uitam enim nulli 

animali denego, utpote quam in solo cordis calore consistere statuo ; nec denego etiam sensum, 

quatenus ab organo corporeo dependet ». 



 

 

 

CONCLUSION ET OUVERTURE. 

 

Bien qu’à l’origine constitué d’un matériau composite progressivement 

accumulé, le Théâtre et son double forme un ouvrage unifié de grande 

clarté : le lire suffit. Du dessein du théâtre de la cruauté, qu’il soit seule-

ment rappelé tout d’abord qu’il n’est pas représentation et ne peut plus 

en relever. La représentation, structuration téléologique du drame corré-

lant horizontalement espace et temps, présuppose la coïncidence du 

présent avec le visible. Assimilant donc le présent à la complétude de 

la présence en le spatialisant comme in-stant versant de futur à passé, 

représentation veut dire parousie. N’étant plus représentation, écartant 

donc personnage assignable et situation, le théâtre de la cruauté sera 

répétition, lequel délivrant le mouvement du procès dialectique opère 

notamment par dissonance, cherchant à gagner un état antérieur au 

consentement génésique, soit la représentation équivalant à la coupure 

mondaine de la fondation. La cruauté désintentionnalise le mouvement. 

Cet acte créateur antécédent à la démission génésique faisant du théâtre 

de la cruauté un théâtre de la répétition en réserve de la représentation, 

n’en franchissant pas le seuil, demeurant donc sans advenue, désigne la 

phénoménalité même, cette nappe d’affectivité qu’obnubile tout en la 

conjecturant la souscription au visible de la représentation, sécable et 

assimilable à l’Histoire. La phénoménalité diachronique et an-archique 

du présent défie la présence en complétude du visible. La destruction 



de la représentation devenue architecturale, séparant le carré scénique 

de la salle, alignant présent à présence, dégage la possibilité d’une pure 

grammaire théâtrale, espace et rythme à la pluralité infinie, écriture de 

la lumière. Si le théâtre organique de la cruauté n’est pas encore en 1933 

le corps sans organe d’après 1945, ce théâtre peut déjà se définir comme 

une tentative pour défaire la dissociation de l’esprit et de la matière : en 

recherchant la continuité, refusant donc tout geste artistique captif de la 

postériorité de la fondation, la répétition sera répétition antérieure, 

laquelle en outre désassujettie du texte répertorié aspire à guérir. La 

réfection d’un corps d’immortalité requiert de le délivrer de l’enchaîne-

ment mortel auquel le mouvement peut consentir, ce pliage dialectique 

de la conscience. Langage désintéressé, à la grammaire nouvelle, physi-

que, rythmique, plastique et graphique, appelant une transformation 

alchimique, une transmutation tout en étant direct, à savoir immédiat, 

ce théâtre soustrait à l’intentionalité envisage l’espace affectivement et 

le son défait de la gamme chromatique, adhérant telle la dissonance à 

l’antécédence an-archique de la vie 100. La parole, souffle vibratoire, 

déplacement d’air et cri enveloppant encore une économie du silence, 

n’est plus restreinte au standard du langage articulé. Alors qu’un théâtre 

total additionne et synthétise tout langage artistique, sonore, spatial, 

visuel et verbal le théâtre de la cruauté serait plutôt intégral 101. Mais ce 

geste d’intégration sera tout autant minimal, dont la communication 

directe évite le langage articulé au discours soit la prédication. Le 

 
100 OC IV 109 : « Le secret du théâtre dans l’espace c’est la dissonance, le décalage des timbres, et 

le désenchaînement dialectique de l’expression ». 
101 OC IV 94 : « Il y a une idée du spectacle intégral à faire renaître ». 
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théâtre de la cruauté engage donc ce qu’Artaud aura été cherché au 

Mexique avant l’Irlande, à savoir une autre forme de civilisation 102 : 

cette autre forme abolirait la séparation entretenue par la civilisation 

européenne d’avec la culture 103. Entre écriture et création, touchant à 

toute forme artistique, plastique, sonore et visuelle, excédant évidem-

ment la technologie spectaculaire 104, ce déplacement civilisationnel 

rapproche Artaud de Duchamp. En cela qu’il commence, tout commen-

cement (se) déborde toujours : à dépasser ce qu’il commence, ce point 

d’ineffabilité par lequel tout commencement commence, tout commen-

cement demeure à hauteur d’inspiration. En déterminant la philosophie 

par le moyen de la dialectique, Platon assurément en exacerbe sinon en 

brise la résolution 105, faisant du philosophe l’Amant empourpré, en exil 

de la sagesse. La philosophie sera désir et manque, errance érotique du 

citoyen émancipé du personnage masqué soit rivé à l’immutabilité du 

mythe. Aussi tout commencement reste palimpseste, tel pénétré donc 

 
102 OC IV 113 : « Je n’ai pas dit que je voulais agir directement sur l’époque ; j’ai dit que le théâtre 

que je voulais faire supposait pour être possible, pour être admis par l’époque, une autre forme de 

civilisation ». 
103 Cf. OC IV 13 : « Au Mexique, [ ] il n’y a pas d’art et les choses servent ». 
104 Mais au théâtre la répétition du ַּסדֵּרְפ  sera dorénavant délocalisation et décentrement, projection 

orthogonale, éclair radiant de Claudio Parmiggiani, livre de plomb froissé, calciné d’Anselm Kiefer. 

Écartant la théodicée, l’entreprise restauratrice de la création après la catastrophe comme répétition 

du ַּסדֵּרְפ  se tissera au silence. Virginia Woolf écrivait déjà pendant le bombardement de Londres un 

dernier roman, Between the Acts. Scattered. Shattered. Gherasim Luca assécherait plus tard à la 

lecture la performance, voix bégayante, littérale soit asyllabe désintégrant la motion ordinaire de la 

représentation, linéaire, cyclique, ce réservoir figé, mort du conservatisme, dont aujourd’hui pourrait 

être excepté le travail de Gisèle Vienne, répondant de cette exigence créatrice d’un théâtre de la 

cruauté. 
105 Le dialogue platonicien sort de la domination antique du Même qu’il élabore et refonde pourtant 

ontologiquement. 
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d’orphisme et de pythagorisme le dialogue platonicien, sédiment oral 

semblablement, spectral en cela. Le second commencement de la philo-

sophie pourrait paraître d’autant radical qu’il écarte contrairement à la 

prose platonicienne la citation 106. Le projet de la connaissance cartésien 

comme ressouvenir de Dieu serait d’autant abyssal qu’il se rapporte au 

pronom Je, telle la marque divine en consubstantialité d’infini. Mais 

faisant table rase du passé, ce second commencement fissure comme le 

premier la sphéricité du tout : le bien platonicien dépasse l’Être sans y 

être surajouté, et l’infini cartésien la spéculation théologique ; à la diffé-

rence de l’argument ontologique d’Anselme définissant Dieu en juxta-

position à l’Être comme l’inconcevabilité à saisir rien de plus grand 107, 

 
106 Si substituant la réduction à l’étonnement le texte cartésien des Méditations peut décevoir, c’est 

encore qu’il porte par sa brièveté même la marque sans surcharge référentielle d’un commencement. 

La pauvreté du reliquat phénoménologique à la réduction d’autre part, à savoir le cogito fait que son 

évidence pour autant amondaine, dont la phénoménalisation précède toute sensitivité en écarte le 

commentaire à l’étalon d’une langue tenue à la médiateté interférente, soit l’apophanticité établie au 

miroir du monde qui en dévoierait par conséquent l’immédiateté : « Car il est de soi si évident que 

c’est moi qui doute, qui entends, et qui désire, qu’il n’est pas ici besoin de rien ajouter pour 

l’expliquer ». La réduction révèle le déséquilibre extrême entre l’invisibilité de l’apparaître même, 

soit le cogito et la disponibilité de l’apparence du monde à laquelle le cogito résiste, engageant la 

réduction. De ce renversement cartésien de la philosophie, subrogeant le Je acosmique du penser à 

la précellence du θαυμάζειν résulte le rang devenu énigmatique du monde, diaphane qu’il était 

jusqu’alors, et ordonnancé. 
107 Le narrateur du Proslogion tutoie cependant Dieu assimilé à l’Être : « Tu solus ergo, Domine, es 

quod es, et tu es qui es ». Dieu cependant demeure autosuffisant, et le Même à même le Même : « Tu 

es igitur ipsa vita qua vivis ». Un examen sérieux montrerait pourtant qu’un texte et philosophique 

et théologique contrevient souvent au gabarit onto-théo-logique et plutôt onto-théio-logique. Le seul 

train spéculatif auquel la Métaphysique entendue à ce gabarit pourrait correspondre en serait alors 

la clôture hégélienne, assimilant justement la circulation trinitaire au protomoteur aristotélicien, soit 

la symbolique du consubstantiel au syllogisme tripartite, sinon l’Équivocité thomasienne voire la 

substance spinozienne, c’est-à-dire tout effort systématique. La constitution ontothéologique de la 

Métaphysique en tant qu’onto-théio-logie, Heidegger va d’ailleurs la dégager d’un séminaire du 
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l’intrusion cartésienne de l’infini dans le fini procède de l’infini soit de 

Dieu, dont l’idée vient simultanément à la formulation du cogito. Ce 

second commencement occidental de penser reste sans doute à ce jour 

le dernier : la durée bergsonienne tient à la méditation cartésienne, 

comme la notation wittgensteinienne ultime à propos de la symbolique 

du pronom en approfondit la teneur. Mais encore le rapport du Je à 

 
semestre de l’hiver 1956-1957 élaboré à partir de la Science de la Logique. Mais la dénomination 

cartésienne de l’infini dissymétrique à la finitude du Je en ayant pourtant l’idée échappe en outre à 

cette structure du Même et sans doute quoique tout à fait différemment à Descartes l’infini scotien, 

univocité d’amour. Et tout en souscrivant au constat qu’avec la preuve anselmienne en défaut débute 

la subordination de Dieu à l’Être comme au tribunal du visible, c’est préciser qu’un chemin sera 

parcouru du Monologion de 1076 au Proslogion de 1078 traduisant le passage de la démonstration 

comme Exemplum meditandi de ratione fidei au vocatif du verbe divin tutoyé cité au début de cette 

note. Imperceptible au cours affairé du monde, telle modification pensive de tonalité fait songer à la 

remarque de Franz Kafka, P 89 : « L’histoire humaine est la seconde qui s’écoule entre deux pas 

fais par un voyageur » / « Die Menschengeschichte ist die Sekunde zwischen zwei Schritten eines 

Wanderers ». Approchant tel Marlow parti de la Tamise large comme la mer au bord obscur de la 

civilisation, Platon semblablement entreprendra la seconde descente du fleuve à seule fin d’affermir 

face au sophiste la doctrine de la participation jusqu’à la conduire à la plurielle acception de l’Être 

devenu auxiliaire au carrefour topologique entre Même, Autre, Repos et Mouvement, frappant la 

grammaire de finitude telle la consonne, syncopale, scinde syllabiquement la voix : le dédoublement 

du Royaume par le tracé de la Ligne se complique donc jusqu’au fondement du langage articulé. 

Aristote poursuivrait ce chemin difficile de la plurielle acception. Le style d’Anselme flamboie de 

la clarté vocale, allocutoire, assonante, du premier latin scolastique. La dénomination par excellence 

métaphysique, celle de l’Être, forme écran à la donation, autrement dit : c’est du retrait de l’Être en 

la donation et qu’il était seul possible à la réduction transcendantale husserlienne d’atteindre qu’en 

somme se déploie la topologie de l’Être. Heidegger, toutefois, approchera graphiquement le double 

tranchant sémantique de l’Être, carence et surcroît tout à la fois, qu’il signe en outre de la croix 

transverse de saint André, carrefour et cadran quadripartite, exhumant encore le graphe ancien de ce 

tétragramme, passant donc SEIN à SEYN sans qu’il soit possible d’entendre la différence, laissant 

voir la recherche d’un terme libre de la chaîne locutoire de la parole référentielle, libre de signifiant, 

engageant encore à penser qu’au décèlement de la détresse de l’Être comme question ait participé 

le seul acte d’écrire. 
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l’idée de Dieu n’est médié, thématisé d’aucune inférence, notamment 

trinitaire : en remisant le mouvement aristotélicien, Descartes remisait 

le mouvement de circumincession périchorétique, lequel en provient 

tout en cherchant à le résorber. C’est que l’infini cartésien n’est pas sans 

doute étranger à l’Eyn Sof de la cabale. Le cogito évolue en citoyen du 

paradis avant le temps. Tel serait le rang édénique et partant anhistorique 

du cogito. Descartes aura conçu ses Méditations en six journées comme 

l’Éternel la création. Le cogito demeure au paradis sans pouvoir en 

sortir. En cela consisterait la réduction : ôter l’écart mondain faisant 

écran au cogito pour le retrouver. Accomplir le messianique équivau-

drait à le désaccomplir en restant en un état d’insoumission permanent : 

l’accomplissement du messianique serait rupture du messianique. Ainsi 

la décision propre à l’instant qu’aura saisie Kafka apparaît comme la 

possibilité toujours nouvelle soit révolutionnaire de sa répétition en une 

condition anétatique soit anhistorique, autrement dit absolue de l’esprit : 

« L’instant décisif de l’évolution humaine est perpétuel. C’est pourquoi 

les mouvements spirituels révolutionnaires sont dans leur droit en décla-

rant nul et non avenu tout ce qui les précède, car il ne s’est encore rien 

passé 108 ». Et encore : « Le Messie ne viendra que lorsqu’il ne sera plus 

nécessaire, il ne viendra qu’un jour après son arrivée, il ne viendra pas 

au dernier jour, mais au tout dernier jour 109 ». Soit : le messie comme 

messianicité sans prophétisme du messianique ne viendra donc ne sera 

venu qu’après que l’homme dès lors qu’il aura cessé de se déresponsa-

biliser n’aura plus besoin qu’il vienne. Cette condition anhistorique, 

 
108 P 89. 
109 P 105. 

52 



soit donc anétatique serait édénique soit érotique, lue sans quittance au 

paradis se répétant en présent 110, touchant l’Autre immédiatement, sans 

la médiation réfléchie du monde, ce regard de contentement porté hors 

d’éden. Avant d’être biologique, génésique la naissance de l’individu 

peut être dite virginale, naissance phénoménologique du Je à la vie, 

naissance virginale comme réveil virginal, sceau du pronom retrouvé 

de l’éternité rimbaldienne et ciel renversé, devenu mer d’Enguerrand 

Quarton. Barnett Newman estimait en 1948 dans The Sublime Is Now 

qu’il pouvait revenir à l’art américain d’engager une voie plus nouvelle, 

libre qu’il était davantage d’une tradition qu’avait à porter l’Europe 111, 

ajoutant cependant qu’il restait désormais à faire accéder à l’expression 

cette possibilité : ce serait la bande et le monochrome en aplat. Mais 

alors un tel commencement équivalait à renouer le rang adamique soit 

édénique antérieur à l’éveil conscientiel 112. The First Man Was an 

 
110 Kafka écrit, P 56 / 109 : « Dans la partie principale, l’expulsion du Paradis est éternelle : ainsi, il 

est vrai que l’expulsion du Paradis est définitive, que la vie en ce monde est inéluctable, mais 

l’éternité de l’événement (ou plutôt, en termes temporels : la répétition éternelle de l’événement) 

rend malgré tout possible que non seulement nous puissions continuellement rester au Paradis, mais 

que nous y soyons continuellement en fait, peu importe que nous le sachions ou non ici ». 
111 W 179 : « I believe that here in America, some of us, free from the weight of European culture, 

are finding the answer, by completely denying that art has any concern with the problem of beauty 

and where to find it. The question that now arises is how, if we are living in a time without a legend 

or mythos that can be called sublime, if we refuse to admit any exaltation in pure relations, if we 

refuse to live in the abstract, how can we be creating a sublime art ? » 
112 À la clôture hégélienne de la philosophie va succéder dans la philosophie une réflexion sur ce 

qu’en son essai de 1969, Art after Philosophy, Joseph Kosuth appelle, donc, « the unsaid ». Ce reste 

n’étant pas dit, Wittgenstein en aura délimité le bord externe depuis l’intérieur ostensif de la phrase. 

L’artiste et sans doute (avec Mallarmé) le metteur en scène à venir prend alors la place du philoso-

phe, investissant ce qu’un langage médié, apo-phantique, soit le langage philosophique abandonne 

à l’in-dicible. Art after Philosophy date donc de 1969 — significativement : la peinture touche à un 

53 



Artist demandait à cet égard déjà en 1947 : « What is the raison d’être, 

what is the explanation of the seemingly insane drive of man to be 

painter and poet if it is not an act of defiance against man’s fall and an 

assertion that he return to the Adam of the Garden of Eden ? »  

 
absolu dernier avec Rothko, Newman, comme sans doute avec Still et Reinhardt. Or c’est de cet 

absolu que l’Art Conceptuel devait tirer conclusion comme à cet absolu qu’il devait se mesurer. Art 

after Philosophy avoisine Specific Objects de Donald Judd, Paragraphs on Conceptual Art et Senten-

ces on Conceptual Art de Sol LeWitt. Newman déclarerait en juin 1943 avec Gottlieb et Rothko : 

« We are for flat forms because they destroy illusion and reveal truth ». Le choix de la forme plane 

et plate tient aussi à la volonté de substituer à la perspective en fuite un écrasement affectif, tragique : 

le regard du spectateur, pénétrant la profondeur de la toile scintillant silencieusement en surface, 

devient ce qu’il regarde — contemple. Judd devait alors considérer qu’un tel postulat demeurait 

européen : c’est contre la déclaration de 1943 de Gottlieb, Newman et Rothko comme à propos de 

Still et Noland, Reinhardt et Pollock qu’il faut lire et situer cet énoncé de Specific Objects : « Three 

dimensions are real space. That gets rid of the problem of illusionism and of literal space, space in 

and around marks and colors — which is riddance of one of the salient and most objectionable relics 

of European art ». Judd veut acquitter le concept de la métaphore comme de la référence au mythe, 

qu’il juge fétichiste : neutralisant pose de la couleur, détermination de la forme et choix du matériau, 

c’est l’intervention subjective de l’artiste qu’il annule. La tridimensionnalité, de plus, abandonne et 

la délimitation emphatique de l’espace de la toile avec accrochage vertical et la distinction entre 

peinture et sculpture : l’installation permanente va naître, exploitant la juxtaposition et la superposi-

tion. Mais essentiellement la démarcation de l’Art Conceptuel et avec l’Art Conceptuel le Land Art 

comme le minimalisme et l’Antiform de tout autre mouvement le précédant, expressionisme abstrait, 

Action Painting voire Pop Art provient de Duchamp, effaçant le partage entre artiste et critique 

qu’assurément, peignant et sculptant méditativement, Newman maintenait, comme Rothko. Ce dé-

placement statutaire, l’Europe le connaîtrait en Italie avec l’Arte Povera. En exhibant et dissimulant 

à la fois corps et visage, décentrant la situation, Cindy Sherman sort-elle par la photographie de la 

ressemblance platonicienne ? Y parvient sinon la danse au mouvement désintentionnalisé et avec la 

danse ce plan extrême de la peinture exprimant le silence à la fin de toute peinture, comme la musique 

à la fin de toute musique, tel un versant en apesanteur pareil à la seconde partie tacite du traité de 

Wittgenstein, touchant la répétition anarchique par la variation : Fase. Four Movements to the Music 

of Steve Reich et Rosas Danst Rosas, Rothko Chapel et Stations of the Cross. Lema Sabachthani, A 

Love Supreme et Exile on Main St. 



 

 

 

ADDENDUM 1. 

 

C’était là en outre en écho à une thèse figurant au début de Différence 

et répétition que ladite notion de répétition était réinscrite (comme à la 

lecture henryenne de la répétition kierkegaardienne et plus encore toute 

empreinte musicale équivalant au silence), à savoir : « la différence et 

la répétition ont pris la place de l’identique et du négatif, de la généralité 

et de la contradiction 113 ». Si d’autre part la création du concept de 

répétition déphasait le procès assimilatoire de la dialectique reconnue 

comme la dialectique hégélienne, laquelle à le réinscrire au sein de 

l’histoire réduite à celle du monde y soumettait le mouvement, ce 

déphasage simultanément modifiait la possibilité d’interroger le cogito 

cartésien, d’en démultiplier la variabilité et le potentiel et comme à 

travers la lecture de Bergson jusqu’à Henry James, Joyce et Artaud la 

fêlure du Je se dissolvant. En fait la postmodernité reprendra Descartes 

en exception de la traditionnelle réception le ravalant à un moment de 

la philosophie. Aussi tel qu’il aura été notifié et alors qu’il entreprend 

vers 1869 la lecture du Discours de la méthode à la suite de la crise 

remontant à 1866 et se rattachant à la découverte de ce qu’il appelle le 

 
113 Différence et répétition de Gilles Deleuze sort en 1968 à la suite d’une décennie spécialement 

extraordinaire au fil de laquelle seront publiés les ouvrages de tête des penseurs majeurs de la 

seconde partie du XXe siècle : Totalité et Infini d’Emmanuel Levinas en 1961, l’Introduction à la 

traduction de « L’origine de la géométrie » de Husserl de Jacques Derrida en 1962, l’Essence de la 

manifestation de Michel Henry en 1963, les Mots et les choses de Michel Foucault en 1966. 



Néant (et comme le stipule donc la lettre du 28 avril à Henri Cazalis au 

passage de l’idéalisme au matérialisme celle de la Fiction plastique se 

réfléchissant déprise de cet absolu tout en étant capable de sublime, à 

savoir Dieu et l’âme comme Glorieux Mensonge dont émanerait à la 

folie la descente au Minuit d’Igitur, cet autre ergo en somme), Mallarmé 

le premier exprime ce que J.-L. Marion nomme l’avance de Descartes, 

avance d’un autre commencement 114, et de ce qu’un commencement 

donne toujours à penser à neuf à travers un texte au tissu et resserré et 

ductile, comme décisivement et après la fondation husserlienne de la 

science phénoménologique comme philosophie rigoureuse, tout autant 

proche d’Isaac Luria l’effraction lévinassienne de l’infini irréductible à 

la totalité, la saisie henryenne de la formulation du cogito comme 

videre videor et le dégagement derridéen du retard anoriginaire de la 

Différence. Et quand la répétition deleuzienne déplaçait donc, débordait 

le mouvement dialectisé corrélatif à la représentation, Michel Foucault 

aussi trouvait le cogito à partir de Folie et déraison. Histoire de la folie 

à l’âge classique, comme à la lecture du premier récit de Roger Laporte, 

La veille. Foucault demandait 115 : « Mais peut-on faire le récit de ce 

qui se répète avant le temps et ne se donne sous aucune autre forme que 

la pure possibilité d’écrire ? » Écrire concerne la répétition en laquelle, 

antérieure au temps aligné 116, pense et rêve le cogito par une sorte de 

 
114 Descartes arrête la structure onto-théio-logique autant pour la neutraliser, et comme aura pu le 

voir J.-L. Marion d’ontologie grise en théologie blanche ce prisme métaphysique même auquel 

l’infini afférent au cogito précisément échappe. Si Descartes reste tellement en avance, c’est en outre 

d’être le premier et possiblement le seul philosophe à évoluer en phénoménologie pure. 
115 DI I [I] 293. 
116 En défaut rémunérateur de toute langue occidentale décollant le signifiant du signifié, l’écrivain 

se voue à l’action restreinte, quand la musique peut faire l’économie du langage articulé, médié, et 
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la peinture également, toute conjugaison plastique, rythmique, expression même de la sensation. Et 

si l’écriture peut devenir chorégraphie, danse, ce sera au revers et comme en buvard de la création, 

négatif de ce retard humain, poursuivant noir sur blanc l’Éternel ayant plutôt crécrit blanc sur noir, 

M II 215 : « Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, l’alphabet des astres, 

seul, ainsi s’indique, ébauché ou interrompu ; l’homme poursuit noir sur blanc ». Shining Forth. To 

George de Barnett Newman serait alors la toile la plus proche du rêve mallarméen, tracé noir de la 

bande en réserve, soit donc en négatif du canevas brut, linge véronical. Aussi la conception zoharique 

de la création la décrit et comme radiation achrome et comme écriture, goutte d’encre tombant de la 

pointe du calame. Mallarmé évoque là encrier et papier : « L’encrier, cristal comme une conscience, 

avec sa goutte, au fond, de ténèbres relative à ce que quelque chose soit ». Bertrand Marchal, dont 

le travail à la fois éditorial et exégétique de Mallarmé doit être mentionné, rappelle en outre le poème 

de Victor Hugo au titre paronomastique et pentagramme, Nomen, Numen, Lumen, rédigé à minuit 

au dolmen du Faldouet en mars 1855 et marquant donc l’adéquation du nom au Nom (de Dieu) et à 

la lumière qu’Il produit (« Quand il eut terminé, quand les soleils épars, / Éblouis, du chaos montant 

de toutes parts, / Se furent tous rangés à leur place profonde, / Il sentit le besoin de se nommer au 

monde ; / Et l’être formidable et serein se leva ; / Il se dressa sur l’ombre et cria : JÉHOVAH ! / Et 

dans l’immensité ces sept lettres tombèrent ; / Et ce sont, dans les cieux que nos yeux réverbèrent, / 

Au-dessus de nos fronts tremblants sous leur rayon, / Les sept astres géants du noir septentrion »). 

Lorsque la poésie hugolienne reste d’inspiration divine, Mallarmé saisit la disjonction linguistique 

du signifiant porteur de mythologie, postérieur à la dissémination babélienne (M II 208 : « Les 

langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême : [ ] la diversité, sur terre, des idiomes 

empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-même 

matériellement la vérité. [ ] Cette prohibition sévit expresse, dans la nature [ ] que ne vaille de raison 

pour se considérer Dieu [ ] ») : le mot seul donc aura lieu, tautologique, dont acte le sonnet en YX et 

qu’il faut appeler comme Mallarmé le présente à Cazalis le 18 juillet 1868 ALLÉGORIQUE DE LUI-MÊME 

(aussi le dernier vers septentrional soit au chariot constellé de la Grande Petite Ourse devenait plus 

tard : « De scintillations sitôt le septuor », Mallarmé en ce 18 juillet 1868 écrivant déjà, ce du fait 

qu’au départ le sonnet était destiné à un recueil avec eau forte, soit un procédé de gravure en creux 

et en noir et blanc, M I 1189 : « C’est confesser qu’il est peu ‘plastique’, comme tu me le demandes, 

mais au moins est-il aussi ‘blanc et noir’ que possible, et il me semble se prêter à une eau-forte pleine 

de Rêve et de Vide »). En ce sens et plus tard le feu d’artifice, et artefact et miroir du ciel étoilé au 

négatif de la page, substitue bien, tombeau de papier comme transcendance du Rien, simulacre 

poétique le pyrotechnique à la Métaphysique, tel le Livre déflagratoire. Écrire serait alors effectuer 

un pli. Ce pli de sombre dentelle mallarméen qui retient l’infini serait le retrait en retenue et absente-

ment de l’Éternel ménageant le vide de la page. 



nuit blanche, l’insomnie le constituant. La répétition épouse la nuit 

anintentionnelle du mouvement 117. En cet apparaître et anoriginaire et 

d’immédiat présent la répétition se meut au seuil de la représentation 

sans jamais pouvoir le franchir : immédiat, ce présent de la répétition 

an-archique à toute intermédiation dialectique sera donc et immémorial 

et archimémorial, étreinte 118. Et puisqu’il était question d’acoustique, 

 
117 Écrire, donc, répondre de la répétition, serait danser en pure dépense — et penser équivalant à ce 

geste chorégraphique dépensier, ce penser de la dépense comme stylisme, acte le plus léger et le 

plus grave. 
118 Ce serait assimiler l’inamissibilité de cette étreinte sans distance et sans possible désunion à la 

faculté passive, Descartes écrivant à la six. méditation, AT IX [1] 63 : « [ ] il se rencontre en moi 

une certaine faculté passive de sentir [ ] ». Autrement dit cette union cartésienne de l’âme et du corps 

comme troisième notion primitive étant la première, et qu’il convient seulement d’appeler union dès 

lors que celle-là n’est pas entendue comme la jointure d’une dualité préalable de l’âme et du corps, 

mais comme la phénoménalité et qu’en philosophe catholique J.-L. Marion nomme chair, Descartes 

écrivant pour sa part corps d’un homme et corpus meum. Cette union plus précisément annule la 

différenciation entre faculté passive et faculté active, étant attesté de la première à la suite : « [ ] elle 

me serait inutile, et je ne m’en pourrais aucunement servir, s’il n’y avait en moi, ou en autrui, une 

autre faculté active [ ] ». Tel un entrelacs au tissu comme penser du Je consubstantiel à la création 

d’univers, tout acte dès lors répond d’une donation antéprédicative, cette union comme épreuve 

d’avant toute unification (et ici le dernier manuscrit laissé inachevé de Merleau-Ponty sinuant entre 

le visible et l’invisible touche également à la chair du corps d’un homme cartésien). La quatrième 

partie du Discours de la méthode contient le cheminement de Descartes jusqu’alors, découvrant le 

reliquat irréductible au projet galiléen du savoir objectivé en matière et étendue, soit le cogito qu’il 

appelle encore l’âme, et annonçant donc le texte de 1641 porte déjà le texte de 1649. Descartes 

traverse la postmodernité et explicitement (Mallarmé, Bergson dont la durée peut être aussi lue 

comme une esquisse descriptive de la temporalité du cogito, Husserl et jusqu’à la phénoménologie 

contemporaine) et implicitement (donc la saturation wittgensteinienne du pronom, comme largement 

l’abstraction et l’art conceptuel, du rreadymade de Duchamp à la tridimensionnalité judienne et la 

réflexion de Rem Koolhaas dont témoigne, conçue en collaboration avec Samir Bantal l’exposition 

de 2020 au Guggenheim de New York, Countryside, The Future). Mais semblablement le cogito 

permet rétrospectivement d’accéder à un textile d’apparaître menant du scio me vivere d’Augustin 

à la parole du christ à celle de la Torah, et l’émission consubstantielle à la lettre près, soit à une lettre 

à l’infini, ֲינִא  en ָיכִנֹא  et ֲינָדֹא  soit comme pronom Je du Nom (ce serait derechef, étant augustinienne 
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ce serait évoquer la dissonance 119, laquelle sera précisément dissonante, 

réfringente, adhérant à la précédence an-archique de la passivité sans 

verser à la capture chromatique soit métaphysique de la représentation. 

Mais la répétition tient encore à l’étude comme assuétude, persécution 

d’amour, susception. En fait à quiconque étudie, chaque jour reçu en la 

variabilité sérielle de la répétition antécédente à toute représentabilité 

en tant qu’archidonation aparticipe, et dès lors virginale se renouvelant 

sans cesse au seuil objectivant (de) toute événementialité propre à cette 

mise en représentation 120, sera similaire : chaque jour enveloppé au tout 

dernier coulera au paradis. Ce tout dernier jour désenroulant chaque 

jour équivaut à la messianicité du messianique, anhistorique de fait 

(anétatique), étant soustrait à toute advenue en représentation corrélant 

le temps au monde, cela veut dire édénique, adamique et donc érotique. 

 
et cabalistique à la fois, prise au ַּסדֵּרְפ  vers la circonfession derridéenne qu’il faudrait se tourner). 

Wittgenstein partage également avec Descartes la particularité d’avoir dégagé en chaque manuscrit 

majeur un commencement potentiellement sinon tacitement contenu dans le premier et seul ouvrage 

publié, Tractatus logico-philosophicus dont la symbolique du pronom hante le titre mentionné d’un 

livre fantôme, tel un motif anamorphique au tapis, soit : « ‘Die Welt, wie ich sie vorfand’ », et qu’en 

telle proposition de 1951 soit la plus tardive, cartésienne et abyssale à l’univers, Wittgenstein notera 

de la sorte : « Wenn du weißt, daß hier eine Hand ist, so geben wir dir alles übrige zu ». Avec le 

cogito se trame une histoire se dérobant à celle du monde, anhistorique de fait et qu’a vue Bataille, 

celle de l’érotisme concernant l’individu, étant celle, souveraine, de la littérature. La modernité raci-

nienne se rattache aussi à Descartes au prisme de la Grammaire de 1660 d’Arnaud et Lancelot. 
119 Dissonance et syncope, qu’investit de Philippe Verdelot à Luzzasco Luzzaschi, Carlo Gesualdo 

et Claudio Monteverdi le madrigal, dont l’eschatologie relève de la ritournelle. Et ce serait le jazz et 

le gospel blues de Blind Willie Johnson comme le Delta blues de Robert Johnson, rock and roll et 

soul. Tout génie du jazz était un saint absolument, comme tout musicien absorbé, tout lecteur : 

Mingus était un saint, et Miles Davis, Evans et Coltrane, Ayler. 
120 Le juste abîmé en étude demeure sans drame : ַּדימִלְת  talmid signifie ַקידִצ  tsadiq comme ַרתָסנִ קידִצ  

tsadiq nistar. 
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Brûlant en assuétude sans former aucune concrétion, égal à la création 

continue comme destruction continue le tissu de la répétition ruine toute 

présentabilité offerte à la représentation, cette superstition de la poésie 

écrite gardant la prétention de valoir pour plus d’une fois. La répétition 

se déprésente de toute mise conservatoire à la présentation. Y échappant 

autrement dit d’avance, excédant toute réciprocité d’échange dont le 

circuit économique équilibré se fondant justement en représentation la 

répétition se répétant en anarchie veut dire donation. Et davantage : à 

répondre de l’invisibilité de la donation à toute reconnaissance en 

laquelle le visible évolue, répétition veut dire réparation. Tout acte 

épousé à la précédence de la répétition, ce retrait créateur déstabilisant 

la création sera pour le redire restaurateur et destructeur simultanément, 

consumatoire, air et feu. La répétition comme réparation, réfection d’un 

souffle excédentaire, toucher parcellaire d’un éclat propre à la rétraction 

en réserve de l’infini tient par conséquent du sacrifice, et comme exercice 

de sainteté et désœuvrement désintéressé soit désinvolture, délinquance. 

La répétition (se) départit (de) la représentation assignant présent à 

présence : asymétrie asynchrone de la répétition, dont à la fois virginal 

et saturé, palimpseste le présent trouble la linéarité à laquelle la repré-

sentation en complétude du visible le rapporte. Artaud notamment 

cherche à répandre la répétition à travers le domaine le plus vétuste 

étant soumis le plus à la représentation comme production spectaculaire : 

déthéâtre serait la cruauté, dont la réalisation suppose la désintégration 

de la représentation.  



 

 

 

ADDENDUM 2. 

 
Parfois au crépuscule en rentrant à l’hôtel je sentais que l’Albertine d’autrefois, 

invisible à moi-même, était pourtant enfermée au fond de moi comme aux 

« plombs » d’une Venise intérieure, dans une prison dont parfois un accident 

faisait glisser les parois durcies jusqu’à me donner une ouverture sur ce passé. / 

Ainsi par exemple un soir une lettre de mon coulissier rouvrit un instant pour moi 

les portes de la prison où Albertine était en moi vivante, mais si loin, si profond, 

qu’elle me restait inaccessible 121. 

 

Albertine était le personnage qu’en 1947 soit au lendemain de la guerre, 

Levinas voyait comme la figure de l’altérité remettant en question la 

totalité objectivante de la connaissance, échappant sans cesse donc au 

Narrateur 122 : l’être aimé demeure à jamais autre et secret au désir qu’il 

suscite, écartant la possibilité qu’il soit jamais connu. Le désir sensuel 

approfondit la séparation qu’il cherche à supprimer. La jalousie sourd 

par conséquent tel un mouvement de sonde voulant connaître tout de 

 
121 R² IV 218. Cf. R² IV 1119 : « [ ] je sentais qu’au fond de moi, à une grande profondeur, comme 

une prisonnière dans un cachot souterrain, inaccessible tant elle était profondément descendue, mais 

aussi incompressible, indestructible au fond de moi elle était vivante. Alors pour moins qu’un instant 

— car ces éclaircies étaient aussi brèves que rares, j’aurais voulu rejoindre l’emmurée que me rendait 

plus rare mon délaissement que pourtant elle ne savait pas. J’enviais le temps où je souffrais, nuit et 

jour, du compagnonnage de son souvenir ». Cf. R² IV 1011. 
122 Cf. NP 151-159 : « L’Autre dans Proust ». Toute autre citation fournie sans référencement exact 

en cette étude se retrouve sans difficulté. Si concernant le TaNaKh la belle traduction du Rabbinat a 

été retenue par commodité et pour un cadre d’alors, reste premier le soin graphique et plastique porté 

à la page. 



l’être aimé jusqu’à résorber la rupture qu’il provoque 123, cerner le 

cercle, fusionner. Le tourment du Narrateur durera donc autant qu’il vit 

du fait qu’à jamais relâché à la séparation absolue fuit l’être aimé. 

Albertine, captive endormie, resterait pourtant déprise à la scrutation 

définitive du Narrateur, et présente et à jamais en fuite, disparue, révélant 

l’être aimé substitué à la justice de Dieu, soustrait à la certitude du 

Même. Mais en ce sens la disparition, cela veut dire la mort. Altérité de 

la mort comme mort de l’être aimé à jamais étranger dans la mort 124, 

trace écrite de l’Adieu comme à-Dieu sans justification. Amour serait 

alors le désir érotique d’épuiser la finitude, ce repliement de l’être aimé 

abandonné à la fermeture solitaire dans la mort. Car la finitude se tisse 

d’infini, ce désir abîmé en la séparation. La communication ouvre la 

finitude au désir, telle la rupture passive de l’infini. Le désir parcourt 

cette rupture qu’il exacerbe réciproquement. Albertine, morte, pourrait 

donc comme tout esprit défunt venant, remontant, arrimé, hanter le 

Narrateur telle la ville détenue en une eau basse et profonde dont plus 

tard le nom retrouvé comme sésame nouerait la chaîne sensitive de la 

réminiscence qu’un accident délivrera, troublant la surface épidermique 

du souvenir relié au désir. La visitation émane du fond cryptique du 

Narrateur tel le nôtre, déphasant encore le présent de la présence en 

complétion du visible. Autrement ouvragé qu’en surface le présent 

désynchronise la survenue à la représentation. La texture du présent le 

 
123 Toute entreprise de totalisation de la connaissance reste vaine. Si la sortie d’immanence porte au 

dessillement transcendantal, ce dernier reste épochal cependant, dénué d’intention autrement dit, 

transcendance d’immanence. 
124 NP 157 : « Le néant d’Albertine découvre son altérité totale. La mort c’est la mort d’autrui contrai-

rement à la philosophie contemporaine attachée à la mort solitaire de soi ». 
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déprésente à la présentation, dont la réserve, tel qu’il sera révélé au 

Narrateur, tient à celle de la séité y étant consubstantielle. Le présent se 

tisse en effet sans écart à un sujet résiduel comme sceau à la réduction 

de la représentation, trace et reste. Le sujet sera donc sujet en tant qu’il 

épouse passivement le présent déprésenté à la présence. Le présent séise 

le sujet sans qu’il le veuille, royalement. La sujétion du sujet veut dire 

élection. Le sujet séisé passivement sera donc otage de ce rang dont la 

part dévolue concerne et constitue le messianique. Immédiate assuétude 

du sujet au présent. Intérieure. Albertine réside donc et flotte au dedans 

du présent et aparticipe et asynchrone, palimpseste du Narrateur. Aussi 

le titre du livre de Levinas publié en 1961 condense un bouleversement 

phénoménologique qu’il faut en premier appeler éthique. Au soin de la 

philosophie accordé à la totalité ontologique souscrivant au Même 125, 

Levinas oppose le terme d’infini renvoyant à l’Eyn Sof de la cabale 

lourianique reprise à la lecture de Volozine qu’il rattache décisivement 

encore à la venue de l’infini cartésien en la finitude du cogito soit du 

penser comme Je. Descartes, effectivement, écrit le dépôt de l’infini en 

un cogito le recevant passivement en antériorité 126, tel un mouvement 

de rétraction, ce retrait du zimzum créateur 127. Levinas associe encore 

le Bien platonicien à ce croisement référencé fractionnant la sphéricité 

du Même. Le retrait en contraction de l’infini étant ab-sence, fracturant 

 
125 La clôture spéculative hégélienne alignerait la formulation trinitaire de la Révélation chrétienne 

au protomoteur syllogistique aristotélicien. Levinas voit dans le nazisme le comble du Même. 
126 Descartes aura d’abord élucidé la phénoménalité du cogito en tant qu’il constitue le reliquat de 

la réduction. Intériorité absolue du cogito cartésien, d’irréductible assuétude précisément. 
127 Immédiation donatrice de l’infini au cogito, cela veut dire dépourvue d’intermédiaire, et cependant 

asymétrique. Infini peut être écrit avec ou sans majuscule. 
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la prétention systématique, ordonne la théurgie réparatrice. Institution 

de la société au sens du tiqoun 128. Éthique du visage adonné comme  

à-Dieu de l’infini en réserve. La séparation sera provocation d’amour, 

déchirement à travers lequel la fidélité de l’être aimé échappe à jamais 

à la certitude du Narrateur, harcelant à la lettre la Loi. Inaccessible bien 

qu’endormie, offerte à la possession, Albertine, confisquant au seul 

retrait en lequel la plonge le sommeil toute adéquation, coïncidence 

définitive, ce retrait bien qu’il gise offert à la scrutation restant séisé en 

la séparation libre qu’il épouse passivement cela veut dire absolument, 

symbolise la condition mortelle étant celle, amoureuse, du vivant au 

sceau apposé d’inexorable assuétude, ַהבָהֲאַ תוֶמָּכַ הזָּע . Au seul mortel soit 

au vivant appartient uniquement d’aimer. La condition mortelle sera 

donc paradoxale, étant exclu le pouvoir de la défaire, étant déjà toujours 

passivement séisé l’infini soit donné en tant qu’un Je : éternité de la 

finitude, étreinte sans désunion, quittance possible de l’idée de la mort 

distincte de la mort et révélant à la conscience claire du Je cette 

donation en assuétude, amour, comme l’impossibilité de mourir étant 

celle de franchir soit passer outre le seuil de la représentation 129. La 

 
128 Levinas adopte la synthétisation volozinienne de la lecture talmudique et cabalistique de la Torah. 
129 R² IV 619-20 : « Cette idée de la mort s’installa définitivement en moi comme fait un amour. 

Non que j’aimasse la mort, je la détestais. Mais, après y avoir songé sans doute de temps en temps 

comme à une femme qu’on n’aime pas encore, maintenant sa pensée adhérait à la plus profonde 

couche de mon cerveau si complètement que je ne pouvais m’occuper d’une chose sans que cette 

chose traversât d’abord l’idée de la mort, et même si je ne m’occupais de rien et restais dans un repos 

complet l’idée de la mort me tenait une compagnie aussi incessante que l’idée du moi ». Céans Celan 

propose un commentaire de ce passage, lequel tout en remontant un fil textuel de l’Amour d’un être 

mortel à la Mort des amants jusqu’au ַםירִישִּׁה רי   reporte à la page 107 de Totalité et Infini : « L’Infini שִׁ

se produit en renonçant à l’envahissement d’une totalité dans une contraction laissant une place à 

l’être séparé. Ainsi, se dessinent des relations qui se fraient une voie en dehors de l’être. Un infini 
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mort désigne plutôt en ce sens la cessation de l’illusion transcendantale 

du monde sans concerner l’individu privé dont la mort fait précisément 

cesser la finitude. La vie de l’individu privé soit du Je fait défaut à la 

conception extatique de la finitude, soit à l’effectivité de la mort. Le 

vivant adonné à la vie demeure phénoménologiquement étranger soit 

exempt à la mort, cela veut dire encore étranger et exempt à l’histoire 

rabattue à celle du monde. Y étant assentie passivement, à savoir sans 

distance la finitude acquiesce à l’infini. La nuit sensuelle semblablement 

récuse la résorption en totalité. Infinie séparation de l’être aimé. Infinie 

passion érotique de dissoudre la séparation. En un sens l’être aimé 

autant qu’il échappe suscite le désir. La fracture édénique serait donc 

positive, écartant le dénouement du désir en la possession définitive. Le 

serpent, tendant assurément à cette possession par conséquent présage 

et promet, corroborant le dessillement conscientiel équivalant à la sortie 

d’immanence. Mais la conscience en éden paraît épochale. En voyant 

sans voir 130, Adam pratique finalement la réduction. La vaticination 

 
qui ne se ferme pas circulairement sur lui-même, mais qui se retire de l’étendue ontologique pour 

laisser une place à un être séparé, existe divinement. Il inaugure au-dessus de la totalité une société. 

Les rapports qui s’établissent entre l’être séparé et l’Infini, rachètent ce qu’il y avait de diminution 

dans la contraction créatrice de l’Infini. L’homme rachète la création. La société avec Dieu n’est pas 

une addition à Dieu, ni un évanouissement de l’intervalle qui sépare Dieu de la créature. Par opposi-

tion à la totalisation, nous l’avons appelée religion. La limitation de l’Infini créateur, et la multiplicité 

— sont compatibles avec la perfection de l’Infini. Elles articulent le sens de cette perfection ». En 

filigrane de ce passage, Levinas en outre relie la doctrine lourianique à la venue cartésienne de 

l’infini, AT IX [1] 36  : « [ ] je n’aurais pas néanmoins l’idée d’une substance infinie, moi qui suis 

un être fini, si elle n’avait été mise en moi par quelque substance qui fût véritablement infinie ». 
130 Et le Narrateur oscillant entre éveil et sommeil au début du roman répète également la torpeur 

adamique, R² I 4 : « [ ] comme Ève naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait pendant mon 

sommeil d’une fausse position de ma cuisse ». 
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nahachique, tout au contraire, emprunte un trajet visant à dupliquer la 

possession, répéter le premier acte charnel avec la nouvelle créature et 

niant donc la perspective de la mort. Adam sera effectivement associé 

au serpent rapportant la connaissance à la complétude, ce mouvement 

de réappropriation de la fusion perdue. Le serpent conteste donc qu’au 

lever de la défense en apparaîtra la conscience, dénotant la naissance du 

ressentiment jaloux étant désir de possession. La discontinuité, fracture 

édénique, provoque le désir cherchant la continuité. Mais le fiancé du 

cantique doit fuir. Albertine reste toujours absolument autre, échappant 

à la résorption 131. La finitude doit donc être entendue autrement soit 

 
131 Le mot ַהלָּכ  KaLaH, épouse et beauté sororale du chant du désir et du psaume, se forme du כ lié 

à ְּביתִכ  KeTYB signifiant graphie, écriture, et du ל lié signifiant étude : au centre de l’alphabet hébreu, 

הלָּכַ écrire, soit étudier, sera goûter à : כ suit ל  KaLaH en plénitude du tout se disant ָּלכ  KoL, mot 

ouvrant d’ailleurs le verset 14 du psaume 45 présentant la fille du roi. La fille du roi doit telle la 

Torah être dévêtue progressivement jusqu’à la connaître, pénétrer : cette érotique du Livre requiert 

de réinventer, renouveler le sens à la lettre de la lettre. Le renouvellement concerne en outre la 

vocalisation, laquelle, mouvante, peut susciter ce sens nouveau, ouvrir autrement dit créer un univers 

jusqu’alors latent. La lettre sera toujours vivifiante, appelant à éveiller, souffler la cendre par une 

herméneutique. Tel apparaît le désir d’infiniment connaître sans vouloir jamais connaître définitive-

ment, faire dogme. Ainsi le point voyelle porté à la lettre se compare à la parure de la fille du roi, 

promise à la chambre d’étude, or et argent de Ct 01 : 11. ַהלָּכ  KaLaH abrite donc ָּלכ  KoL, chaque 

terme venant de ָּללַכ  KaLaL signifiant compléter, rendre parfait, orner également, parer. ַהלָּכ  KaLaH 

sera la beauté parfaite, amie toute belle et sans défaut, Ct 4 : 7 : ִבָּ ןיאֵ םוּמוּ יתØ יָעְרַ הפָיָ Øלָּכֻּ . Aussi la 

liaison de כ avec ל renferme la parole de l’Éternel, Gn 12 : 01 : ְלÚ - Øלֶ  LeKh LeKa. Identicité d’étude 

au départ abramique sans promesse de retour : ְלÚ - Øלֶ  LeKh LeKa veut dire en ce sens qu’au départ 

vers le tout autre correspond écrire en assuétude, persécution. La belle amie sera toujours désirable 

comme la passion d’étudier toujours désirante, ce resplendissement de la fille du roi pareille à la 

Torah conviant à la découverte : l’Eyn Sof d’infini désir donnant d’étudier rompt le cercle de la tota-

lité. Infiniment désirable désir d’interpréter. ְלÚ  LeKa ouvre encore ְידִוֹד הכָל  LeKaH DoVDiY, chant 

de chabbat tel le vide ménagé par ce retirement de l’Éternel comme réjouissance amoureuse et 

hospitalité recueillie à la libre étude affranchie du travail, ְהכָל  LeKHa étant encore anagramme de 

הלָּכַ  KaLaH. La vacance engage la responsabilité comme étude. Gn 03 : 06 : ַץעֵהָ בוֹט יכִּ השָּׁאִהָ ארֶתֵּו  
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positivement, étant ce sceau du désir évoqué conjuguant feu et eau, 

consubstantiel du Je à l’infini. Inextinguible conflit. En comparant le 

carrelage désajusté de la cuisine d’El Biar 132, telle la trace sans passé 

 
םיִנַיעֵלָ אוּה - הוָאֲתַ יכִוְ לכָאֲמַלְ  : « La femme jugea que l’arbre était bon comme nourriture, qu’il était attra-

yant à la vue et précieux pour l’intelligence ». Le féminin force la transgression en provoquant le 

désir : acte de transgression désintéressé préférable à un acte entretenu en observance, enseigne le 

Talmud à propos de Tamar. La rupture édénique serait bonne à cet égard, contrairement au fait qu’il 

soit justement constaté la solitude humaine, Gn 02 : 18 étant le premier verset accueillant la négation : 

וֹדּבַלְ םדָאָהָ תוֹיהֱ בוֹט - אֹל  : « Il n’est pas bon que l’homme soit isolé ». Gn 02 : 15 fait du dernier créé le 

premier responsable : cultiver et soigner le jardin qu’il reçoit en gratuité. La responsabilité du dernier 

créé en particulier touche chaque animal, âme vivante ֶהיָּחַ שׁפֶנ  à laquelle se voit attribuer un nom. 

Gn 02 : 17 formule ensuite la défense en état d’innocence, soit juste avant le constat dressé au verset 

suivant qu’il faut rompre cette solitude adamique, ָםדָא  étant créé en Gn 01 : 27 ָהבָקֵנְוּ רכָז  soit andro-

gyne donc double potentiellement. La défense entendue en rêve engage à la transgression tel le désir 

désintéressé d’étudier. La création de l’Éternel provoque la rupture, création destructrice réinventant 

le sens. La rupture édénique désorigine la création. Tout acte sera donc réfection du retrait créateur 

de l’Éternel tel un principe d’incomplétude, frappant en Gn 02 : 23 ִשׁיא  AYCh du sceau de la finitude, 

d’une lettre asymétrique à ִהשָּׁא  ẠChH. Ce mal autrement dit serait bon, ce encore une fois au vu de 

la mention négative établie en Gn 02 : 18, בוֹט - אֹל . Le serpent veut davantage abolir la finitude dési-

rante, cherchant à fermer le cercle de la possession, soit Gn 03 : 04 : ןוּתמֻתְּ תוֹמ ֹלא- . Gn 03 : 01 contient, 

abrite déjà pour le redire la présence et la venue de ֹחַנ  au mot ָּשׁחָנ  signifiant serpent et augure, divina-

tion, combinaison nahachide et noachique du déluge et du sauvetage. Le mal radical attesté en Gn 

06 : 05 viendrait encore autrement d’Amaleq — lequel reporte à Ésaü soit Édom cependant, ana-

gramme d’Adam tel qu’il a été vu. 
132 Venise surgira en un endroit tout à fait neuf au Narrateur alors qu’il sort de convalescence, résigné 

à reprendre une vie mondaine. Le choc qu’il éprouverait en trébuchant le fera donc accidentellement 

passer de découragement à enchantement, ce bonheur élucidatoire contenu en essence, lequel avait 

jusqu’alors été tenu sous clef et dont la remise au bout de la cour du nouvel hôtel du Prince avait 

préservé le trésor de procrastination, R² IV 445 : « En roulant les tristes pensées que je disais il y a 

un instant, j’étais entré dans la cour de l’hôtel de Guermantes et dans ma distraction je n’avais pas 

vu une voiture qui s’avançait ; au cri du wattman je n’eus que le temps de me ranger vivement de 

côté, et je reculai assez pour buter malgré moi contre les pavés assez mal équarris derrière lesquels 

était une remise ». Mais la réminiscence avait déjà symboliquement emprunté le parcours en voiture 

suivant un dédale ascensionnel avant de mener au seuil de la catabase élyséenne, sable et limon 

souterrain dont un personnage devenu aphasique monterait le premier, Charlus. Alors qu’il arrivait 
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de la différance, trace lisse tournant autour de la circoncision comme 

circonfession au choc du pavé de la cour faisant trébucher le Narrateur, 

Tourner les mots de Jacques Derrida convoque la référence proustienne 

modestement 133. La philosophie devient montage, coupage et collage, 

toute origine déprise en désorigine de palimpseste. À la recherche du 

temps perdu ouvre à ce palimpseste caché du Livre, lorsque le Narrateur 

 
à dessein en retard, un endroit mué en antichambre offrirait au Narrateur un approfondissement à la 

révélation, à savoir le cabinet de lecture du Prince. La réminiscence, livresque voire bibliophile, 

rejoint la nuit blanche prise à la lecture décrite au début du roman. Gilberte avait été la sibylle reliant 

côté antipodique au côté, Méséglise à Guermantes, enroulé telle la prose platonicienne démémorant 

la remémoration, soit latente sous la prose uniligne la plaine de Λήθη à celle d’Ἀλήθεια. Le travail 

de réminiscence enroulé au seul réel du présent demeure étranger à tout lieu du souvenir. Intériorité 

de tout lieu assignable à la réminiscence, étant celle du présent. La différence remettant donc à plus 

tard, ajournant, différant sans échéance, désajuste, désajointe également la temporalité correspondant 

à celle en laquelle le Narrateur aura commencé à travailler, étant la temporalité du Livre. 
133 Ulysse gramophone abritait déjà en note « Le temps retrouvé » : « Cette voix semblait émise par 

un phonographe perfectionné [ ] » / « [ ] comme le visiteur d’une exposition d’électricité qui ne peut 

croire que la voix que le phonographe restitue inaltérée ne soit tout de même spontanément émise 

par une personne, je cessai de reconnaître mon ami ». Séquence préderridéenne en effet, Proust 

évoquant ensuite la catabase odysséenne cherchant à étreindre le fantôme maternel, ombre fugitive. 

Ulysse gramophone : rencontre homérique de spectre joycien à spectre proustien qu’un écart au 

monde originaire falsifiait, toute rencontre prétendument littéraire étant pseudorencontre entre un 

homme du monde et un homme du monde. Le gramophone unit la lettre et la ligne, telle la ligne 

téléphonique, à la voix. Proust rapporte la voix originalement spectrale, défunte, à la contagion 

électrique. La technique augmente le fantomal, sollicite la réserve voltaïque du manteau cérébral. 

Le spectral envahit la présence qu’il désajointe tout autant en cela qu’il revient au et du présent. Tel 

serait le revenant, participe présent substantivé exprimant à la fois la précédence phénoménologique 

de la répétition et situant toute rencontre au futur antérieur de la disparition. Toute rencontre sera 

épochale en cela, acosmique, requérant la disparition en apesanteur du monde qu’en somme la prose 

roule en palimpseste, compliquant la limite entre V et M. Le premier écart médié du monde fait 

écran à toute rencontre qu’il extériorise, thématise. Toute rencontre sera asynchrone, acosmique 

donc érotique, requérant la cessation suspensive du jour levé en différence. Immédiate cela veut 

dire, étant entendu qu’il faille entendre le monde comme le médié, écart faisant écran. Intérieure 

cela veut exactement dire, soit potentiellement visitation. 
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y étant plongé, absorbé le devient, oscillant entre veille et sommeil. La 

mention liant au tout début métempsycose à une existence antérieure du 

sujet confondu au sujet du livre, enfoncé dans un état adamique entre 

veille et sommeil, et plus tard à une vie antérieure, sera donc reconduite 

à la phénoménologie, c’est-à-dire entendue phénoménologiquement 134. 

La vie peut effectivement être dite antérieure du fait qu’il appartient à 

la vie de se donner au vivant la recevant passivement sans pouvoir        

en défaire le don qu’il sera devenu avant tout vouloir : antériorité de la    

vie sur le vivant antérieure à tout avant. Antériorité antérieure à toute 

entremise de la vie sur le vivant, anoriginaire, an-archique. Antériorité 

paradoxale donc, étant sans écart temporel, dépourvue d’intermédiaire 

autrement dit. Immédiate de ce fait, soit sans désunion possible, sans 

distance, tout en étant soustraite à la mémoire objectivant le souvenir. 

Inamissible susception sans mémorial, archimémoire oblitérante, tel 

apparaît le textile du présent asynchrone à toute présentation. Le don de 

la vie antérieure au vivant, cette antécédence anarchique, énonce donc 

la contemporanéité en déphasage du présent, tapissant la réminiscence 

d’oubliance, remémoration à démémoration : écrire sera métempsychi-

que en ce sens. La peinture abstraite peut rendre au toucher de cette 

antériorité, brûlant telle la dissonance au seuil de la représentation chro-

matique sans advenir à la représentation. La phénoménalité sera donc 

 
134 Ce serait encore lier Proust au penseur par excellence en avance, à savoir Descartes : le sommeil 

du Narrateur, ce sujet du livre devenu ce qu’il lit y étant tissé (soit tout proche du videre videor 

cartésien, R² I 3 : « [ ] il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage [ ] ») frappé 

cependant d’insomnie ressemble à cet état privé d’interruption soit continu du cogito reconnu entre 

vigile et rêve, conscience épochale autrement dit en suspens permettant de donner à penser tel qu’il 

a été vu ce qu’Adam pensait au paradis. 
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bien latente de ce présent oublié étant adonné. La phénoménalité de 

l’immémorial sera de fait consubstantiellement et veut donc dire phéno-

ménalité de l’inamissible, entendant tout autrement qu’au mode apo-

phantique la phénoménalité 135. La répétition phénoménologique du 

présent en suspend la présentabilité, retranchant le sujet qu’il épouse de 

toute advenue effective au monde. Le tintement pourtant diluvien de la 

sonnette loge en un fond oublié le Narrateur concevant qu’un monde 

existe effectivement au dehors : le dévoilement en sera toujours latent, 

lequel précisément dévoile le palimpseste et virginal et archisaturé du 

présent, cette antériorité de la vie sur le vivant en exemption de toute 

survenue au monde 136. Ainsi la répétition, pénétrant telle la dissonance 

un motif de plénitude sans verser jamais à la représentation, évitant de 

fait la narration ordinaire, sera monotone. Y sera en conséquence épuisé 

ce motif unique, Vinteuil, Vermeer, Coltrane, variation ou pastiche 137 : 

épuisement dira en ce sens exhaustion. Le fil métempsychique de la 

réminiscence épuise et épouse la contemporanéité palimpsestique du 

 
135 Exemplairement le tutoiement vocatif de la confession augustinienne : « Si praeter memoriam te 

invenio, inmemor tui sum. Et quomodo iam inveniam te, si memor non sum tui ? » La remémoration 

passive du Je à Dieu qu’il tutoie étant celle du vivant à la vie y étant toujours su déjà, reconnu avant 

la saisie à la perception cognitive, c’est évidemment au psaume 139 qu’il faut rappeler qu’Augustin 

la médite. 
136 Autrement dit le monde reste étranger à toute phénoménalité, extériorité extérieure à tout pouvoir. 

Proust en ce sens écrira même du roman d’aventure, CSB 640 : « Ce qui semble extérieur, c’est en 

nous que nous le découvrons ». Et en phénoménologue, R² IV 436 : « [ ] les choses n’ont pas en 

elles-mêmes de pouvoir, [ ] puisque c’est nous qui le leur conférons [ ] ». 
137 R² IV 877 : « Et repensant à la monotonie des œuvres de Vinteuil, j’expliquais à Albertine que 

les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’une seule œuvre, ou plutôt n’ont jamais que réfracté à 

travers des milieux divers une même beauté qu’ils apportent au monde ». Blanchot écrira en un sens 

comparable dans l’Espace littéraire : « L’œuvre attire celui qui s’y consacre vers le point où elle est 

à l’épreuve de son impossibilité ». 
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présent consubstantiel au Je soit le sujet comme sujet du livre, lettre du 

Nom comme pronom 138, pensé au tracé wittgensteinien entre logique 

et éthique en seuil amondain du monde 139. À la recherche du temps 

perdu gagne en filigrane le rouleau biblique à la lecture talmudique et 

zoharique. 

 
 

« Marcel Proust. Contested Legacies. » 

Chicago University. 2021. Proposition et résumé. 

 

« Proust dans la création et la pensée contemporaines : le filigrane de l’influence. » Cette communication propose d’évoquer l’influence 
exercée par À la recherche du temps perdu sur la pensée contemporaine, en particulier quelques-uns des penseurs majeurs de la 
seconde partie du XXe siècle ne mentionnant pourtant cette œuvre que parcimonieusement, sans donc la solliciter avec la récurrence 
propre à l’économie monotone de chacune de ces pensées, à savoir la pensée d’Emmanuel Levinas ou celle de Jacques Derrida, voire 
ne la mentionnant pas du tout — et ce serait dans ce cas la pensée de Michel Henry : c’est avancer alors l’hypothèse selon laquelle 
une influence peut agir indépendamment des références citées ou autrement qu’au miroir de leur autorité, habitant plutôt un texte à 
la manière du palimpseste. Cette empreinte en filigrane sur ce que ces penseurs rattachés originalement à la phénoménologie se sont 
donné pour tâche d’élucider ayant trait à l’apparaître, textile d’un présent asymétrique, dissident à la présence (visage d’autrui, 
différance du spectral, archidonation de la vie) et tissant d’oubli la remémoration, entretient dès lors des sympathies avec le roman 
proustien et les modalités d’écriture qui s’y enchevêtrent, lesquelles, tout en remontant telle la ligne prise au linge de la réminiscence 
le fil de la prose platonicienne et touchant à l’intériorisation vocale et vocative du pronom (Augustin), concernent autant la modernité 
(Descartes). Ce serait corrélativement comprendre comment la pensée juive en tant que pensée de l’écriture et de la question du Livre, 
soit de la révélation d’une vie à laquelle écrire seul permet d’accéder, opère chez Proust autant que chez ces penseurs et le lie, à 
l’exemple de Charles Mopsik, au traducteur et commentateur le plus proche. Resituant enfin Proust dans la postmodernité débutant 
avec Baudelaire et dont À la recherche du temps perdu poursuit aussi le trajet, quelques remarques pourraient être formulées au 
passage du Je proustien au Je qu’Artaud, refusant la séparation entre art et vie, exhume et décrit dès la Correspondance avec Jacques 
Rivière — et toujours au prisme de Proust généralement d’une littérature glissant du roman au récit (Bataille, Blanchot), comme des 
arts (musique et peinture, installation plastique) d’après 1945.  

 
138 Le pronom serre le Nom à la lettre. Le notaricon (acrostiche) talmudique peut être rappelé, relatif 

au premier mot du verset 20 : 02 de l’Exode, ָיכִנֹא  signifiant Je comme Je-Suis, Mon Âme à laquelle 

précédant tout constat écrire seul adonne, תיבה י כ תבית נ ישפ  du traité Chabbat [105 a]. Le chant du א אנ

désir confond la chambre d’étude à la brûlure de la sensualité : le désir réitéré de savoir ouvre en 

altérité, écartant la résorption définitive du savoir en cette chambre d’étude, ce verger, ַּסדֵּרְפ . 
139 Wittgenstein aura tracé grammaticalement la limite entre surface et profondeur à celle entre 

logique et éthique. Tout énoncé logique reporté à la face écrite du traité sera tautologique, reflétant 

en miroir la structure du monde émané en apophanticité. Tout énoncé logique sera donc superflu 

sinon fallacieux, étant apophantique. Le supérieur sera éthique soit mystique cela veut dire silencieux, 

face tacite au traité pareille à la tapisserie asynoptique de la vie sur laquelle tout énoncé sera de trop 

du fait qu’il en quitte la cohésion heureuse. 



 

 

 

ADDENDUM 3. 

 
Je m’appelle maintenant tu 140. 

 

La question de la postmodernité aura en outre été celle du Livre 141. Tel 

qu’il a été vu ailleurs, Mallarmé en avait densifié au fur et à mesure la 

forme jusqu’à la dispersion en l’extrême, quand bientôt un autre en 

déroulerait la tapisserie. Mais chacun y reflétait un septuor, site veuf du 

septentrion, en négatif : chariot étoilé du ciel transposé à la page, septuor 

romanesque comme septuor de Vinteuil, répondant de ce dont l’Histoire, 

progressant dialectiquement, subsume au projet la constituant sans qu’il 

y soit jamais entendu, à savoir la phénoménalité anhistorique, à la fois 

révolutionnaire et aristocratique de l’individu. La littérature élucide le 

sujet au motif du Livre comme sujet tissé au Livre auquel au verso        

de la pellicule sociale en détournant écrire permet seul d’accéder. À la 

recherche du temps perdu serait et le dernier roman classique et le 

premier roman élevant autant le genre au commentaire qu’à la poésie 

 
140 Tristan Tzara, Monsieur Aa l’antiphilosophe. Initialement publié en 1920, ce texte sera repris en 

1933 et 1949 en ouverture du recueil de prose poétique appelé l’Antitête. 
141 Le choc baudelairien ouvre la postmodernité, lorsque la formulation cartésienne du cogito ouvre 

la modernité. Livre vient du latin Liber venant du grec βίβλος / βύβλος reportant au végétal désignant 

la feuille entourant, cernant et protégeant le parenchyme de la tige du papyrus. Βίβλος veut donc 

dire écorce. Gn 05 : 01 sera le premier verset à mentionner le mot ֵרפֶס . Sefer Torah. Bible. Livre. 



quoique contre la probité formelle, syntaxique et académique 142. La 

structure habituelle au roman éclaterait ensuite 143. Le récit prendrait la 

 
142 En épousant chaque courbure, chaque entrelacs de la conscience jusqu’à remiser toute certitude 

grammaticale, toucher à la limite de la syntaxe, attaquant donc la langue, Proust voit dada. Bergson 

en 1912 plaçait le lien de penser à écrire dans le mouvement chorégraphié, ES 45-6 : « Laissez donc 

de côté les reconstructions artificielles de la pensée ; considérez la pensée même ; vous y trouverez 

moins des états que des directions, et vous verrez qu’elle est essentiellement un changement continuel 

et continu de direction intérieure, lequel tend sans cesse à se traduire par des changements de 

direction extérieure, je veux dire par des actions et des gestes capables de dessiner dans l’espace et 

d’exprimer métaphoriquement, en quelque sorte, les allées et venues de l’esprit. De ces mouvements 

esquissés, ou même simplement préparés, nous ne nous apercevons pas, le plus souvent, parce que 

nous n’avons aucun intérêt à les connaître ; mais force nous est bien de les remarquer quand nous 

serrons de près notre pensée pour la saisir toute vivante et pour la faire passer, vivante encore, dans 

l’âme d’autrui. Les mots auront beau alors être choisis comme il faut, ils ne diront pas ce que nous 

voulons leur faire dire si le rythme, la ponctuation et toute la chorégraphie du discours ne les aident 

pas à obtenir du lecteur, guidé alors par une série de mouvements naissants, qu’il décrive une courbe 

de pensée et de sentiment analogue à celle que nous décrivons nous-mêmes. Tout l’art d’écrire est 

là. [ ] En réalité, l’art de l’écrivain consiste surtout à nous faire oublier qu’il emploie des mots. 

L’harmonie qu’il cherche est une certaine correspondance entre les allées et venues de son esprit et 

celles de son discours, correspondance si parfaite que, portées par la phrase, les ondulations de sa 

pensée se communiquent à la nôtre et qu’alors chacun des mots, pris individuellement, ne compte 

plus : il n’y a plus rien que le sens mouvant qui traverse les mots, plus rien que deux esprits qui 

semblent vibrer directement, sans intermédiaire, à l’unisson l’un de l’autre. Le rythme de la parole 

n’a donc d’autre objet que de reproduire le rythme de la pensée ; et que peut être le rythme de la 

pensée sinon celui des mouvements naissants, à peine conscients, qui l’accompagnent ? » Proust 

tracerait, tel qu’il aura été vu auparavant, « l’abîme qui sépare l’écrivain de l’homme du monde ». 

Et cherchant donc ce qu’il appelle la continuité, Artaud supprimerait la séparation proustienne, 

écrivant en 1925 : « Je ne conçois pas d’œuvre comme détachée de la vie ». Proust aurait pourtant 

pu écrire cette phrase visant à détruire la dissociation entre art et vie : ce serait, sans jamais consentir 

à la rompre en souscrivant notamment à la feinte du rituel social, évoluer en la succession pure. 

Bergson aura questionné la coalescence spatiotemporelle qu’il assimile à la représentation décrite 

comme étendue juxtaposant, alignant et scindant donc en simultanéité, spatialisant horizontalement 

le seul réel palimpseste, compénétrant du Je épousé à la création continue, laquelle, sans opérer 

aucune césure, dure. Le refus de consentir au monde tient alors essentiellement encore à la nécessité 

de répondre de la puissance de la création continue par la création artistique. Bergson souligne en 
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place, lequel datant un événement unique en tiendrait cependant la vérité 

en consubstantialité de secret 144, ébranlant donc et le cycle de la fable 

et la fiction littéraire 145. Assurément la destination de la parole évolue, 

 
1907 à la fin de l’Évolution créatrice, EC 339 : « La durée de l’univers ne doit faire qu’un avec la 

latitude de création qui y peut trouver place ». Page 341 : « Le temps est invention ou il n’est rien 

du tout ». En conséquence sera libre quiconque évoluera en la succession pure soit en la durée, ce 

temps profond, ce présent déprésenté à la représentation en étendue enchaînant à la captivité de toute 

habitude, toute certitude prise, toute servitude. Artaud aura pu lire dans l’Essai de 1888, DI 75 : 

« On peut donc concevoir la succession sans la distinction, et comme une pénétration mutuelle, une 

solidarité, une organisation intime d’éléments, dont chacun, représentatif du tout, ne s’en distingue 

et ne s’en isole que pour une pensée capable d’abstraire. Telle est sans aucun doute la représentation 

que se ferait de la durée un être à la fois identique et changeant, qui n’aurait aucune idée de l’espace. 

Mais familiarisés avec cette dernière idée, obsédés même par elle, nous l’introduisons à notre insu 

dans notre représentation de la succession pure ; nous juxtaposons nos états de conscience de manière 

à les apercevoir simultanément, non plus l’un dans l’autre, mais l’un à côté de l’autre ; bref, nous 

projetons le temps dans l’espace, nous exprimons la durée en étendue, et la succession prend pour 

nous la forme d’une ligne continue ou d’une chaîne, dont les parties se touchent sans se pénétrer ». 

Proust créerait donc un style attaquant le vernis consacré du roman, épousant chaque étagement 

sensible de la conscience, ce palimpseste feuilleté, sans alinéa du présent. Artaud chercherait encore 

à travers la cabale cette continuité théurgique en et de tout acte. Autre rapprochement majeur de fait, 

Proust notant en 1908 : « [ ] et aussi Zohar [ ] ». En traduisant le joyau de la littérature cabalistique 

qu’il rend donc postérieur à la catastrophe, traduire constituant ce mouvement perpétuel de rétraction 

et brisure et tentative de réfection archicontemporain, Charles Mopsik le traversait en outre de la 

phrase proustienne, révélant plus qu’un chercheur un grand écrivain. 
143 Joyce ferait éclater la forme romanesque, et Woolf, Kafka, Céline et Faulkner, Musil et Broch. 
144 « La date à laquelle je commence d’écrire (5 septembre 1939) n’est pas une coïncidence. » / « Ces 

événements me sont arrivés en 1938. » 
145 Théodora était le titre éponyme au personnage d’un roman projeté vers 1944. En publiant en 1984 

soit tard un fragment, Duras en dirait : « Je croyais avoir brûlé le roman, Théodora. Je l’ai retrouvé 

dans les armoires bleues, inachevé, inachevable ». Le roman cédait sans doute au récit. La douleur 

était ce récit publié en 1985 bien qu’un fragment en avait paru en 1976. Outside fera en 1981 suivre 

au fragment de ce récit le fragment de roman abandonné. Théodora, tel qu’il a été vu ailleurs, fait 

penser donc à Dorothea. Le bleu du ciel était certes publié en 1957 seulement, exception faite de 

l’Introduction parue en 1945 en plaquette. Bataille avait achevé toutefois le roman en 1935. Dirty 

était le titre éponyme de la plaquette, contraction du prénom donné au divin qu’il porte à la souillure. 
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découvrant un partage subtil, nuancé, enchevêtré à la double étoffe de 

l’Europe alexandrine. La parole grecque recueille, rassemble, faisant 

équivaloir le langage à la divinité au moyen de la fable : λόγος en cela 

veut dire μῦθος. La parole hébraïque au contraire fragmente, pulvérise 

toute assise destinale à la fable comme la fermeture dogmatique 146. La 

modernité, rompant la concordance du pacte entre le langage et mieux 

le mot alloué au monde, noue en cela affinité avec ce mode hébraïque. 

Descartes tenait le langage en équivoque. La modernité racinienne de 

ce côté apparaît encore, suspendant la condition souscrite au Grand 

Théâtre du Monde annexé à la téléologie de l’Histoire. Abîmant sous la 

caractéristique habituelle au dialogue un soliloque y restant étranger, 

absent donc à la discursivité le tragique racinien peut en être excepté. 

Le dialogue suppute un déploiement corrélé à la présentabilité de la 

représentation, lorsque le personnage racinien se consume en secret. La 

 
Duras avait pu lire ce texte tiré à part, et donc probablement encore le manuscrit entier. Dorothea / 

Theodora glisse de théodicée et téléologie en athéologie de la chance. Blanchot publierait en 1948 

un dernier roman, le Très-Haut. Dernier roman de tout le roman tout court. Était simultanément 

publié tel qu’un verso à ce roman un premier récit, l’Arrêt de mort. Un autre récit publié en 1949 se 

terminait de la sorte : « Un récit ? Non, pas de récit, plus jamais ». Le passage du roman au récit 

porte la trace de la ruine de la téléologie et la précipite au moment de la déchéance de la dialectique 

de l’Histoire, ouvrant à la messianicité sans messie de l’Europe, déphasage et décentrement du poli-

tique simultané à la mise en place de la Juridiction Pénale Internationale au Tribunal de Nuremberg 

contemporaine de la création de l’ONU suivie de celle de l’Alliance transatlantique et alors qu’en 

1948 l’État d’Israël était créé et proclamé le 14 mai. La responsabilisation européenne du messiani-

que commence par la fin de toute survenue en attente du messie. La fin commence. Blanchot, lequel 

publierait en 1948 un récit situé à la fin de 1938 soit l’Arrêt de mort, écrira plus tard : « À quelque 

date qu’il puisse être écrit, tout récit désormais sera d’avant Auschwitz ». 
146 BeRAChYT soit le premier mot du Sefer Torah contient déjà CheBYRaT signifiant donc brisure, 

et BRYT signifiant alliance, pacte ou sceau : soudure sera coupure. BeRAChYT contient en ce sens 

la circoncision. BRYT excise le centre de BeRAChYT. 
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passion érotique épuise la société. Le théâtre annexé à la représentation 

naît en fait du ressentiment contre la lettre, apparaître anarchique à toute 

présentabilité. Prosélytisme de la représentation, dont le malentendu 

phénoménologique sera forclusif étant totalisant, rejetant en outre tout 

en la conjecturant la phénoménalité soustraite à cette mise en monde, 

résiduelle à la réduction épochale de la représentation. Irréductible à la 

représentation, seul exemplairement le cogito cartésien la suspend. Le 

cogito devance la création anarchiquement à la lettre, touchant de ce 

fait comme plus tard la révolution abstraite à la phénoménalisation 

hébraïque de la clarté, lorsque la déclaration apophantique de la parole 

y dressant constat la suppose. Traversant la problématique occidentale 

de la phénoménalité et conséquemment la lecture antinomique de cette 

phénoménalité, cette différence entre רוֹא  et φῶς atteint un point extrême 

de tension au prologue de l’Évangile johannique, lequel, définissant en 

anarchie consubstantielle à φῶς et ζωὴ la parole comme λόγος σὰρξ soit 

la chair de verbe divin, paraît opérer le renversement du τινὸς εἶναι 

λόγον platonicien attribuant à la parole la stricte entente énonciatrice, 

référentielle du discours. La lecture du document johannique parvenu 

en grec permet effectivement vite de voir qu’il couvre un original 

survivant en décalque, dont la syntaxe suit un agencement appartenant 

à la langue de la synagogue, laissant poindre donc, celé dans le jour 

apophantique un rythme hébreu 147. La phénoménalisation occidentale 

 
147 André Chouraqui note en préambule à sa traduction de l’Évangile johannique : « [ ] même quand 

ils s’expriment ou écrivent en araméen, les Hébreux pensent dans la langue de la Bible, c’est-à-dire 

en hébreu. Le substrat linguistique de Jean est essentiellement l’hébreu, qu’il ait existé ou non un 

document préalablement écrit en cette langue. Cette réflexion est valable, à des degrés variables, 

pour tous les livres du Nouveau Testament ». Étant en particulier destiné à la communauté du bassin 
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du λόγος affleure de la sorte entre ligne et linge, toile et texte, tenture et 

texture, tissage, textile. Cette double étoffe ajointe, traversant chacune, 

philosophie et théologie. La dialectique hégélienne en araserait le seul 

ἰῶτα distinctif entre consubstantialité et ressemblance, conciliant la 

symbolique de la Trinité au syllogisme aristotélicien : ce doublement 

de la question relative à la phénoménalité conduirait encore la réaction 

 
méditerranéen hellénisé, ce document devait de surcroît coïncider avec le lexique de la LXX. En 

annonce de Jean, Ἐν ἀρχῇ double donc la traduction alexandrine de ֵתישִׁאר  Le tour syntaxique du .בְּ

document évangélique paraît en fait surtout étrange à la langue qu’il emprunte, soit le grec, en ce 

qu’il épouse un texte original effacé jusqu’à le restituer mot à mot. Mais toute traduction de texte 

saint adopte et suit ce mot à mot qu’un respect amoureux aiguillonne, portant alors la trace de cette 

fracture, laquelle formant un ensemble en mosaïque laisse transparaître en effet le rejointoiement 

pratiqué relâchant chaque tesselle, équivalant à un mot, à la solitude. La traduction éclate et rédime 

en hospitalité de toute langue la langue anarchique à toute originarité. Die Aufgabe des Übersetzers 

de Benjamin abrite cet énoncé, cabalistique finalement, lourianique : « Jene reine Sprache, die in 

fremde gebannt ist, in der eigenen zu erlösen, die im Werk gefangene in der Umdichtung zu befreien, 

ist die Aufgabe des Übersetzers ». Et de poursuivre avant de conclure : « Es gewährt es jedoch kein 

Text außer dem heiligen, in dem der Sinn aufgehört hat, die Wasserscheide für die strömende 

Sprache und die strömende Offenbarung zu sein. Wo der Text unmittelbar, ohne vermittelnden Sinn, 

in seiner Wörtlichkeit der wahren Sprache, der Wahrheit oder der Lehre angehört, ist er übersetzbar 

schlechthin. Nicht mehr freilich um seinet-, sondern allein um der Sprachen willen. Ihm gegenüber 

ist so grenzenloses Vertrauen von der Übersetzung gefordert, daß spannungslos wie in jenem 

Sprache und Offenbarung so in dieser Wörtlichkeit und Freiheit in Gestalt der Interlinearversion 

sich vereinigen müssen. Denn in irgendeinem Grade enthalten alle großen Schriften, im höchsten 

aber die heiligen, zwischen den Zeilen ihre virtuelle Übersetzung. Die Interlinearversion des heiligen 

Textes ist das Urbild oder Ideal aller Übersetzung ». Le mot à mot propre à l’interlinéaire laisse donc 

passer le souffle, présent en toute langue, de l’inspiration. En renvoyant à la fois ailleurs concernant 

רשָׂבָּ רבָדָּ   et ן כַשָׁ  liant la survenue messianique au séjour de la Présence avant la destruction du Second 

Temple, circulant donc directement entre monde actuel et monde à venir, Le christ hébreu de Cl. 

Tresmontant peut être cité. Y pratiquant la rétroversion, Tresmontant déclare notamment de Jn 01 : 

14 : « Le traducteur en langue grecque du quatrième Évangile a traduit l’hébreu dabar par le grec 

logos. [ ] Jean 1, 14 : et il a campé parmi nous. Il est vraisemblable que le traducteur de Jean a adopté 

le mot grec skènoô, dresser une tente, vivre sous la tente, habiter, résider, à cause de la ressemblance 

physique avec le verbe hébreu schakan qui signifie résider, habiter ». 
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heideggérienne opposant au cogito le Dasein 148. La révolution abstraite, 

confisquant au contraire la primauté consentie au visible modélisé à la 

similitude entendue comme participation, μίμησις comme μέθεξις 149, 

serait donc archicartésienne : la phénoménalité se tient en l’invisible 

étant synonyme de l’intérieur. En cela réside la révolution abstraite 

assignant à l’invisible ou l’intérieur la phénoménalité, absolument cela 

veut dire, donc en aucun cas tel le revers apophatique, négatif au cliché 

du visible premier 150. Kandinsky retrouve donc le statut conciliaire de 

l’icône laquelle répétant la transsubstantiation eucharistique dissipe le 

transfert métaphorique qu’au contraire l’idole reproduit 151. Τοῦτό ἐστιν 

 
148 La traduction de Dasein par existant demeure en cela pertinente le Da-sein étant l’Ek-sistant 

proprement dit. 
149 Mίμησις sera μέθεξις en ouverture préalable de ce tiers genre, tiers ordre de la clarté aperte, soit 

la Différence analogue au jour paru comme différence par conséquent diaphane, évidence de la Dif-

férence, χωρισμός du γένος τρίτον. En cette grammaire apophantique de la participation, sera donc 

appelé participe le partage frontalier entretenant substantif et verbe. Le participe présent substantivé 

conjugue et réfléchit ce partage. 
150 La conjecture dialectique de la différence médie alors l’invisible au visible en tant qu’in-visible 

comme l’indicible au dicible en tant qu’in-dicible, écart faisant écran. La dialectique émane du tracé 

de la Ligne dédoublant ὁρατόν de νοητόν à la conjecture du jour levé en différence, à savoir la clarté 

aperte, évidente donc et cependant tierce, γένος τρίτον. La constitution apophantique du langage 

conjugue donc le visible au dicible. Le visible sera dicible étant assignable à la déclaration, ce constat 

ostensif dressé à la clarté tierce de la Différence analogue au jour levé, diaphore diaphane. Médiation 

dialectique du langage résigné à la gouvernance apophantique. La peinture abstraite fait tout 

autrement économie du langage articulé appariant le visible à l’in-visible soit donc le dicible à l’in-

dicible. La peinture abstraite, faisant économie du langage articulé, pratiquant la réduction épochale 

du θαυμάζειν originaire au philosopher soit la réduction du jour grec, dévoile en silence l’invisible 

soit l’intérieur comme passivement donné sans écart, écran, objet. Immédié donc. 
151 La consécration eucharistique annule la distinction, relevant du transfert métaphorique, entre 

génitif objectif et génitif subjectif. Le pouvoir conféré présidant à tout acte en fera donc un acte de 

grâce ce pouvoir étant donné passivement. Tout acte sera donc gratitude, remerciement, oraison 

permanente, rupture en partage. Col 01 : 15 : la prédication paulinienne désigne le christ comme 
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τὸ σῶμά μου / τοῦτο ἐστιν τὸ αἷμά μου 152 : la parole du christ, tout en 

dissipant le prestige accordé en écran à la césure du visible, émet la con-

temporanéité paradoxalement diachronique à savoir eucharistique du 

présent. Le symbole eucharistique sera donc parousie du réel, textile 

continué en chacun de la Passion. La révolution abstraite dévoile l’invi-

sible soit l’intérieur en absolu. La terminologie henryenne appelle vie 

cet absolu passivement adonné au vivant. En anarchie du prologue de 

l’Évangile johannique, ζωὴ étant φῶς en bouleverse la réception philo-

sophique établie au jour levé de la Différence, φῶς étant γένος τρίτον 

ouvrant au tracé de la Ligne de partage dédoublant le Royaume entre 

ὁρατόν et νοητόν. La peinture abstraite dévoile donc l’intérieur soit 

l’invisible conféré sans distance au regard devenu amoureusement ce 

qu’il regarde. En fait déjà le regard sera toujours amoureusement soit 

anarchiquement devenu ce qu’il regarde qu’un objet placé en écran 

seulement obnubile qu’il revient donc à la peinture de suspendre, 

corrigeant révolutionnairement encore tout en reconduisant le regard au 

dedans la confusion phénoménologique naturelle accordant au visible 

un quelconque pouvoir à révéler. Tout objet du fait qu’il objective le 

 
εἰκὼν τοῦ θεοῦ τοῦ ἀοράτου. Jn 01 : 18 : Θεὸν οὐδεὶς ἑώρακεν πώποτε. Au sein du christianisme 

l’iconodoule à travers le canal de l’icône touche l’invisibilité de la chair verbe divin devenue en la 

contemporanéité eucharistique du christ à la parousie transsubstantielle, lorsque restant prisonnier 

de la conception mimétique de l’image qu’il prend pour copie l’iconoclaste sera en fait l’idolâtrique 

qu’il pense combattre. Emmaüs décline le symbole assomptif de la parousie à la bordure externe du 

visible, rencontre disparaissant en apparaissant au soir venu à la fraction épiphanique du pain. La 

cénographie à la lettre du Livre mallarméenne, disséminante et dissolvante, déploie mise en page et 

silence la réunion eucharistique dans la cité sans soir en remémoration baudelairienne, ostensoir du 

soleil noyé faisant luire le souvenir, réconciliant le jour disloqué. 
152 Mt 26 : 26-28. 
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voir fait obstacle à la révélation. Kandinsky pourrait théoriser ce qu’il 

appelle la Nécessité Intérieure de la forme. Assurément la gouvernance 

souscrite au visible ordonnancé cosmiquement était hégémonique à la 

phénoménalité y demeurant soustraite. La violence du Grand Théâtre 

du Monde serait originairement violence de la représentation contre la 

lettre. La variation vocalique, celle du désir signifiant étude, déprésente 

à jamais la lettre à la représentabilité. Le désir en souffle la cendre, 

harcelant, déphasant la complétion du présent à la présence, décentrant 

autrement dit la messianicité du messianique. Mallarmé, remisant le 

partage entériné de la représentation, fait passer le théâtre au Livre. 

Geste hébraïque en ce sens, scénographiant la page en la mise en silence 

de la création continue 153, empreinte en négatif voire en décalque. Ce 

 
153 La dichotomie entre parole apophantique, déclarative, conjecturant sans la voir la clarté étant 

évidente laquelle équivaut à la disjonction tierce du jour levé, et parole créant la clarté avant de la 

trouver bonne soit la bénédiction, forme un point dichotomique nodal entre être grec et devenir juif. 

Gn 01 : 04 : בוֹט - יכִּ רוֹאהָ - תאֶ םיהÿִאֱ ארְיַּוַ  : « Dieu considéra que la lumière était bonne ». Le fait qu’un 

nouvel adjectif, בוֹט  donc, qualifie le nom רוֹא  apparaissant au verset précédent, écarte la perspective 

qu’il faille voir quelque dégradation dans le créé la clarté étant tout au contraire bonne au créateur, 

bonne et bénie la fragmentation et la dissémination (et usant de la protase la TOB semble prendre 

en considération cette élévation créatrice, portant en acmé la parole de l’Elohim : « Lorsque Dieu 

commença la création du ciel et de la terre, la terre était déserte et vide, et la ténèbre à la surface de 

l’abîme ; le souffle de Dieu planait à la surface des eaux, et Dieu dit : ‘Que la lumière soit !’ Et la 

lumière fut »). La philosophie grecque enseigne davantage la nécessité de remonter progressivement 

vers l’Un contemplé nostalgiquement, anabase requérant encore la séparation entre esprit et corps 

matériel, χωρισμὸς ψυχῆς ἀπὸ σώματος. Indépendamment de la naissance biologique, être juif serait 

autrement éthique, culturel, pratique et mystique, échappant au prédicat ontologique assignable. Gn 

הדָוּהיְ וֹמשְׁ האָרְקָ ןכֵּ : 35 : 29 - לעַ -- הוָהיְ - תאֶ הדֶוֹא םעַפַּהַ רמֶאֹתּוַ ןבֵּ דלֶתֵּוַ דוֹע רהַתַּוַ . Trad. Segond : « Elle devint 

encore enceinte, et enfanta un fils, et elle dit : Cette fois, je louerai l’Éternel’. C’est pourquoi elle lui 

donna le nom de Juda ». A. Chouraqui : « Encore enceinte, elle enfante un fils et dit : ‘Cette fois, je 

célèbre IHVH-Adonaï’. Sur quoi elle a crié son nom : Iehouda le Célébrant ». Nom comme prénom 

formé du tétragramme + ד laquelle lettre voulant dire Porte forme également le plan י étant le point 
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geste mallarméen passerait encore à la peinture. Newman diluerait donc 

en empreinte le tampon du voile véronical de la Passion au blanc de la 

toile 154. La cénographie mallarméenne à la lettre du Livre autrement 

dit évolue à la vergeure de la Passion, substituant le transsubstantiel à 

la disjonction originaire à la participation en entretenant ressemblance, 

μίμησις étant μέθεξις en présupposition du χωρισμός. En retrouvant la 

texture hébraïque, cette déprise cénographique à la lettre du Livre fait 

en contrepartie voir le fond judéophobe tacite de la représentation 

réduisant le théâtre au spectacle 155. La représentation naît de ressentiment 

 
et ו la ligne, ְהדָוּהי  donnera donc un adjectif, ְידִוּהי . M.-A. Ouaknin permute ֵשׁי  signifiant le bien avec 

ישָׁ  anagramme, soit le présent au sens du cadeau. Aussi ֵשׁי  veut encore dire existence qu’en gram-

maire le présentatif entend justement tel un don, étant donné de vivre et qu’un monde soit. Je suis 

redevable de tout. De ce paradis que je vis. Je vis un paradis, un été perpétuel. Y étant vécu chaque 

jour comme le dernier et premier : chaque jour étant unique commence la création. Quiconque sans 

revendiquer rien en possession sera en attitude de réception pour tout, remerciant du présent conféré, 

sera juif. Cf. 1Co 04 : 07. T 20.10.16 : « Das künstlerische Wunder ist, daß es die Welt gibt. Daß es 

das gibt, was es gibt ». 
154 Le geste mallarméen Black upon White pourrait toucher encore toute forme de perfomance, 

parcours et déambulation. Parmiggiani use du feu. La projection orthogonale, poudre et cendre, 

calcination résultant de la destruction en cela reverse le négatif en positif, White upon Black de 

Luce Luce Luce. Livre calciné donc. Livre labyrinthique de verre éclaté tout autant, pulvérisé. Livre 

également tombé, aérolithe de plomb et béton, Anselm Kiefer en alourdissant la matérialité. 
155 Et le visage au poncif. Le plus vieil antisémitisme consiste encore à réduire l’Autre à un postulat 

externe en le jugeant donc et condamnant à ce postulat objectivé, notamment social. Médire serait 

cela, expressément : réduire l’Autre à un objet en refusant de concéder qu’il puisse excéder cette 

représentation pelliculaire à laquelle le rejette exclusivement la médisance. Médire anéantit le visage 

en le réduisant à un objet auquel se voit refuser la phénoménalité comme secret du retranchement 

au Livre. Avec la médisance commence un génocide. Dieu — le visage : la Torah pense le rapport 

au commencement, י נֵפְּ - לעַ  disant visage affleurant en surface, ָּםינִפ  étant toujours pluriel, à savoir 

asymétrique. Gn 01 : 02 : ְּםיִמָּהַ ינֵפ - לעַ תפֶחֶרַמְ םיהÿִאֱ חַוּרוְ םוֹהתְ ינֵפְּ - לעַ Øשֶׁחֹוְ וּהבֹוָ וּהתֹ התָיְהָ ץרֶאָהָוְ . Ex 33 : 

וּהעֵרֵ : 11 - לאֶ שׁיאִ רבֵּדַיְ רשֶׁאֲכַּ םינִפָּ - לאֶ םינִ פָּ השֶׁמֹ - לאֶ הוָהיְ רבֶּדִוְ  : « [ ] l’Éternel s’entretenait avec Moïse face 
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envers la lettre. La représentation assigne le présent à la clôture, en 

outre étatique 156, du visible. Aussi la dérive herméneutique du verset 

 
à face, comme un homme s’entretient avec un autre [ ] ». Intériorité du Livre, tel apparaît le visage 

révélé. 
156 La conception du drame en équivalence du monde entretient ce fond en principe, laquelle bornant 

l’Histoire à la dignité étatique subsume celle du peuple en étant privé jusqu’en 1948 à la suite de    

la destruction du Second Temple en 70. La dialectique de l’Histoire requiert la subsomption de la 

nation en étant exclue. Au christianisme reviendrait par conséquent de faire du monde le lieu du 

drame, toute dramatisation doloriste de la souffrance corporelle exacerbant encore le ressentiment 

envers la lettre faisant éclater la réciprocité lyrique du langage à ce qu’il situe et désigne. Le drame 

dont le site panoramique équivaut au monde aura donc été essentiellement chrétien, lequel procédait 

de ce ressentiment exalté en représentation, exhibé contre la lettre rétive à la représentabilité. Gina 

Pane, récemment, dévoilait encore ce dolorisme prosélyte pourvoyant au drame. Tout ordre scénique 

accordé à la complétion de la présence en représentation, tenant le monde en évidence, pouvait de 

fait accueillir complaisamment un poncif dégradant, étant originairement hostile à la phénoménalité 

y demeurant soustraite. La royauté juive demeure autrement soustraite à la phénoménalisation de 

l’histoire étatiquement admise, coulant souverainement sans écart en celle du Livre, cette tapisserie 

d’histoire sainte consignant tout acte, parole et penser en secret, chaque vibration affective sans qu’il 

puisse être perdue aucune : cette phénoménalité du secret résiste à la modalité totalisant la présence 

évidente, ostensible, objective et synchrone, soit la modalité apophantique. Ce textile diachronique 

et anhistorique à l’Histoire en laquelle tout événement peut prendre part du fait qu’il soit justement 

sécable étant extérieur correspond y frémissant sans déchirure à celle de l’individu soustrait à la dia-

lectique le subsumant, étant connexe au jour levé en différence ouvrant à l’histoire du monde, soit 

la chronique pratiquant sélection et séquence. Bataille aura phénoménologiquement élucidé cette 

différence qu’il voit en traçant celle entre l’histoire concernant le paradigme étatique qu’il appelle 

encore économie restreinte à celle, tout autre donc, relevant de la nuit érotique en consumation qu’il 

appelle économie générale. La concession faite à l’histoire rabattue à celle du monde disparaîtra, 

sera finie donc, lorsque chacun sans qu’il en paraisse rien répondra de la nuit sans distance le consti-

tuant, cette donation érotique soustraite à l’Histoire débutant au premier regard tourné au dehors en 

démission de la donation. Autrement dit la démission de la donation érotique étant édénique et exili-

que ouvre au malentendu transcendantal du monde qu’il faut à la dialectique de l’Histoire prélever 

soit segmenter, totaliser et résorber médiatiquement. La littérature sera donc érotique, laquelle répond 

de la condition phénoménologique passivement dissidente à la constitution dialectique, totalisante 

de l’Histoire, cette condition, paradisiaque, de la clandestinité, étant celle de l’individu lu et reconnu 
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paulinien, opposant esprit à lettre au détriment de la lettre et fondant la 

Nouvelle Alliance en hostilité à la lettre 157, contribuerait à dialectiser 

 
en anarchie du Livre. Le symbole du pronom qu’il soit ANY / ATH ou videre videor du cogito 

énonce, Acosmique : « Die Welt ist fort, ich muß dich tragen ». 
157 2Co 03 : 06 : οὐ γράμματος· ἀλλὰ πνεύματος· τὸ γὰρ γράμμα ἀποκτένει· τὸ δὲ πνεῦμα ζῳοποιεῖ. 

Paul entendait encore חַוּר  sous πνεύμα. Mais le souffle vocalique versatile, permutant et combinant 

le sens ravive la lettre sous la cendre et la fait danser, laquelle loin de tuer donc appelle au contraire 

à ce renouvellement herméneutique faisant éclater la fermeture doctrinaire, tout dogmatisme sacral : 

ce sera le commentaire talmudique et cabalistique. Mallarmé entend bien arriver de la phrase à la 

lettre par le mot. La traduction entretient semblablement un rapport saint au texte. Meschonnic allait 

traduire le texte biblique en ménageant le silence du souffle, חַוּר  signifiant encore espacement, blanc. 

Le premier mot de la Torah, donc ֵתישִׁאר תירִבְ comprend בְּ  signifiant pacte, alliance, dont reste en 

épicentre ש שׁאֵ pouvant donner le mot  + א  signifiant feu. ֵאֱ ארָבָּ תישִׁארÿִץרֶאָהָ תאֵוְ םיִמַשָּׁהַ תאֵ םיה  Le .בְּ

ciel soit ָּׁםיִמַש  contient également ַםיִמ  signifiant eau. Le traité Ḥaguiga du Talmud rapporte encore, 

H [12a] 92 : « Que signifie le mot chamayim, les cieux ? Rabbi Yossé fils de Ḥanina a dit : cham 

mayim, là-bas il y a de l’eau. Dans une Baraïta il est enseigné : Ech et mayim, du feu et de l’eau ». 

Gn 01 : 01 contenant donc avec ciel et terre eau et feu, ֵשׁא  lequel disant feu dit amour et amant, 

ardeur de la flamme, renvoie en cela à Ct 8 : 6 et 7. Le désir associe eau et feu, torrent et brûlure. 

Aussi la particule ֵתא  précédant le substantif au régime direct désigne également le pronom féminin 

Tu cependant destiné à un homme et pouvant correspondre au démonstratif Le : si ֵתא  dénote en ce 

sens la féminité du masculin, réversiblement le pronom masculin Tu soit ַהתָּא  sera destiné à une 

femme. ת + א  disant donc Tu peut bien de ce fait encore dire Pioche, prenant le sens de creuser vers 

maint joyau, tel Kafka la fosse de Babel, sonder soit entretenir, travailler : conjugalité en permanente 

élaboration, questionnement du Tu donc de l’Autre comme relation se réinventant sans cesse au 

premier verset de la Torah, ת + א  signifiant encore avec, auprès de. Infini érotique de la relation 

comme étude. ֵתישִׁאר תאֵ porte avec בְּ  tout de suite et la création de l’Adam et la division entre homme 

et femme et le chant du désir. André Chouraqui traduit ֵתישִׁאר שׁאֹר ,par entête בְּ  signifiant tête et 

notamment séfirotique, et signifiant Premier justifiant la traduction LXX soit Ἐν ἀρχῇ donc an 

archie, En premier, ouvrant le prologue de l’Évangile johannique, et la traduction vulgate soit In 

principio. ֵתישִׁאר שׁאֹר abritant בְּ  abrite en anagramme ֲרשֶׁא  soit un nom de l’Éternel annoncé en Ex 

03 : 14 à Moïse, ֹהשֶׁמ  au nom anagramme au Nom. Le pronom relatif ֲרשֶׁא  signifie encore bonheur, 

רשְּׁאִ . Du premier verset de la Torah, M.-A. Ouaknin propose la traduction suivante : « Premièrement. 

Elohim créa l’alphabet du ciel et l’alphabet de la terre ». En portant un point à la fin du premier mot 

devenu donc phrase adverbiale, contenant un potentiel temporel, M.-A. Ouaknin rapproche de la 

création biblique la théorisation kandinskienne de la forme. Le point constitue la forme concentrant 
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le messianique. Le dépôt du christ au centre de l’Histoire ancre le drame 

à la téléologie devenue monde, rejetant violemment donc, proscrivant 

la messianicité athéique à savoir juive du Livre. Le christocentrisme 

substitue dogme à étude fragmentant en permanence le frémissement 

du messie 158. La réduction du théâtre à la lettre de la page déprésente 

 
au maximum la corrélation spatiotemporelle, étant la ligne. Ce rapprochement doit être appuyé 

essentiellement, devant aboutir au constat suivant : la théorie kandinskienne de la forme équivaut 

exactement à celle, parfaitement abstraite, de la Torah, joignant exactement encore la réduction 

cartésienne phénoménalisant la forme géométrique au cogito. Invisible phénoménalisation de la 

Nécessité Intérieure, anhellénique en ce sens, confisquant au visible la préséance. AlphabeT : la 

particule ֵתא  pouvant donc signifier encore Tu se forme en effet de la lettre א et de la lettre ת chacune 

et ouvrant et fermant la guirlande préexistant à la création avec laquelle l’Éternel va la concrétiser 

(et de rappeler ce passage du Zohar, I 36 : « [ ] quand le Saint, béni soit-Il, voulut créer le monde, les 

lettres étaient encloses. Et pendant les deux mille ans qui précédèrent la création, Il les contemplait 

et jouait avec elles »). Le chiffre 7 associé au premier verset ménage déjà le vide du chabbat, ce 

retrait de l’Éternel responsabilisant le dernier créé. Le chiffre 8 rattaché à la circoncision exprime le 

passage de nature à culture comme ouverture à l’Autre, alliance comme coupure ִהלָימ  signifiant 

encore en outre parole, ְהלָימִ תירִב  et la naissance au nom, ְׁהנֶמֹש  soit 8 laissant entendre ֵׁםש  soit le nom 

comme ֶׁןמֶש  signifiant huile sinon parfum et donc le messie étant oint soit huilé, ְחישִׁמ . Ct 1 : 3 : ְחַירֵל  

Úמֶשְׁ קרַוּתּ ןמֶשֶׁ םיבִוֹט Úינֶמָשְׁ  : « Tes parfums sont suaves à respirer ; une huile aromatique qui se répand, 

tel est ton nom ». Ton Nom. Un parfum répandu. Le roi oint, davidique, rapporté au fiancé, David 

דיוִדָּ  tétragramme en Ct 4 : 4 étant anagramme à ּידִוֹד  signifiant le bien aimé, assure la transcendance 

de la Nature. Et de rappeler revenant à BeRAChYT la proximité avec CheBYRaT. Le commence-

ment veut anarchiquement dire contraction soit le retirement de l’Éternel engendrant la brisure 

requérant réfection en tout acte. Monde émané en lacune de l’Éternel. ֵתישִׁאר  ouvre en altérité à la בְּ

coupure de l’Eyn Sof. 
158 Un messianisme déjudéisé voire marcionite supporte autrement dit le Grand Théâtre du Monde 

assimilé à l’Histoire. La violence antijudaïque évangélique et apostolique, devenue patristique 

ensuite, abonde, chargeant le peuple juif de déicide tout en le vouant au malheur et à la récrimination 

jusqu’au concile Vatican II. Cf. Mt 27 : 25, Ac 05 : 28-30, 1Th 02 : 14-16. La formulation de la 

symbolique trinitaire aboutissant au symbole parfait de Nic.-Con. aura nécessité un long processus 

sédimentaire, ce travail doctrinaire et définitoire en grec contre le grec parvenant à la génération du 

Fils unique, étant donc né πρὸ πάντων τῶν αἰώνων de Dieu en consubstantialité et non créé, soit 

γεννηθέντα οὐ ποιηθέντα· ὁμοούσιον τῷ Πατρί. 
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le présent à la représentabilité de la représentation. Le blanc rythmant 

la page sera mise en silence 159. Quand donc la représentation consomme 

le ressentiment face à la lettre, Mallarmé reporte le partage scénique de 

la représentation à la mise en page devenue espacement et agencement 

du Livre à la lettre. La cénographie catholique mallarméenne déprend 

le préjugé antijudaïque. Mallarmé en ce sens serait le premier et le seul 

penseur à faire accéder la dramaturgie à la postmodernité. Baudelaire 

endossait encore la confusion théologique chrétienne dogmatisant en 

péché la fraction édénique. En passant de la phrase à la lettre, Mallarmé, 

écrivant dépris du sédiment accumulé du péché originel 160, franchirait 

 
159 La s-cénographie mallarméenne du Livre supprimant la lettre disséminante, dissolvante par 

excellence, marquant le pluriel et la seconde personne du singulier ressemblera donc à la lecture de 

la messe tout en faisant allusion au phonographe, M I 557 : « Lect. la messe — la com / nion [ ] voix. 

phonogr. » La forme prévue du Livre pouvant être celle du codex avec tranche et pliure pouvait être 

autant feuillet volant et autant rouleau. La lecture devrait plus tard franchir la tranche dédoublant la 

page dont la pliure dorénavant économique du vide deviendrait votive, cendre, encens. Ainsi qu’il 

a beaucoup été vu ailleurs, Mallarmé aurait privé de titre cette cénographie, M I 563 : « pas d’en 

tête ». La notation fait penser évidemment à תישִׁא  Métaphysique du titre porté à la tranche du .בְּרֵ

codex, synoptique au tissu du texte, M II 234 : « Appuyer, selon la page, au blanc, qui l’inaugure 

son ingénuité, à soi, oublieuse même du titre qui parlerait trop haut [ ] ». Le projet ritualisé de lecture 

oscille également entre numérologie du double, triple et quadruple. Le secret en lequel la séance se 

voit tenue devait adopter semblablement une déambulation, Mallarmé esquissant toute forme de 

schéma ascétique, cercle, droite, courbe, diagonale, carré et trait, ligne, chorégraphie prébeckettienne. 

Le tout pourrait être, encore, M II 578, « usuellement appliqué, selon la Danse ». Mallarmé relie la 

danse au geste enfant, étant anintentionnel. Mallarmé rêvait encore le drame comme la fête en la 

cité, mobilisant vraisemblablement le spectateur devenu officiant. Invisibilité du transsubstantiel 

soit de la Présence en déprésentation de la présence, supérieurement déflagratoire. 
160 Baudelaire note bien, B 418 : « Théorie de la vraie civilisation. Elle n’est pas dans le gaz, ni dans 

la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché originel ».  

Et en revers, commenté ailleurs, cet énoncé empruntant un tour augustinien, B 424 : « Les Juifs, 

Bibliothécaires et témoins de la Rédemption ». Artaud aura pensé le génocide comme génicide. La 

société qu’il supporte en silence accapare le sperme du génie tout en niant qu’il existe, tel le juste 
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le seuil de la postmodernité, étant celle du Livre. La postmodernité 

désajointe le langage de ce qu’il désigne. Lorsque le drame wagnérien 

synthétise le mythe, Mallarmé en creusant le vers saisit et tout à la fois 

dessaisit la mythologie du langage. Le ciel vide serait donc reporté en 

négatif à la page au défaut de la nuit pure 161, constellation de hasard 

engageant au lancer tautologique du dé 162. Ce serait semblablement 

retracer le double état de la parole 163, opposite entre langage essentiel, 

poétique et universel reportage comparable à un échange mercantile 

proliférant, comme à travers la presse la déflation prolixe du signe 

dépossédé de toute transcendance, toute élévation supérieure, maculant 

 
caché soutenant le monde. Le juste abîmé en étude reste en réserve du monde qu’il crée et soutient 

continuellement. De ce marché noir, Artaud écrirait encore en 1946 soit au moment de l’Adresse au 

Pape, exercice supérieur de théologie sur le nom et le messianisme de la croix comme la pelure 

excrémentielle et le sperme, XIV¹ 42 : « Et dans ce domaine, j’aime mieux le cu d’une pute où tout 

le monde s’est essuyé, et qui s’en fout ». 
161 Soit donc à nouveau : « Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, l’alphabet 

des astres, seul, ainsi s’indique, ébauché ou interrompu ; l’homme poursuit noir sur blanc ». Cf. Gn 

רוֹא : 03 : 01 - יהִיְוַ רוֹא יהִיְ . Tiré pour la fête nationale célébrant le passage de la monarchie absolue, 

ordre ancien, théocratique, à un ordre nouveau, Mallarmé voit dans le feu d’artifice le bref éclat de 

fiction venir au ciel étoilé, création divine du luminaire. Le feu d’artifice restituerait la splendeur 

hasardeuse de la voûte stellaire tel le mot sur la page, nullité graphique et acoustique, Aboli bibelot 

d’inanité sonore. 
162 De la rencontre du néant, Mallarmé précise bien à Cazalis le 28 avril 1866, M I 696 : « [ ] nous 

ne sommes que de vaines formes de la matière — mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et 

notre âme ». La rencontre du néant reporte la poésie qu’il dédivinise à la fiction matérielle. Au 

nombre unique pourrait donc revenir la saisie fugace de la splendeur hasardeuse du ciel étoilé. 
163 Mallarmé sécularise à la délimitation de ce double état de la parole celle qu’en établit l’École 

française de spiritualité, cette dichotomie du λόγος entre la parole entremise de l’Ange et la parole 

dite substantielle, directe, abîme marial soit virginal de recueillement coulant donc sans syllabe, 

acosmique tel le verbe divin devenu chair. 
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la feuille de banalité et dont la succession continuelle, ordinaire 164, tout 

au plus convoque le glissement affairé de la lecture cursive 165. La fin 

du théologique entériné ouvre à la chance de la nuit dévoilant le ciel 

constellé qu’un jour en dislocation dissimulait. À la recherche du temps 

perdu formerait autrement et rouleau et codex, révélant sous le plan 

rectiligne un filigrane, telle la prose platonicienne ajointant Ἀλήθεια à 

Λήθη soit dévoilement à voilement. Le côté antipodique au côté serait 

rattaché au secret du seul chemin de ce présent épochal. La prairie 

proustienne, élyséenne, touche à la prairie platonicienne, aléthéenne, tel 

au pré asphodélique de la métempsycose pamphylienne chaque enduit 

de repentir en surcharge apposé au pan de mur jaune. Impression au 

tissu affectif enchevêtré, prose sera également traduction rendant patent 

le Livre latent de soi préexistant à la lettre : « [ ] je m’apercevais que, 

pour exprimer ces impressions, pour écrire ce livre essentiel, le seul 

livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à l’inventer 

puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et 

la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur 166 ». 

 
164 Mallarmé médite également le numéraire de la bourse, argent devenu crédit étant dégagé de 

l’étalon or. Ce serait en outre le texte lié au scandale de Panama — OR désignant et le métal et la 

conjonction de coordination comme רוֹא  et à la lettre la moitié de zéro auquel ce texte fait allusion 

la monnaie étant devenue virtuelle, donc additionnant zéro à zéro soit rien à rien et vide à vide en 

expédition courante, et au côté de laquelle la poésie sera action restreinte. 
165 Baudelaire notait à propos du journal, B 424 : « Et c’est de ce dégoûtant apéritif que l’homme 

civilisé accompagne son repas de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime [ ]. / Je ne comprends 

pas qu’une main pure puisse toucher un journal sans une convulsion de dégoût ». 
166 R² IV 469. Et de revenir à la séquence suivante, commençant par un rappel mallarméen, R² IV 

458 : « Quant au livre intérieur de signes inconnus (de signes en relief, semblait-il, que mon attention, 

explorant mon inconscient, allait chercher, heurtait, contournait, comme un plongeur qui sonde), 

pour la lecture desquels personne ne pouvait m’aider d’aucune règle, cette lecture consistait en un 



  

 
acte de création où nul ne peut nous suppléer ni même collaborer avec nous. [ ] Le livre aux caractè-

res figurés, non tracés par nous, est notre seul livre ». La remonte au Livre personnel, décrite tel un 

plongeon et faisant de la création un recréer équivalant à traduire, concerne la littérarité caractéristi-

que de la lettre, création alphabétique en Gn 01 : 01 de ת + א  qu’un passage précédemment évoqué 

du Zohar apporte, Z I 174 : « [ ] la particule êth contient toutes les lettres de l’alphabet, de la première 

à la dernière [ ] ». Du creusement proustien associant écriture à lecture et traduction, faisant du graphe 

un glyphe en relief, Z I 172 énonce comparativement : « Le Tohu et le Bohu sont les résidus d’encre 

qui adhéraient à la pointe du calame » (Ch. Mopsik précise en note : « La création étant considérée 

comme œuvre d’écriture, le Tohu et le Bohu font figure d’encre résiduelle encore collée à la plume »). 

Et reliant ֹוּהבֹוָ וּהת  à ce commentaire zoharique en faisant un résidu à la pointe du calame, peut être 

recueillie partie de la diachronie du substantif cadeau qu’en donne le TLF : « lettre capitale ornée » 

— et encore : « lettre ornée de traits de plume ». Cadeau remonte au provençal capdel à savoir le 

personnage placé en tête, le capitaine. Aussi capdel vient du latin capitellum, lequel aura signifié, 

probablement, « grande initiale ornementale (comprenant souvent une figure de personnage) placée 

en tête d’un alinéa », enveloppant, éventuellement, « la lettre initiale de la dame ». Cadeau se 

rapporte donc à Premier et Entête et encore Lettrine. Littré rattache encore ce substantif à chaîne 

venant de catena, « à cause de la forme enchaînée des traits de plume. Ménage nous apprend que 

faire des cadeaux s’est dit pour faire des choses spécieuses, mais inutiles, comparées métaphorique-

ment à ces traits de main des maîtres d’écriture. De là on passe sans peine à cadeau dans le sens de 

divertissement, fête et, finalement, présent ». Tout en rappelant cette synonymie de cadeau avec 

présent, En cadeau pourrait de fait, associant encore tel un don continué la création à un surplus 

débordant du calame et pareil au motif brodé, ornementé de la lettrine en relief excédant la ligne, 

traduire ֵתישִׁאר  Mot valise, donc, qu’il faudrait essayer de traduire comme Artaud traduit Lewis .בְּ

Carroll. 



 

Gn 01 : 01 : ֵץרֶאָהָ תאֵוְ םיִמַשָּׁהַ תאֵ םיהִ;אֱ ארָבָּ תישִׁאר  Z I 95 : « ‘Êth les cieux’ : c’est ce qu’il ne faut pas .בְּ

disjoindre : le masculin et le féminin réunifiés. ‘Êth’ : quand toutes les lettres sont saisies ensemble, c’est 

leur intégrale, le commencement et la fin. À la suite du êth, est rajoutée la lettre Hé, pour que toutes les 

autres lettres soient en rapport avec ce Hé, ce qui donne le mot : Tu (âtah). Ce qu’exprime : ‘Tu (atâh) es 

Lui, YHVH seul, tu (âtah) fis êth les cieux, les cieux des cieux et toutes les structures < > et Tu (âtah) fais 

vivre êth : leur totalité’ (Néhémie 9 : 6). Êth : c’est le sens de ‘mon Souverain’ (Adonaï), ainsi se nomme-

t-il. ‘Les cieux’ : c’est YHVH, le sens suprême. ‘Et êth’ : remise en ordre du masculin et du féminin. 

[ ] Jusqu’ici il s’agissait du frémissement du sens des sens, qui inscrit et construit et soutient d’une façon 

implicite, dans l’abri d’une seule lecture. À partir d’ici, il s’agit du ‘Au-commencement (BeRéCHIT) il 

créa six (BaRa-CHIT)’ ». AT / ֵתא  réunit donc la guirlande alphabétique, ת + א . La lettre, précédant la 

création, écarte la différenciation entre écrit et oral comme entre signifiant et signifié, écriture et peinture, 

toute économie de la retranscription. Et comme ce jeu de ֵתא  par en א + ת en atteste, sa vocalisation en 

rénove, démultiplie et fait étinceler le sens. Avec ce passage du Zohar le commentant, c’est voir qu’en 

somme le premier verset de la Torah déjà déconstruit la différence sexuelle et donne à penser le désir 

fluant entre masculin et féminin : en phase avec la création adamique en Gn 01 : 27, ce premier verset 

ouvre donc à la sexuation circulatoire séfirotique et autant proustienne. Mais encore la précession de la 

lettre sur la création exclut qu’au désir aille la nostalgie de la fusion perdue : le désir trace l’in-fini du 

commencement. Infinition de la finitude. Le mot se réinvente en plénitude, tel le désir érotique provoqué 

qu’un comble provoque : de ce fait mentionnant ciel et terre, Gn 01 : 01 contient pourtant eau et feu, 

c’est-à-dire un conflit antagonique élémentaire et régénérateur, attraction comme répulsion. En effet, 

םיִמַשָּׁהַ  HaChaMaYM signifie ciel au pluriel : la fin du mot, seulement, abrite ַםיִמ  MaYM voulant dire eau, 

eau dans le ciel donc, bleu de bleu, comme ֵשׁא  ACh formé de ש תישִׁארֵ au centre de  + א  BeRAChYT בְּ

signifie feu. Le conflit monte déjà entre feu et eau de Ct 8 : 6 et 7. Et retranchant ֵשׁא  de ֵתישִׁאר  ,BeRAChYT בְּ

reste ְתירִב  BRYT, signifiant donc alliance, pacte, comme ְהלָימִ תירִב  BRYT MYLH disant circoncision, 

coupure par le mot, altération abrahamique du solipsisme. La lecture du rouleau de la Torah sera donc et 

palimpseste et ChBYRaT chevirat, signifiant brisure, homographe à l’א du premier mot de la Torah, telle 

cette superposition, cette surimpression au début étant à la fois un éclatement libérateur. Chaque lettre de 

la Torah condense la Torah en entier et la fraction à venir de cette condensation, tressaillement en absente-

ment du messianique. Gn 01 : 01 comporte et le chiffre 7 et le chiffre 8 : 7 comme résultat additionné de 

chaque mot du verset et correspondant à la semaine, 6 + 1 de la création suivie de la vacance du retrait. 

En hébreu, ְׁהנֶוֹמש  signifiant 8 renvoie à l’Eyn Sof soit à l’in-fini tout en recélant le Nom, ֵׁםש  du messie 

étant oint, ָחַישִׁמ . Ct 1 : 3 : ֶׁןמֶש  signifiant huile joue au même verset avec le nom du fiancé comme nom 

du Nom. Chmone. Hachem. Machia. Chemen. Et de rappeler qu’au nombre 8 correspond le chapitrage 

du chant par excellence du désir. Le messie approche et se retire à mesure du rapport au Livre sans qu’il 

soit question de fixer aucun ordre définitif dont au contraire, érotique de la rupture venant de la précession 

de l’in-fini, étudier destitue la velléité. 
  



 

 

 

ADDENDUM 4. 

 
For a long time humanity was in a childhood-like state believing that things would 

get better and better, that man would become more and more wise. What is terrible 

is that after the Holocaust we can see that it was not true. And now with the end 

of Communism, which is something very sad, we no longer have a good utopia 

any more. Communism was the last Christian utopia. Holocaust was the worst 

thing that could happen. In the 19th century it was possible to believe in a moral 

utopia and a scientific utopia. Today we have lost everything 167. 

 
La confession d’un enfant du siècle témoignait en 1836 de la fin d’un 

ordre prêté au sens de l’Histoire : à la chute de l’Empereur avait succédé 

le désenchantement d’une génération perdue 168. 1789 avait certes déjà 

précipité la ruine de la théologie admise auquel un régime monarchique 

absolu se confondait 169. Mais la fracture de la Révolution, tout autant 

 
167 Ernst van Alphen rapporte ce propos de Christian Boltanski. Cf. Ernst van Alphen, Caught by 

History. Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature and Theory, 1998, Stanford University 

Press, 121. 
168 « Alors il s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse. » — « Napoléon mort, les 

puissances divines et humaines étaient bien rétablies de fait ; mais la croyance en elles n’existait 

plus. » Musset d’autre part essuierait un échec amer au théâtre en décembre 1830. Paul de Musset 

rapporterait un épisode devenu fameux depuis : « Prosper Chalas lui écrivit le lendemain pour lui 

demander s’il se livrait encore aux bêtes le soir. ‘Non, répondit-il, je dis adieu à la ménagerie, et 

pour longtemps.’ ». 
169 René exprimerait cette génération perdue précédant celle de Musset. Mais une prose aristocratique 

avait déjà bien vu et décrit le tissu de la contingence sous le vecteur finalement apophantique donc 

dialectique, spéculatif de l’Histoire en emprunt de la grammaire de la participation, et sans alinéa le 

messianique, à savoir la prose du duc de Saint-Simon et la prose sadienne. Tout autrement qu’en 

vers donc, lequel à la période romantique veut accomplir un geste cosmologique. La nécessité du 



cosmologique, ouvrait à la possibilité d’une transformation menant à un 

âge exclusivement poétique. Lamartine en particulier concevait qu’il 

revenait à la poésie de prendre la place jusqu’alors acquise au droit 

divin : la poésie viendrait occuper le plan théocrate et théodicien féodal 

désormais périmé, conduisant le socialisme républicain tout en restant 

empreinte d’idéal évangélique 170. Alors qu’il entendait assigner à la 

poésie une vocation civilisatrice, Lamartine envisageait d’ailleurs la 

politique en prédestiné. Le politique répondait de la prophétie nouvelle, 

poétique. Cet engagement collectif était donc d’avance écrit entre ciel 

et terre, et personnellement mission 171. Le second romantisme français 

développerait également la voie de la poésie humanitaire, attribuant au 

Poëte la fonction du mage guidant l’humanité en remplacement de la 

Révélation chrétienne. De ce remplacement de la croyance ancienne en 

la représentation de Dieu, Hugo écrivait donc au printemps de 1839 : 

« Car la poésie est l’étoile / Qui mène à Dieu rois et pasteurs ! 172 » 

 
drame hugolien à sortir du classicisme tenait encore à la vision globalisante de l’Histoire et du 

théâtre comme théâtre du monde glissant de péripétie en péripétie, antipodique de fait au théâtre 

racinien suspendant la représentativité de la représentation. 
170 Le socialisme républicain était contemporain du socialisme utopique et du positivisme comtien. 

La sociologie positiviste se présente en nouvelle religion : ce sera la religion de l’Humanité. Comte 

poursuit la prophétie du premier saint-simonisme et la science sociale fouriériste. 
171 En refusant le drapeau rouge, Lamartine sauve le drapeau tricolore à l’Hôtel de Ville le 25 février 

1848 et fait partie du gouvernement provisoire de la Seconde République au régime parlementaire. 

En légataire et continuateur postrévolutionnaire de Rousseau, Lamartine joint l’Histoire au suffrage 

universel, notamment celle, monumentale, girondiste, qu’il publie un an auparavant soit en 1847. 

L.-N. Bonaparte remporterait alors l’Élection présidentielle de décembre 1848 : ce serait la fin du 

destin politique de Lamartine. 
172 La trajectoire hugolienne devenue républicaine se mettrait progressivement au service de la 

liberté humaine et de la justice. Léopoldine mourait le 4 septembre 1843. Ayant en outre laissé le 

théâtre, Hugo deviendrait pair de France en avril 1845. Hugo écrit en juin 1846 en réponse au 
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Autrement sombre jusqu’à la déchéance donc et pourtant météorique 

serait la trajectoire d’Alfred de Musset, et la nuit prémallarméenne au 

coup de dé suicidaire de Rolla 173. Mais essentiellement la dessaisie de 

la poésie de l’Histoire se remarque à celle du narratif équivalant à la 

dessaisie du langage de ce qu’il désigne. La poésie aura été narrative du 

chant homérique à la légende hugolienne. La fracture du théologique 

ordonnancé cosmologiquement au décasyllabe serait donc téléologique 

semblablement, celle du pacte entre le mot et le monde engageant la 

modernité, substituant choc à aura 174. Nerval en serait un précurseur. 

Lorsque le vers hugolien rattache en concordance ce qu’il évoque à la 

chose en analogie entre Nomen, Numen et Lumen, Nerval en effet laisse 

voir la fiction à la lettre de la lettre, bibelot graphique d’inanité rappor-

tant la mythologie au langage, telle la créature chimérique dont la curio-

sité rappelant la queue au Y mû en glyphe pur reste muette : « J’ai rêvé 

dans la grotte où nage la syrène… » Le travail nervalien sera donc de 

densification, ciselage diamantaire du vers remontant à 1841 et publié 

 
marquis de C. d’E. : « Voilà ce que m’apprit l’histoire. Oui, c’est cruel, / Ma raison a tué mon 

royalisme en duel. / Me voici jacobin. [ ] Marquis, depuis vingt ans, je n’ai, comme aujourd’hui, / 

Qu’une idée en l’esprit : servir la cause humaine ». Mais le drame du fait qu’il tend à figurer le 

monde laissait déjà sourdre ce dessein. Hernani personnifie le peuple, entité essentielle au théâtre 

hugolien bien qu’en réalité obscure étant anonyme, « cette immense foule, avide des pures émotions 

de l’art, qui inonde chaque soir les théâtres de Paris ». Hernani serait donné en février 1830. Juillet 

approchait. 
173 Soit : « Je ne crois pas, ô Christ ! à ta parole sainte : / Je suis venu trop tard dans un monde trop 

vieux. / D’un siècle sans espoir naît un siècle sans crainte ; / Les comètes du nôtre ont dépeuplé les 

cieux. / Maintenant le hasard promène au sein des ombres / De leurs illusions les mondes réveillés ; 

/ L’esprit des temps passés, errant sur leurs décombres, / Jette au gouffre éternel tes anges mutilés ». 
174 Évoquant à propos de la poésie baudelairienne l’invention de la photographie, Benjamin écrit de 

la perte d’auréole : « Le poète invoque des yeux qui ont perdu le pouvoir du regard. Ainsi se trouve 

fixé le prix de l’expérience moderne : la destruction de l’aura par la sensation du choc ». 

92 



en revue sinon en recueil jusqu’à la parution finale de 1854 175. Aussi la 

poésie baudelairienne évite le récit : seulement, à la condensation tient 

la dissymétrie équivalant à la symbolique eucharistique dissipant la 

figurabilité. Précisément déflagratoire, cette dissipation eucharistique, 

soit transsubstantielle, ouvre sinon reporte en la réminiscence : accéder 

autrement dit à la réminiscence requiert de délester l’imaginaire de 

toute forme assentie à la figuration y faisant obstacle. La réminiscence 

opérera donc toujours verticalement, à savoir symboliquement, laquelle 

tient à l’imaginaire. De ce bord extrême du catholicisme, Baudelaire 

alors pouvait atteindre à la méditation hébraïque du mal lié au désir. La 

fêlure, en ce sens, serait hypermorale. Le divin animait encore le vers 

hugolien 176. Musset était trop anticlérical et débauché, trop maudit. La 

 
175 La condensation nervalienne du sonnet épuise autrement dit la narration antique appariant du 

chant homérique jusqu’à Hugo poésie à cosmogonie, écrire revenant désormais à redire, traduire 

l’antériorité d’une récurrence en l’idée d’un volume unique, sans cesse remisé, amendé dont chaque 

vers épouserait et contiendrait la totalité. Un carton de 2008 stipulait : « À en croire leur auteur, tel 

qu’il l’annonce à la fin de la préface dédicatoire aux Filles du feu adressée à Alexandre Dumas en 

janvier 1854, et placés en fin de volume, comme pour excuser leur obscurité, sinon formuler même, 

subreptice, la prière de ne pas lire, les douze sonnets des Chimères — dont l’épreuve toutefois 

occupait Gérard de Nerval au moins depuis 1841, au gré d’approches multiples et d’approximations 

dans les revues, recueils et autres cartes de visite sans cesse repris et modifiés, afin qu’apparût, peut-

être, diaphane, un visage, au pas franchi de l’illisible gisant — ‘perdraient de leur charme à être 

expliqués, si la chose était possible’. — Mais c’est qu’à travers le salut amical, et le geste d’hommage 

apparemment anodin de qui dut officier en la disparition exigée par le vers rendu à cette incandescence, 

le pourtant modeste ensemble entrouvre lui-même, énigmatique, au seuil égal d’une sévère mention 

de l’univers, réduit à un signe. / La trame une, parole inouïe, point, ligne et rythme, retrouve une 

‘seconde vie’. / ‘Alors on vit sortir du fond du purgatoire / Un jeune homme inondé des pleurs de la 

Victoire, / Qui tendit sa main pure au monarque des cieux [ ]’. / Gérard de Nerval le premier ouvre 

la voie neuve, insolite, d’une parole sans originelle désignation ». 
176 Le vers hugolien de fait reste libre de toute problématique esthétique lequel pourtant ténu et 

fragmenté poursuit le mouvement et graduel, à la fois épique et légendé de la marche en avant. Hugo 
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poésie baudelairienne serait autrement travail, labeur d’humilité 177, 

cristallisant peu à peu en responsabilité du mal un résidu chimique de 

patience ouvrant à la communication. Le défaut baudelairien ouvrant à 

la communication sort de la tradition philosophique couplant le beau au 

bien. Baudelaire raffine en tout acte la pudeur aristocratique du dandy 

à la théologie de la Rédemption. Le dandy cherche en permanence 178, 

sans discontinuité à vivre en saint 179. La ruine de la représentation de 

 
parachevait un ordre de l’Histoire adéquat au vers qu’il était donc personnellement. Baudelaire écrit 

en revanche, B 91 : « — Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait / D’un monde où l’action n’est pas 

la sœur du rêve » — et Verlaine en 1866 : « — Aujourd’hui, l’Action et le Rêve ont brisé / Le pacte 

primitif par les siècles usé, / [ ] l’Action qu’autrefois réglait le chant des lyres ». Baudelaire recevra 

de Hauteville House la lettre magnifique du 6 octobre 1859 qu’en fait le propos éclaire quant à la 

conception propre à chacun de la poésie, Hugo se distinguant encore de Gautier : « [ ] Je comprends 

toute votre philosophie (car, comme tout poëte, vous contenez un philosophe) ; je fais plus que la 

comprendre, je l’admets ; mais je garde la mienne. Je n’ai jamais dit : l’art pour l’art ; j’ai toujours 

dit : l’art pour le progrès. Au fond, c’est la même chose, et votre esprit est trop pénétrant pour ne 

pas le sentir. En avant ! c’est le mot du progrès ; c’est aussi le cri de l’art. Tout le verbe de la poésie 

est là. Ite. / Que faites-vous quand vous écrivez ces vers saisissants : les Sept Vieillards et les Petites 

Vieilles, que vous me dédiez et dont je vous remercie ? Que faites-vous ? Vous marchez. Vous dotez 

le ciel de l’art d’on ne sait quel rayon macabre. Vous créez un frisson nouveau. [ ] ». Et plus loin : 

« [ ] Les pas de l’humanité sont donc les pas mêmes de l’art. — Donc, gloire au Progrès ». Baudelaire 

pour rallier la vision de l’Art pour le Progrès était trop empreint de ce qu’il appelle encore péché 

originel (B 397) : « Quoi de plus absurde que le Progrès, puisque l’homme, comme cela est prouvé 

par le fait journalier, est toujours semblable et égal à l’homme [ ] ». Et ce serait la notation suivante, 

tant lue donc ailleurs qu’il faut y renvoyer, portant la conception baudelairienne de la responsabilité 

au seuil du Livre : « Théorie de la vraie civilisation. Elle n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni 

dans les tables tournantes. Elle est dans la diminution des traces du péché originel ». 
177 La dédicace à Gautier prend encore sens à cette remarque, lequel écrivait : « Sculpte, lime, cisèle ; 

/ Que ton rêve flottant / Se scelle / Dans le bloc résistant ! » 
178 B 406 : « Le Dandy doit aspirer à être sublime, sans interruption. Il doit vivre et dormir devant 

un miroir ». 
179 B 415 : « Avant tout, être un grand homme et un saint pour soi-même ». B 417 : « Être un grand 

homme et un saint pour soi-même, voilà l’unique chose importante ». Cf. B 422. B 395 : « Du culte 
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Dieu admise communément fait de la mort le paradigme absolu. Le ciel 

vide serait donc ordonné en esthétique, ce défaut sinuant en la forme 

qu’un parfait détachement recourberait hermétiquement, refermerait. 

Le mal déplie la complétude de la forme. La conjugalité entre l’Idéal et 

le spleen ouvre la fleur à la communication. La poésie sera creusement, 

pareillement à la musique. Ayant cessé d’être divine, ce serait à la perte 

citadine, parisienne, d’auréole 180, qu’il reviendra d’évaluer le statut du 

créateur opérant souverainement en clandestinité : à la perte d’auréole 

va la sainteté du travail en pure perte 181. Le dandysme consiste à se 

garder finalement de la vulgarité. Baudelaire engage la voie au luxe 

ascétique et cérébral de la modernité, dépourvue d’excentricité et du 

 
de soi-même dans l’amour, au point de vue de la santé, de l’hygiène, de la toilette, de la noblesse 

spirituelle et de l’éloquence. / Self-purification and anti-humanity ». 
180 B 205-6 : « [ ] Tout à l’heure, comme je traversais le boulevard, en grande hâte, et que je sautillais 

dans la boue, à travers ce chaos mouvant où la mort arrive au galop de tous les côtés à la fois, mon 

auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma tête dans la fange du macadam. Je n’ai pas eu 

le courage de la ramasser. J’ai jugé moins désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre 

les os. Et puis, me suis-je dit, à quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me promener 

incognito, faire des actions basses, et me livrer à la crapule, comme les simples mortels ». 
181 Incognito du civilisé édénique, prince à la fois perdu dans la foule et loin d’elle, artiste selon 

Baudelaire qu’il appelle donc plus volontiers parfait flâneur, convalescent de l’Homme des foules 

de Poe pareil à un enfant, B 795 : « La foule est son domaine, comme l’air est celui de l’oiseau, 

comme l’eau celui du poisson. Sa passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Pour le parfait 

flâneur, pour l’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le 

nombre, dans l’ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de chez soi, et 

pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, être au centre du monde et rester caché au monde, 

tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que 

la langue ne peut que maladroitement définir. L’observateur est un prince qui jouit partout de son 

incognito ». 
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besoin ostentatoire offert à la provocation 182. La figure baudelairienne 

du dandy demeure complexe, refusant toute utilité à laquelle la société 

exhorte et condamne tout en travaillant en secret tel un parfait chimiste 

à la Rédemption. Le dandysme baudelairien, lequel demeure dissuadé 

de la mission communautaire tout en prenant en charge le vide du ciel, 

différerait donc du dandysme noir d’Alfred de Musset, étant venu trop 

tard, comme de Stello, âme spleenétique se voyant conseiller la tour 

d’ivoire 183, comme du Beau préparnassien de Gautier de la préface à 

Mademoiselle de Maupin de 1835 184. Tout en respectant un canon qu’il 

 
182 La simplicité définit en ce sens la conception baudelairienne de la mode comme modernité du 

mouvement tissant l’éternel au transitoire. 
183 Le roman publié en 1832 se conclut presque par la consultation du Docteur Noir prescrivant à 

Stello la solitude, étant sainte et séparant le poétique et le politique. Vigny se dépolitiserait vite, 

lorsque la Révolution de 1830 aboutit au triomphe de la bourgeoisie. La société marchande va 

reléguer, dévaluer, déclasser la poésie au profit de la presse. Le capitalisme prône le rendement 

économique quelque régime à la fin qu’il adopte, monarchique, parlementaire, démocratique. Mais 

toute exigence d’indépendance tient essentiellement à la nécessité de répondre de la puissance 

créatrice qu’un rapport aristocratique, soit vide et souverain au temps peut seul offrir, requérant donc 

le retranchement absolu : à ce rapport aristocratique, afférent au secret la littérature hérite également 

du monde princier déchu. Vigny écrit : « Dans les Assemblées, les Corps, les Compagnies, les 

Écoles, les Académies et tout ce qui leur ressemble, les médiocrités intrigantes arrivent par degrés 

à la domination par leur activité grossière et matérielle, et cette sorte d’adresse à laquelle ne peuvent 

descendre les esprits vastes et généreux. / L’Imagination ne vit que d’émotions spontanées et 

particulières à l’organisation et aux penchants de chacun. / La République des lettres est la seule qui 

puisse jamais être composée de citoyens vraiment libres, car elle est formée de penseurs isolés, 

séparés et souvent inconnus les uns aux autres. / Les Poètes et les Artistes ont seuls parmi tous les 

hommes le bonheur de pouvoir accomplir leur mission dans la solitude. Qu’ils jouissent de ce 

bonheur de ne pas être confondus dans une société qui se presse autour de la moindre célébrité, se 

l’approprie, l’enserre, l’englobe, l’étreint, et lui dit : NOUS ». 
184 « Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est 

l’expression de quelque besoin, et ceux de l’homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa pauvre 
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hisse justement à la perfection métrique, Baudelaire glisse un élément 

de malheur de l’intérieur, silencieusement disséminant tel un pluriel, 

ouvrant du fait qu’il la fêle la forme à la communication 185. Insinuant 

au soir échu en la cité de rêve, empruntant la symbolique eucharistique 

de la réminiscence le vers équivaudrait alors à la prose. Le symbole 

opérerait au filigrane tel qu’au revers de la forme parfaite évocatoire, 

dissonant, suggestif : ostension ultime du soir tombé, dissolvant la 

gouvernance de la similitude, tel serait le couchant apaisant la déchirure 

cosmique venue avec le jour. Le peintre de la vie moderne, texte capital 

haussant le dandysme en esthétique, allie distinction à simplicité 186, 

faisant de la mode le mouvement en épure, fragile, entre transitoire et 

éternel, l’élégance comme forme de l’élection. Baudelaire voit dans la 

mode la tentative de réformation de la nature 187, proche en cela de la 

religion extirpant du premier mouvement naturel étant de tuer. La mode 

 
et infirme nature. » Baudelaire écrit assez semblablement, B 407 : « Être un homme utile m’a paru 

toujours quelque chose de bien hideux ». 
185 Cette définition baudelairienne du Beau ouvert à la blessure, accédant au seuil du Livre, orientera 

la modernité. B 394 : « [ ] et enfin (pour que j’aie le courage d’avouer à quel point je me sens 

moderne en esthétique), le malheur ». Et de préciser : « [ ] à ce point que je ne conçois guère [ ] un 

type de Beauté où il n’y ait du Malheur ». 
186 B 807 : « Le dandysme n’est même pas, comme beaucoup de personnes peu réfléchies paraissent 

le croire, un goût immodéré de la toilette et de l’élégance matérielle. Ces choses ne sont pour le 

parfait dandy qu’un symbole de la supériorité aristocratique de son esprit. Aussi, à ses yeux, épris 

avant tout de distinction, la perfection de la toilette consiste-t-elle dans la simplicité absolue, qui est, 

en effet, la meilleure manière de se distinguer ». Même page : « Le dandysme est le dernier éclat 

d’héroïsme dans les décadences [ ] ». 
187 B 810 : « La mode doit donc être considérée comme un symptôme du goût de l’idéal surnageant 

dans le cerveau humain au-dessus de tout ce que la vie naturelle y accumule de grossier, de terrestre 

et d’immonde, comme une déformation sublime de la nature, ou plutôt comme un essai permanent 

et successif de réformation de la nature ». 
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sera donc telle la vertu contrenature soit artificielle, cherchant comme 

le maquillage à arracher de la lourdeur criminelle de la nature. La beauté 

réforme la nature 188. La mode fait donc écho à la vision baudelairienne 

de la modernité rattachant au péché originel, tel le défaut ouvrant à la 

communication cette finitude du transitoire 189. Tel serait encore le 

motif entrelacé et superposé du palimpseste, lequel touchant au présent 

à la phénoménalité asynchrone abandonne la narration tirant le fil ténu 

de la marche en avant 190. Le mouvement d’âme du palimpseste épouse 

 
188 Le flâneur jouit seulement de la vie moderne, lorsque le dandy cherche à en élucider le secret y 

légiférant, cette esthétique du mal réinscrite à la conception catholique du péché originel. Baudelaire 

juge donc la nature criminelle originellement : la beauté moderne sera contrenature. La modernité 

baudelairienne relie à la méditation biblique de la primordialité du mal celle de l’inversion saphique. 

Ann Demeulemeester, conjuguant mouvement à épure du noir et blanc, White Light Black traduite 

à la page tel un vêtement unisexe, circulation séfirotique, à la Tête achrome, entre masculin et 

féminin, pourrait être la styliste approchant la vision baudelairienne de la mode. 
189 B 797 : « [ ] ce solitaire doué d’une imagination active, toujours voyageant à travers le grand 

désert d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur flâneur, un but plus général, autre que le 

plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la 

modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en question. Il s’agit, pour 

lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer l’éternel 

du transitoire. [ ] La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont 

l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. [ ] Cet élément transitoire, fugitif, dont les métamorphoses 

sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le supprimant, 

vous tombez forcément dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable, comme celle de l’unique 

femme avant le premier péché ». 
190 La littérature entre alors sinon retourne en dissidence et clandestinité, lorsque le vers hugolien 

(extraordinaire, cela va sans dire : « Des avalanches d’or s’écroulaient dans l’azur » / « L’amour 

épars flottait comme un parfum s’exhale » / « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn ») conjugue 

donc toujours et assigne à la légende cette vision entretenue de l’Histoire dont le désenchanté du 

ciel terrestre avait retranché. Mais précisément la condition anhistorique de l’individu forme la trame 

de la littérature, étoffe affective de chacun le constituant soit l’histoire sainte, celle, soustraite à tout 

événement mondain, du Livre. En fait la restriction de l’Histoire à celle du monde suit la conception 

grecque, uniligne, cyclique ou déclive, du temps. Le jour paru rend la corrélation du spatiotemporel 
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alors la prose citadine, engrammage du Livre à la trame ondoyante, 

passage et couloir auquel écrire permet seul d’accéder. La prose jusqu’à 

celle du petit poëme relie à la ville 191, superposant, métempsychique, 

feuilletant la réminiscence, révélant la profondeur en air du présent, 

texte comme tissu : dialogue platonicien, page comme plan de sestiere 

devenu planche talmudique, écrire le présent dissident à la complétude 

de la présence complique tout en la dissimulant la ligne en un linge. 

Écrire déprésente le présent à la présentabilité de la représentation.         

À la recherche du temps perdu constitue la tapisserie sans alinéa de la 

réminiscence, ce présent déroulé en colonne, extracontemporain et à la 

fois archicontemporain, vierge et saturé. À la recherche du temps perdu 

tient du ruban continu de la Torah, déphasant, désituant et déplaçant la 

 
évidente. La lecture juive du temps donne à penser et écrire celle de la littérature en afférence du 

γράφειν platonicien signifiant semblablement peindre et compliquant la Ligne sécable, miroitante, 

laquelle deviendrait aporétique à la ténuité atomique du point. La littérature pense la phénoménalité 

de l’individu en retranchement de l’histoire restreinte à celle du monde, objective, anonyme. Subjekt 

Woyzeck. Büchner sort de la conclusion hégélienne spéculative, à savoir dialectique de l’Histoire, 

conciliant le christocentrisme au protomoteur aristotélicien. Büchner faillit à la subsomption étatique 

de l’individu en l’Histoire. Impossibilité de mourir entendue selon un autre mode donné à la finitude, 

susception passive du Je en otage royal traduisant politiquement le messianique. Büchner comprend 

à travers la Révolution la rupture du messianique, touchant à la phénoménalité édénique, exilique, 

érotique de l’individu anarchique à la manifestation, cela veut antérieure à tout vote, telle la Déclara-

tion de 1789 devenue préambulaire à la Constitution de 1791. La phénoménalité an-archique, donc 

anétatique soit anhistorique de l’individu fonde le politique en relevant la finitude, cité, état le 

subsumant dans le négatif. Telle serait encore à la fin de l’histoire restreinte à celle du monde la fin 

de celle par laquelle l’Europe commence, décentrant l’Histoire, dont la paix commence par la fin. 
191 B 161 : « Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle d’une 

prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux 

mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience ? / 

C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innombrables 

rapports que naît cet idéal obsédant ». 
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contemporanéité du présent à la question du Livre 192, ce présent vivant 

du Je auquel le Narrateur touche à la fin du roman menant au début, 

boucle et bobine entre écriture et lecture. Le dépôt de la réminiscence 

reste latent, lequel tissé d’oubliance sera donc oblitéré, à savoir omis 

tout en étant empreint, épousé sans désunion possible. Le tintement 

antique de la sonnette peut être dorénavant élucidé à ce présent sans 

rupture, préservé : « [ ] il fallait qu’il n’y eût pas eu discontinuité, que 

je n’eusse pas un instant cessé, pris le repos de ne pas exister, de ne pas 

penser, de ne pas avoir conscience de moi, puisque cet instant ancien 

tenait encore à moi, que je pouvais encore le retrouver, retourner jusqu’à 

lui, rien qu’en descendant plus profondément en moi 193 ». 

 

  

 
192 Et de citer à nouveau la phrase du Zohar prise au Midrach ha-Néélam, soit le commentaire caché, 

ZC 39 : « Il n’y a pas d’avant et d’après dans la Torah ». 
193 R² IV 624. Cf. R² IV 124-5 : « Les jours anciens recouvrent peu à peu ceux qui les ont précédés, 

et sont eux-mêmes ensevelis sous ceux qui les suivent. Mais chaque jour ancien est resté déposé en 

nous comme dans une bibliothèque immense où il y a des plus vieux livres un exemplaire que sans 

doute personne n’ira jamais demander. Pourtant que ce jour ancien, traversant la translucidité des 

époques suivantes, remonte à la surface et s’étende en nous qu’il couvre tout entier, alors pendant 

un moment, les noms reprennent leur ancienne signification, les êtres leur ancien visage, nous notre 

âme d’alors et nous sentons avec une souffrance vague mais devenue supportable et qui ne durera 

pas, les problèmes devenus depuis longtemps insolubles qui nous angoissaient tant alors. Notre moi 

est fait de la superposition de nos états successifs. Mais cette superposition n’est pas immuable 

comme la stratification d’une montagne. Perpétuellement des soulèvements font affleurer à la surface 

des couches anciennes ». Cf. R² IV 436 : « [ ] les souvenirs ne peuvent se diviser [ ] ». Cf. R² IV 

467-8 : « Une heure n’est pas qu’une heure, c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et 

de climats ». 



 

 

 

ADDENDUM 5. 

 
J’ai vu, pendant toute ma vie, sans en excepter un seul, les hommes, aux épaules 

étroites, faire des actes stupides et nombreux, abrutir leurs semblables, et pervertir 

les âmes par tous les moyens. Ils appellent les motifs de leurs actions : la gloire. 

En voyant ces spectacles, j’ai voulu rire comme les autres ; mais cela, étrange 

imitation, était impossible 194. 

 

La réduction délie le mouvement de la dialectique de la représentation, 

dont le processus anticipe soit obnubile la donation du présent assimilé 

à la présence en totalité, ce visible réduit au spectaculaire 195. Le cercle 

de la représentation pourra donc manier la foule en faisceau tout en la 

pourvoyant du coupable relégué en dehors de l’histoire admise, établie, 

ce cercle 196 : essentiellement, cela veut dire qu’un postulat quel qu’il 

 
194 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror I [5]. 
195 Le ressentiment exige toujours la confirmation de la certitude qu’il nourrit, certitude comme 

servitude volontaire nostalgique du confort en captivité éprouvant donc antipathie envers le sens 

renouvelé, ce renouvellement étant questionnement perpétuel requérant de traverser le désert, parole 

toujours mouvante, trace de sable, ִרבָּדְמ  comme ָּרבָד . La liberté sera difficile, étant grâce échue de la 

question toujours nouvelle, manne comme ָאוּה ןמ  en Ex 16 : 15. 
196 Le cercle de la représentation vaut donc pour la totalité en bannissant la moindre extranéité, dont 

la tentative de résorption qu’il entreprend systématiquement exerce la plus ancienne violence, celle, 

ontologique, convertie en revendication. Médiant le mouvement, complaisant au spectateur centré 

collectivement, ce théâtre émissaire procédant du dehors qu’il duplique érige alors le type social et 

comportemental déterminé en stéréotype. Au spectacle, toujours meurt un autre. Weltanschauung 

souscrivant à la vision unique du monde comme somme et comble du Même, cette autoaffirmation 

de la représentation équivaut au christocentrisme, conjugaison du péripatétisme à la Révélation. Afin 

cependant qu’il devînt unanime, ce dépôt du christ au centre et à la fin de l’histoire rabattue à celle 



soit sera diffamatoire du fait même qu’il se montre. Le conservatisme 

de la représentation ressortit donc à la facilité naturelle de ce dernier 

qu’il soit visuel, acoustique et / ou architectural 197. La représentation 

comme totalité de la représentation essentialise finalement la nature par 

convenance et concordance 198. La représentation, totalité agrégatoire 

 
du monde et dont la dialectique hégélienne synthétiserait donc la domination hégémonique rendue 

consensuelle requérait la subsomption de la spiritualité en défaisant la certitude, herméneutique sans 

téléologie, étant en perpétuelle rénovation soit réparation du sens. Irréductible au tout de la totalité, 

ce renouvellement à la lettre de la lettre en exacerberait par conséquent la réaction : en outre le drame, 

chrétien, évolue du mépris consommé de la lettre qu’il exalte à la Passion de la croix. La réaction 

antimoderne tend toujours de la sorte à expurger et niveler la révolution artistique, littéraire et phéno-

ménologique à seule fin de reformer et refermer le lit assimilatoire de l’histoire équivalant à celle, 

extérieure, publique et anonyme, du monde, cette révolution en déphasant la symétrie. 
197 En atteste musicalement le monopole figuratif étendu de 1750 à 1900 et dont le tempérament égal, 

coalisé à la notation, occulte le reste de la production occidentale. Tout compositeur au nom répandu 

aujourd’hui aura majoritairement vécu à cette époque, correspondant à celle de la tonalité dont la 

périodicité linéaire se développe au moment de la systématisation dialectique de la philosophie : le 

morceau, dorénavant segmenté, progresserait en alternance la mélodie y occupant horizontalement 

soit extérieurement cela veut dire visuellement, optiquement la temporalité, lorsque le baroque 

opérait en mouvement continu. Le délaissement du clavecin au profit du piano traduit ce passage de 

la cadence erratique du rythme, air et feu, vers le tempérament égal. François Couperin, dont le 

catalogue pour clavecin résiste significativement à être abordé au piano, composerait encore un 

sommet de musique religieuse, Leçons de Ténèbres pour voix féminine en solo et duo soit en retrait 

de tout prosélytisme choral et dont le genre créé en France pendant le baroque médian, mélismatique 

accompagné de la basse continue, rappelle la psalmodie juive sinon ambrosienne répondant du 

recueillement en lequel approfondit, enfonce la lecture. Maître Eckhart écrivait : « dat ouen was, dat 

wart in ». De cette musique religieuse chrétienne sans équivalent demeure uniquement le Premier 

Nocturne, chanté donc le Mercredi saint et composé à partir du Livre de Jérémie déplorant la 

destruction de Jérusalem, chaque verset en latin étant précédé de la lettre hébraïque sur laquelle se 

tisse en spire le mélisme à la synagogue. 
198 La réduction, tout en déprésentant la coalition de la totalité avec la tonalité, rend à la répétition 

anarchique soit achrome et achromatique du présent. La tonalité prive de tout abîmement sonore 

concret en la musique, dont la tournure optique, figurative, cherche simultanément et par la vue du 

drame à stimuler la croyance. Le tempérament égal distribuant la tonalité extériorise en somme la 

102 



de la présence, confond le présent au visible. La représentation confond 

donc au visible la phénoménalité pourtant soustraite au regard de tout 

voir objectivé, ce textile du présent comme textile de l’invisible soit de 

l’intérieur afférent au secret absolu de l’individu. La totalité sera donc 

représentation du Même sourd à la différenciation entre révélation et 

dévoilement 199. Le dévoilement vise objectivement le visible qu’il 

 
musique en un objet étranger à la musique, oratorio et opéra en particulier dont le style récitatif se 

rattache à la reconquête tridentine. Or la musique telle la danse exprime au contraire l’intérieur soit 

l’abstrait du mouvement sans séquencement, étendue, coupure de ce présent séisé du corps comme 

Je dont la figuration dévoie alors la réalité. Ininterruptibilité du présent auquel la dissonance touche 

et dont détourne la tonalité : la tonalité, extériorisant la musique, force le mythe du monde, lorsque 

la dissonance rend à ce présent sans advenue du Je dont la répétition, antérieure à la participation 

grammaticale, tisse remémoration à démémoration. Artaud écrit le 28 septembre 1932 à Paulhan, 

OC IV 109 : « [ ] l’important est de créer des étages, des perspectives de l’un à l’autre langage. Le 

secret du théâtre dans l’espace c’est la dissonance, le décalage des timbres, et le désenchaînement 

dialectique de l’expression ». Un an auparavant encore, à Benjamin Crémieux, OC IV 103 : « [ ] la 

partie plastique et esthétique du théâtre abandonne son caractère d’intermède décoratif pour devenir 

au propre sens du mot un langage directement communicatif ». 
199 Levinas dissocie la révélation du dévoilement en dissociant visage et ob-jet. En hébreu ְּינֵפ  doit 

en effet être notamment pensé en corrélation du secret y étant conjugué, Esther comme HêSTêR 

PaNYM, ַינַפָּ ריתִּסְאַ רתֵּסְה  tel qu’il peut être lu en Dt 31 : 18. Absentement du visage comme révélation. 

Même le face à face palindrome avec l’Éternel, ֹהשֶׁמ  avec ָםשֵׁה  en Ex 33 : 11, conversant ִםינ -פָּ לאֶ םינִפָּ  

comme avec un compagnon, soit ֵוּהעֵר - לאֶ שׁיאִ רבֵּדַיְ רשֶׁאֲכַּ  défie la symétrie l’Éternel étant air et souffle, 

esprit, חַוּר  du visage, ce exemplairement en Gn 01 : 02. Ce serait donc encore du dedans du royaume 

juif qu’en talmid hakham le rédacteur de l’Évangile johannique énoncera, Jn 01 : 18 : Θεὸν οὐδεὶς 

ἑώρακεν πώποτε. Et en talmid le verset paulinien, 1Co 13 : 12 : πρόσωπον πρὸς πρόσωπον / ָּםינִפ  

םינִפָּ - לאֶ . Le lien entre ְּינֵפ  et πρόσωπον signifiant originalement le masque théâtral du personnage, 

héros dionysiaque, rapporte donc au christ, 2Co 04 : 06 : ἐν προσώπῳ Ἰησοῦ χριστοῦ. Le masque 

dérobe justement ce qu’il exhibe. Invisibilité du visage, requérant le renouvellement du sens soit le 

hidouch. Le texte grec paulinien dit à cet égard encore, 2Co 04 : 16 : καὶ ὁ ἔξω ἡμῶν ἄνθρωπος 

διαφθείρεται· ἀλλ’ ὁ ἔσωθεν ἀνακαινοῦται ἡμέρᾳ καὶ ἡμέρᾳ. Intériorité absolue approfondie au 

jardin, portant en silence le monde débutant par déresponsabilisation comme défaite du Livre. Le 

simulacre du monde, consacrant la persévérance ontologique, commence par le deuil du Livre. Le 

monde porte la dette en démission du paradis du Livre. Le juste pourra susciter le ressentiment 
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visualise. Le visage, cependant, demeure asymétrique à ce dévoilement 

objectal, dont la révélation contredit le visible. Artaud sait le génocide 

comme génicide : le génocide attente au visage 200. Le ressentiment 

nourrit la pulsion génocidaire, celle, assimilatoire, de la totalité face à 

la déflagration herméneutique. Le préjugé langagier et culturel de la 

totalité se cristallise à tout niveau, Space Light Sound : ce cumul visuel 

et sonore accrédite le malentendu comme monde, soit la représentation 

comme résorption totalisante donc persécutoire du reste jusqu’à le 

détruire 201. Et précisément le confort auquel convie la totalité assoit la 

 
meurtrier à étudier sans rien demander à personne, soumettre à la lecture, revendiquer en apparte-

nance propre, prétendre sien, renouvelé ἡμέρᾳ καὶ ἡμέρᾳ au renouvellement du sens, cet enfonce-

ment en la nécessité du Livre brisant toute bribe de dogme, toute servitude de la certitude. 
200 Artaud — et Giacometti préfigurant la phénoménologie lévinassienne du visage. Le judéocide 

aura été le génocide perpétré contre la Torah dont la méditation convie justement au délaissement 

de toute consistance ontologique, opinion, crainte et espérance. Le simulacre du monde, du fait qu’il 

en anticipe la phénoménalité anarchique, dont la donation se tient en réserve, vit de la perpétuelle 

extorsion du Livre. 
201 Le spectaculaire demeure en cela attaché au christianisme ancien. Du vieux drame déclamatoire 

prétendant à la totalité comme totalité forclusive, doloriste et prosélyte de la représentation dont la 

Passion véhicule le fond judéophobe, Le soulier de satin donné officiellement à Paris en novembre 

1943 pourrait significativement former le comble. Si le préambule en précisait : « La scène de ce 

drame est le monde [ ] », un monde tout autre et comme la hantise du christocentrisme en était et 

exclu et stigmatisé sous le nom de Lévy en un cliché supposément approbateur du public. Au théâtre 

entendu comme Grand Théâtre du Monde, totalité de la représentation caractérisant typiquement le 

personnage en un geste langagier et social et consentant au grotesque, Descartes substituera le cogito 

amondain du Livre, ouvrant par là à la phénoménologie. Die Welt ist fort, ich muß dich tragen. Le 

cosmopolitisme sera justement apatride à reconnaître l’individu phénoménologiquement, adonné au 

secret anarchique et aparticipe, archiprose de la répétition précédant toute mise en monde. Et c’est 

de cette réduction épochale en abyme qu’en fait, beaucoup plus tard, Derrida écrirait : « La réduction 

phénoménologique est une scène ». La représentation comme totalité de la représentation escompte 

la réciprocité du langage à ce qu’il désigne, soit le dialogue. Mais du fait qu’il soit articulé, thémati-

sant le mouvement, ce langage assigne le théâtre à la parution qu’il autorise. La cénographie mallar-
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déresponsabilisation en revendication. Le juste sans drame se tient alors 

au mieux en réserve, solitaire en chaque nation. La réserve, seulement, 

accroît la suspicion. Quand coule sans écart le bonheur 202, sauf donc de 

la justification suffisante à être, ce sera complaire à la persévérance 

ostentatoire, au besoin de consistance du ressentiment. Étant élection, 

chaque signe à la sobre élégance devient à ce ressentiment objet de ce 

qu’il éprouve comme malheur. Toute effusion de masse exploite le 

malentendu ontologique du monde prédiqué en évidence, disponible : 

le fond du ressentiment consacre la riposte à laquelle la modestie du 

 
méenne en déprésentation à la page virginale du Livre était déjà dissipatoire, eucharistique donc, 

abolissant le transport mimétique de la métaphore. Newman peindrait la nuit blanche de la Passion 

scintillant à la surface du silence en réserve de la démarcation entre texte et toile. Le vers racinien, 

exprimant à travers la lettre muette devenant soupir la rébellion antérieure à la parution, demeure 

suspendu au seuil de la participation grammaticale originaire à la représentation. La dessaisie de la 

représentation rend à la liberté scénique, exténuation en apesanteur de tout acte puisant en la passivité 

auparavant décrite de la donation, ce présent conféré sans entremise. My Walking Is My Dancing. 

Le régime continué de la création refuse la concrétion. 
202 Plotin, Enn. I 4 [46], trad. Bouillet : « Ce qui prouve que l’homme parvenu à la vie parfaite 

possède le bonheur, c’est que dans cet état il ne désire plus rien. Que pourrait-il désirer ? Il ne saurait 

désirer rien d’inférieur : il est uni à ce qu’il y a de meilleur ; il a donc la plénitude de la vie. S’il est 

vertueux, il est pleinement heureux, il possède pleinement le bien : car il n’est pas de bien qu’il ne 

possède ». Cf. Enn. I 5 [36], trad. Bréhier : « Quant au bonheur, il a une limite fixe et toujours la 

même » : Τὸ δὲ τῆς εὐδαιμονίας ὅρον τε καὶ πέρας ἔχει καὶ ταὐτὸν ἀεί. Du bonheur coextensif à la 

contemplation, Aristote dira parfaitement, Éth. N 1178 b 30, trad. Thurot : « [ ] le bonheur s’étend 

ou s’augmente à proportion de la faculté contemplative ; et plus on la possède à un degré éminent, 

plus aussi l’on est heureux, non pas par accident ou d’une manière indirecte, mais par le fait même 

de la contemplation : car elle est par elle-même d’un grand prix, en sorte qu’on pourrait dire que le 

bonheur est, pour ainsi dire, une sorte de contemplation » : Ἐφ’ ὅσον δὴ διατείνει ἡ θεωρία· καὶ ἡ 

εὐδαιμονία· καὶ οἷς μᾶλλον ὑπάρχει τὸ θεωρεῖν· καὶ εὐδαιμονεῖν· οὐ κατὰ συμβεβηκὸς ἀλλὰ κατὰ 

τὴν θεωρίαν· αὕτη γὰρ καθ’ αὑτὴν τιμία. Ὥστ’ εἴη ἂν ἡ εὐδαιμονία θεωρία τις. Tricot traduit comme 

Thurot θεωρία par contemplation, Richard Bodéüs, plus récemment donc, par méditation. 
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juste le garde de céder. La médisance abrite un génocide 203, comme le 

simple manque de tact, réduisant le visage au dévoilement objectal. 

 
203 La médisance convient à la totalité en complaisance du Même de la représentation, évangélisant 

donc la mort en dramatisant la Passion de la croix : « Die Jüden aber schrieen und sprachen : Lässest 

du diesen los, so bist du des Kaisers Freund nicht ; denn wer sich zum Könige machet, der ist wider 

den Kaiser. [ ] Weg, weg mit dem, kreuzige ihn ! » Todesfuge, écrirait le survivant. Le génocide du 

Livre sans ἔθνος géographique, linguistique, culturel figé du natal consonne avec la tonalité comme 

totalité, entretenant la certitude qu’un monde soit en évidence, rejetant de fait la solitude créatrice 

en opérant le suspens, dont la liberté brille sans attache, naissance, lieu et personne. Du tempérament 

fugué au drame wagnérien, note contre note du contrepoint entraînant à quiconque le rapporte au 

mysticisme à la caution transcendante, sotériologique et sacrificielle, tutoyant prophétiquement le 

destin, Celan aura vu la mort venir poétiquement : « Der Tod ist ein Meister aus Deutschland ». Ce 

théâtre de la mort assiste exemplairement encore le prologue choral de la Johannes Passion de Bach. 

Le royaume juif demeure comme la phénoménologie étranger à la mort, choisissant la vie tel qu’en 

Dt 30 : 19 se trouve écrit : ַינֶפָלְ יתִּתַנָ תוֶמָּהַוְ םייִּחַהÚ ַםייִּחַבַּ תָּרְחַבָוּ הלָלָקְּהַוְ הכָרָבְּה  : « [ ] j’ai placé devant toi 

la vie et la mort, le bonheur et la calamité ; choisis la vie ! » Ce verset reprend également la seconde 

partie du premier verset de ֵתישִׁאר ץרֶאָהָ : soit Gn 01 : 01 בְּ - תאֶוְ םיִמַשָּׁהַ - תאֶ . Alors qu’il avait dénoncé en 

1931 déjà le fascisme, Pie XI avec Mit brennender Sorge, encyclique du 14 mars 1937 dénoncera 

frontalement le nazisme, dont le fond paganisant exalte le sang et la race soit le vitalisme génétique 

contre la dignité humaine, et rejetant encore la judéité du christ trouve semblablement source en un 

marcionisme larvé. Le pape quitterait donc le Vatican qu’il faisait fermer à la délégation hitlérienne 

venue visiter la ville éternelle. Car le dignitaire du Reich jugeait en art, opposant notamment art 

héroïque et art dégénéré. Le jazz, désigné comme tel, était significativement au côté de la musique 

dodécaphonique tenu pour juif et donc Meyerbeer et Mendelhsson comme Gustav Mahler. Ich bin 

der Welt abhanden gekommen, Lied céleste de ce dernier, ressemble en outre effectivement au Spiri-

tual dont la poésie de Rückert justement se rapproche, Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n également 

et comme Erbarme Dich, Aria de la Matthaüs Passion de Bach, Pasolini le comprit. Le rôle de la 

Chambre de la musique du Reich, dont la présidence avait échu à Richard Strauss, était tout en la 

déjudaïsant de promouvoir ladite bonne musique allemande. Le projet évidemment visait encore à 

affaiblir le rayonnement culturel de la France. Le nazisme dicterait donc de Mozart à Beethoven et 

Wagner un goût musical finalement rétinien. Duchamp avait anticipé la fascination. Le monde aqua-

tique du piano convenait similairement à ce prophétisme du salut rétrogradant la profondeur en 

nostalgie, comme le violon romantique : autrement et en contemporanéité du jazz naissant, Debussy 

avait ouvert au traitement percussif du piano. En sélectionnant la musique dont perdure le primat en 

dépit de la redécouverte progressive, entreprise au lendemain de 1945 significativement surtout, de 



  

 
la musique antérieure à 1750, c’était encore autour du culte romantique du génie qu’un goût nazi 

prospérerait, dont la joie confuse donc emphatique, Hinterwelt spéculatif recélant suffisamment de 

névrose à un rêve collectif figurant ombre et brume, pouvait soulever davantage un stade qu’un 

mélisme à la joie précisément asyllabe. Raul Hilberg montrera en outre la proximité de la législation 

nazie de Nuremberg avec la législation antijudaïque du Droit canonique chrétien. Le totalitarisme 

projette la rédemption en un dehors transcendant, Dieu de la théodicée ou état patriarcal du chef, 

lorsque la méditation juive du texte en écarte la perspective, requérant la responsabilité adamique 

soit messianique de chacun, cette messianicité sans messie kafkaïenne du tout dernier jour comme 

lendemain de la venue du messie. Quand la nécessité qu’il vienne aura cessé, chacun répondant de 

tout et pour tout, sera venu le messie : judaïsme, en ce sens, dit athéisme. Impliquant telle donc l’Eu-

rope cette réponse sans transcendance pour la paix, toute organisation postérieure à 1945 se verrait 

réserver un accueil difficile en continent du Même. La prose française désenchante la sécheresse de 

la parole oraculaire, laquelle remontant au commentaire de Rachi passe à Proust à travers Montai-

gne, Retz et Saint-Simon, Montesquieu, Rousseau, Chateaubriand et Tocqueville, à la fois diploma-

tique et herméneutique donc et nouant, exceptionnellement exempte de préjugé, messianique au 

politique sans cession transcendante. Racine, à la rime minimale, écrivait finalement en prose autant 

qu’en vers, Baudelaire en parfait flâneur également, Mallarmé, ce civilisé édénique dans la cité sans 

soir annulant sans doute la démarcation telle celle, apocalyptique et augustinienne, opposant cité 

terrestre à cité de Dieu. Telle prose équivaut alors en hébreu à ִריע  soit la ville signifiant conscience 

autrement dit éveil, veille et vigile, pénétration mutuelle entre olam azeh et olam haba à chaque 

mitzvah. 

 



 

 

 

ADDENDUM 6. 

 

La modernité artistique partage avec la plus exigeante phénoménologie 

la volonté de raréfier sinon de désintégrer la séparation entre le spirituel 

et le matériel autant qu’à en penser le lien, rejoignant en ce sens la Torah 

et le commentaire. Telle atténuation de césure en pliure, ce serait entre 

Descartes et Bergson à la méditation baudelairienne de la mode qu’un 

ordre phénoménologique supérieur la trouverait encore, comme plus 

tard à celle de la scénographie de la cruauté matérialisant le spirituel 204. 

Et autrement : la modernité artistique, cherchant à réduire le dualisme, 

recouvrerait ce qu’au prisme de la réflexion qu’il entreprend du passage 

baudelairien, Benjamin appelle aura en créant un choc. Beuys suivrait 

assurément cette route. Cela veut dire : la modernité artistique cherche 

à dissiper la scission entre art et vie étant la vie profonde du moi. La vie 

évolue sans jamais sortir au dehors sinon en apparence, affleurant à la 

pellicule dudit monde placé en entremise au miroir objectivé de la 

conscience et dont la frange, extérieurement ouverte, conjugue et 

segmente le présent la définissant. Mon Présent Vivant se voit donc 

spatialisé à la surface de la parution, ce bord de la conscience réfléchie 

 
204 Artaud déroule un fil bergsonien explicite jusqu’à Deleuze et souterrain jusqu’à Derrida, ce fil 

passant encore à la création artistique moderne et contemporaine. La postmodernité philosophique 

débute avec l’Essai de 1888 : la mise à l’Index de Bergson en 1914 témoigne de la difficulté à la 

culture occidentale chrétienne de penser autrement qu’au prisme du thomisme aristotélicien soit 

autrement qu’en grec. 



qu’un langage à la frappe apophantique articule et déplie 205. Le peintre 

de la vie moderne veut donc faire disparaître la délégation spatiale soit 

extérieure du présent comme présent du Je en tant qu’il dure sans 

relâche 206. La musique en outre et notablement rend à la vie profonde 

du présent déphasé, désitué à la réciprocité mathématique. Aussi de ce 

déphasage, ce désituement du présent à la présentation, à nouveau le 

drame hamlétien peut être évoqué. Hamlet fait vite le deuil du monde. 

Quand la cour vit selon la posture naturelle, évidente qu’il globalise, 

Hamlet en déjoue et remise la pertinence, adoptant celle, exigeante, du 

penseur retranché de la facilité souscrite à manger, dormir et mourir 

communément 207. La nuit blanche hamlétienne refuse autrement dit de 

consentir à la corruption organique. Insomnie sans trêve du penseur, 

répondant du présent sans quittance, atemporel, amondain soit amortel 

de la personne. Enfoncé au présent, Hamlet serait l’individu comme 

apparaître dérobé au visible, lorsque la représentation simule la mort en 

cherchant à fixer en surface le flux sans rupture de ce présent. Lorsque 

la représentation close en totalité, faisant coïncider au facteur du visible 

le présent à la présence, extériorise le mouvement, Hamlet en revanche 

voit le détraquement de la réciprocité convertie en ressemblance à celle 

 
205 Et quand la grammaire alexandrine entend uniquement toujours le pronom de personne comme 

vecteur locutoire à la parole, Augustin, lecteur de l’Écriture sainte le tourne au dedans. Intériorisa-

tion hébraïsante et assurément mélomane du pronom personnel augustinien. 
206 Archicontemporanéité de ce présent palimpsestique qu’un canal métempsychique parcourt, remé-

moration en démémoration comme oblitération, faisant de la tache du dripping pollockien la con-

temporaine du geste du chamane magdalénien. 
207 Du fait qu’il vive abîmé en étude, Hamlet sera étonné qu’un monde puisse être. Indéchirable 

passivité tissant tout acte. Ayant touché au réel de ce présent abyssal à toute parution, Hamlet devait 

en conclure donc qu’un monde paraissant extérieurement était synonyme de simulacre. 
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du globe comme astre et théâtre et crâne habité de doute. Le présent 

hamlétien traversé du retour du spectre, soit donc du revenant au et du 

présent, réfute qu’un endroit stockant le passé, localisable soit externe 

à ce présent puisse exister : le présent du Je étranger à la mort constitue 

le seul réel. Le retour du spectre qu’aura sans doute provoqué le deuil 

déprésente et désitue le présent à la représentabilité : au mouvement 

extériorisé, spatialisé, séquencé sur le fil temporel de la Ligne grecque 

atomisant le présent, point extrait à la concision ultime 208, Hamlet 

substitue la répétition absolue du dedans. Hamlet découvre l’intériorité 

soit l’affectivité sans désunion de tout mouvement. La représentation 

séquence, segmente le mouvement lors même qu’il dure sans jamais 

paraître au dehors. La cosmologie ancienne, portant au dehors le regard, 

aura pu lire encore le mouvement cycliquement, appréhendant le temps 

au reflet de ce tour extériorisé. Mais en vérité le regard conscientiel 

projeté et ordonné au dehors déforme la réalité purement affective du 

mouvement : la phénoménologie, cherchant à décrire voire à toucher  

ce textile affectif consubstantiel au présent, doit donc préalablement 

opérer le suspens épochal soit la réduction de la saisie atomique soit 

mécaniste du mouvement spatialisé. Intériorité absolue, cela veut dire 

sans revers du mouvement comme de tout mouvement, univers comme 

trame acosmique, mélisme palimpsestique du Je au pronom empreint. 

La réduction renverse le crédit octroyé à la cosmologie du mouvement. 

Intérieur, tout mouvement le sera donc comme tout acte, abîmé sans 

 
208 Instant comme point sécable extrême, et de fait a-tomique : et de rappeler qu’en grec τέμνω veut 

dire couper, Socrate avec Glaucon réverbérant significativement en épicentre de la République le 

terme au tracé de la Ligne dédoublant le Royaume, ῞Ωσπερ τοίνυν γραμμὴν δίχα τετμημένην λαβὼν 

ἄνισα τμήματα. 
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advenue au seuil de la parution. Hamlet débute sous la voûte du ciel 

étoilé, conjuguant harmonieusement aristotélisme à christocentrisme et 

qu’en entrant le spectre fait déteindre. Le spectre homonyme devance 

le prince éponyme. Mais alors qu’il paraît seulement le lendemain donc 

en retard, Hamlet va ruiner le cercle et matriarcal et patriarcal réticent 

au départ, usant de la flagornerie face au questionnement studieux 209. 

 
209 Hamlet se voit donc refuser la possibilité de repartir étudier, Claudius disant : « [ ] For your 

intend in going back to school in Wittenberg, / It is most retrograde to our desire [ ] ». « Thou art a 

scholar, speak to it, Horatio. » Quiconque seul étudie peut questionner la traîne spectrale, lancinante 

et terrifiante, sujet libre du Livre laissant la lettre juger seule de la lettre, lorsque la sentinelle veut 

la frapper. Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefsten Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will. 

Quiconque étudie devient pareil au juste soutenant la création. La sagesse serait donc excentrique 

étant sans cesse questionnante, telle la question préliminaire au drame tramant déjà l’identité à la 

présence de fantasmagorie, φαίνεσθαι de φάντασμα. La question par excellence de ce drame serait 

donc phénoménologique par excellence, confisquant au visible le prestige de la reconnaissance et la 

transférant à la voix suivie du bruit de botte trahissant tel le pas unique, singulier de l’être aimé 

l’insubstituable venue de chacun en la parfaite assignation à la vie — la sienne : « You come most 

carefully unpon your hour. » Lisant et écrivant, Hamlet abandonne la fable de la vengeance à la 

vanité de la représentation, ouvrant le présent à la survenue diachronique du spectre. La question 

préliminaire au drame de l’identité sera donc celle de l’altérité réciproquement, étant émise par un 

autre. Quiconque étudie étant ouvert au questionnement dépose toute opinion qu’il assimile à la 

parole sourde, brutale et prolixe, hostile au silence, précipitant par malentendu la sortie du jardin 

vers la société, expédiant comme affaire courante chaque mot étant par là dévoyé, ensorcelé du fait 

qu’en soit exclue la possibilité de le renouveler par le questionnement, laissant proliférer ledit monde 

en complicité de ce malentendu originaire et faisant de la médisance seule l’irréparable qu’un désir 

de meurtre finalement meut, habitant autant le manque de tact qu’un propos ouvertement dégradant, 

calomnieux, chacun étant d’identique essence. Le questionnement provoque la suspicion, étant telle 

la haine propre à la complaisance persévérante en le Même. Ce qu’en un mot signifie σχολή tel 

qu’au délaissement libre soustrait au travail, comme le centre talmudique, ְהבָישִׁי  dont la fondation 

originaire témoigne du désintéressement face au projet de posséder sinon récupérer un empire qu’un 

assaillant aura pourtant détruit cruellement. Étude comme déflagration de toute possession. Aucune 

culture n’est dès lors telle qu’en renversement perpétuel soit en crise. La lettre déshabitue le regard 

disposé au renouvellement de la lecture : étincelant en sainteté, toute bribe de commentaire répond 

de la diffraction diachronique comme diffraction messianique. Quiconque désintéressé étudie en 
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Hamlet, du fait qu’il étudie, porte au théâtre le citoyen laïc émancipé, 

défalqué du dogme mythique naturel, récusant le vulgaire associé à la 

pesanteur de la tradition. La noblesse de la rébellion hamlétienne face 

au déterminisme, renouant encore le secret originel au personnage, soit 

le secret dionysiaque de la révélation, assigne seulement à ce drame le 

sceau de la personne, apparaître à la nuit de l’individu comme présent 

soustrait à la présentation au visible. La question préliminaire au drame 

vient de la nuit. La reconnaissance à ce présent sera donc spectrale, 

passant par la voix et le pas. Mais bien qu’il soit désajusté au visible 

présenté à la présence en complétude, ce présent épouse absolument 

cependant la donation qu’il constitue en assuétude, sans aucune remise 

possible et sans cessation : en ce présent qu’il constitue, chaque vivant 

arrive donc et vient parfaitement à la place qu’il se voit accorder sans 

pouvoir être remplacé jamais — à savoir la sienne et qu’un pronom 

 
solitude voit donc et comprend qu’un salut réside en la dissémination confidentielle même de cette 

étude. J’ai toujours su que j’étais sauvé. La confusion transcendantale ordinaire au monde explose 

au premier souffle puisé au palimpseste du Livre : a-théisme du Livre, brisant le rapport entretenu 

en confusion du religieux avec un dogme érigé. La liberté qu’en un sens tout scholar comme tout 

דימִלְתַּ  ménage à seule fin d’étudier, dont la pratique demande le retrait et requiert patience, provoque 

la réaction velléitaire du fait qu’en cette pratique le temps se drape exclusivement d’invisible, dont 

le fil de la vie entier se rapporte à cet approfondissement et enfoncement en la royauté du Livre sans 

qu’il puisse en être détaché rien de notable. Le juste demeure autrement dit sans drame, étant le juste 

caché, abîmé en étude, ַקידִצ  comme ַּדימִלְת  tel qu’il a été vu ailleurs et qu’incessamment la fille du 

Roi persécute, Torah de désir pour laquelle répondant absolument, sans circonstance atténuante, 

sans revendication, sans différé de cette épreuve passive, celle de la liberté au Livre, toute la place 

doit être faite. Hamlet, déstabilisant en héros d’éternelle jeunesse, arrivé en retard le vieil ordre 

réactif acclimaté à la facilité du spectacle comme à la pesanteur de la tradition, tournant en hospitalité 

le passéisme rétrograde étant offense et apostrophe, sera donc surveillé par la cohorte flatteuse de 

Claudius cherchant à le perdre. 
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contresigne et tout à la fois absentifie 210, émargeant en personne au plus 

lointain du retranchement. Le présent, seul réel soit seul apparaître, 

requiert seul la phénoménologie, excluant donc la figuration linéaire, 

atomique ou cyclique du temps à laquelle le présent demeure étranger. 

Le présent se donne au sujet, otage assigné à et de ce présent. Le présent 

sera donc toujours consubstantiel au Je soit encore à l’individu comme 

apparaître soustrait au visible. Telle sur le mur la frise chronologique, 

telle la réduction atomique du point, νῦν comme ὧδε localisé, toute 

objectivation figurative du présent le dévoie : la texture passivement 

consubstantielle du présent à celle de l’individu trame un linge au 

palimpseste feuilleté, sans relief. La réduction épochale dissipe en cela 

le tracé de la ligne, touchant au tissu acosmique de l’individu, apparaître 

du présent déprésenté au paraître de la parution en et à la présence. Le 

simulacre peut donc opérer à la superficie du présent du fait qu’il en 

conjecture la donation sans distance. La représentation extériorise le 

mouvement en ce sens, cela veut dire spatialise en séquence et coupage. 

Y portant le présent en anamorphose, Enter Ghost va le hanter comme 

 
210 « You come most carefully upon your hour. » C’est précisément parce qu’il échappe au visible 

que l’apparaître n’est rien d’anonyme, n’étant tel qu’épris de l’individu qu’aucun, fût-ce par la 

banalité d’une faction, ne pourra remplacer. Et comme la sentinelle au créneau d’Elseneur le théâtre 

de la Nature d’Oklahoma, chacun arrive en effet scrupuleusement en heure et place tout en n’étant 

appelé qu’une fois sans pouvoir jamais avancer ou retarder : d’apparaître n’est-il qu’un présent 

comme Je à même lequel aucun spectre, thing et It n’est à même de revenir sinon du seul réel de ce 

présent, tout passé étant phénoménologiquement vide, usurpation d’apparaître. Hamlet Hamlet, 

drame par excellence situé en l’intériorité du soliloque, ouvre encore à la contemporanéité spectrale 

et filigrane d’un présent asymétrique à la complétude de la présence par la voie herméneutique dont 

la reprise se renouvelle donc sans cesse tel ce présent sans discontinuité, répétition en avant, chaque 

réplique pouvant voiler un sens sous le sens obvie. 
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guest 211. Absentement spectral et familier du présent à la présence. 

Hamlet porte solitairement le deuil et la dette de la ressemblance égale 

 
211 Host / Hôte. Le mot désigne donc en anglais et français tel qu’il a été vu ailleurs la personne 

accueillant et la personne accueillie. La parenté étymologique aura été établie de hospes à hostis 

qu’il reste cependant périlleux de résumer sans céder à la simplification. Le verbe latin commun à 

ce doublet, à savoir hostio, dénote la réciprocité de la relation, notamment compensatoire, à savoir 

payer en retour, acquitter, hostire aliquid. Le champ lexical français afférent à hospes comme 

hospitalité, hôtellerie, hôpital et hospice, trouve en an. fr. le verbe ostoier voulant dire se loger : 

hosterie sera donc auberge, logement, hostise la demeure, ostagier le verbe disant bien recevoir, 

accorder hospitalité, ostagerie le substantif disant la qualité du captif précisément otage du logis. 

Mais de ce doublet entre hospes et hostis, ostoier disant donc se loger dira également guerroyer, 

tenir en détention soit donc en otage, hostif disant hostile venant de hostis pouvant désigner un 

ennemi public — et de penser à ost comme service militaire, troupe au bras armé. Hostis abrite 

encore le substantif hostie soit la victime expiatoire. En gage de réciproque, hostis signifierait hôte 

comme otage du maître de la maison, hôte comme hospes, sachant qu’en vérité le rapport peut donc 

se retourner. Hospes entend encore le maître de la maison comme despote lequel venu du grec 

δεσπότης remonte en effet au sanskrit [des / dem] signifiant le seigneur et donnant en latin domine 

comme seigneur de la demeure et / ou du domaine, associé au pronom déictique [pet / pot] signifiant 

le soi de la séité comme maison, casa en latin se rattachant à ce déictique sanskrit et donnant en 

français la préposition chez signifiant en la demeure de. La parenté peut encore être établie entre 

hospes et le PIE [gho-s-pe-t], hostis et [gho-s-ti], ξένος — signifiant donc étranger en grec — et 

[gh-se-nu-(o)]. Mais la réception déborde le gage de la réciprocité, troublant davantage sinon 

définitivement le partage entre hospes et hostis, soit donc entre hôte et hôte : recevoir un hôte 

exprime en effet la dissymétrie précisément anéconomique et comme le pli du don autrement dit du 

présent qu’il apporte en rendant visite au maître de maison, permettant finalement qu’il habite 

réellement ce séjour qu’il détient pourtant en propre. Hospitalité homérique et abrahamique : la 

venue de l’Étranger sera accueillie sans condition, étant celle de la venue du divin qu’il soit ֵּרג  ou 

ξένος comme Zeus l’Hospitalier ou Zeus de Nysa, Dionysos. Adieu à Emmanuel Levinas de Jacques 

Derrida revient au rapport hospitalier définissant le sujet comme otage. Adieu comme à-Dieu, donc. 

Mais encore se substituant au fare thee well qu’au moment de partir le spectre va dire à Hamlet : 

« Adieu, adieu, adieu. Remember me ». La langue française traverse la langue anglaise, adieu pour 

fare well et remembrer soit remémorer pour remember, ce étant plus étrange encore qu’un 

spectre paternel parle en autre langue, sinon confortant à nouveau la lecture mallarméenne, postulant 

qu’un soliloque tisse la tenture de ce drame. In my mind’s eye, Horatio. In my mind’s I. 
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à la représentation close 212. Le spectre revient du et au présent qu’il 

décentre de la cosmologie afférente à l’Histoire, décentrant et déréglant 

par conséquent le christocentrisme. Le spectre reporte le messianique 

au frémissement du Livre rédigé au fond de chacun, ce textile du 

présent. Intériorisant le mouvement au constat du ciel vide, Hamlet 

saisit donc le Je comme question, cachet du pronom adonné, scellé 

avant toute dénomination, pouvant lever le bras sans chercher à le lever, 

tout acte étant tissé, séisé passivement à cette donation. Infiltré en la 

contrebande du soliloque, fissurant la sphéricité de la ressemblance, 

Hamlet tout en préfigurant le cogito glisse un motif hébraïque à même 

la temporalité grecque, fait passer le théâtre au Livre 213. La temporalité 

 
212 Hamlet aura pu écrire en toute adéquation du langage à ce qu’il désigne, selon la nomenclature 

harmonieuse de la ressemblance, précédant donc la crise du langage qu’il va subir en penseur 

baroque qu’il allait devenir, corrélative au deuil qu’il traverse. En témoigne le quatrain offert à celle 

qu’il aime, Ophelia : « Doubt thou the stars are fire, / Doubt that the sun doth move, / Doubt truth to 

be a liar, / But never doubt I love ». Hamlet rencontre la finitude. En rencontrant le spectre, Hamlet 

se rencontre. Mais la finitude qu’il rencontre va se révéler antagoniste à celle qu’en toute évidence 

accepte celle, naturelle, organique, horizontale et extatique, de la cour : « Thou know’st ’tis common, 

all that lives must die, / Passing through nature to eternity ». Hamlet rencontre autrement dit la 

finitude comme étreinte, ce présent, étant paradoxalement exclu qu’il puisse en être jamais quitte. 

Intériorité de la finitude comme assuétude. Éternité de la finitude, expliquant également le paradoxe 

du désespoir telle l’impossibilité du sujet d’échapper à la subjectivation, étant passive. Kierkegaard 

écrit, Sygd. til Døden [A C 180] : « Var der intet Evigt i et Menneske, saa kunde han slet ikke fortvivle, 

men kunde Fortvivlelsen fortære hans Selv, saa var der alligevel ingen Fortvivlelse til ». Un état extirpé 

de toute forme de désespoir verra donc le sujet plonger en transparence en la puissance passive de la 

subjectivation le posant, [A A 174] : « [ ] i at forholde sig til sig selv, og i at ville være sig selv grunder 

Selvet gjennemsigtigt i den Magt, som satte det ». 
213 « Who’s there ? » Cette question, liminaire au drame donc, étant celle d’un apparaître doublant 

la reconnaissance en présence de spectralité, peut être étendue à une autre, désidentifiant l’être juif 

comme tel, celle de Portia : « Which is the merchant here, and which the Jew ? » Tiré au jeu d’une 

question midrachique, ce fil du théâtre shakespearien convierait dès lors au déchiffrement du sens 

celé d’une tapisserie sous le sens obvie à la violence sans apprêt : la question de l’apparaître spectral 
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grecque, conjecturant la raie du jour étranger à ce qu’il éclaire 214, sera 

reflet, miroir, cercle, retour, dont la pure extériorité excluant donc 

l’individu autorise l’histoire étatique : la cité pérenne transcende le 

citoyen mortel. Mais légiférant la cité, ce relief dialectique, spéculatif 

de la finitude, relevance, soulagement et remplacement, offusque sans 

le voir le rang anhistorique soit anétatique, étant édénique cela veut dire 

érotique de l’individu : la clôture scénique de l’Histoire en proscrirait 

alors la phénoménalité qu’en nouaison de ce qu’il faut appeler écriture 

 
au créneau d’Elseneur se doublerait autrement dit d’un théâtre vénitien marrane, crypté, secret et à 

la fois fantasmé. The Merchant of Venice présente Portia comme la dame de Belmont(e), homonyme 

de la ville du Portugal névralgique au marranisme. Portia porte évidemment un prénom rappelant le 

sens, dégradant quelle qu’en soit la provenance, acquis par le mot espagnol marrano signifiant donc 

porc et abritant encore maḥran en référence à la prohibition rituelle, prenant voire à la formule 

araméenne maranâ’ thâ’ ou maran ‘athâ’ par un tour cynique et cruel. Or ce dédoublement comme 

désidentification abyssalement clandestine deviendra travestissement, Portia venue en habit de juge 

à Venise, ville talmudique, donnant une leçon d’interprétation de la loi dont la lettre appelle au 

renversement comme questionnement sans cesse recommencé, brisant toute dogmatique. Portia 

remémore le don de la manne qu’est la grâce du questionnement : « The quality of mercy is not 

strain’d ; / It droppeth as the gentle rain from heaven / Upon the place beneath it is twice blest : / It 

blesseth him that gives and him that takes ». Porteur d’un autre patronyme hébraïque, Bassanio 

choisira le coffret, alchimique, fait de plomb. Shakespeare, tel Shylock comme Shy Lock et Sh I 

Lock Speare et Speyer, joue, forcé, de tout stéréotype sur le théâtre d’infamie, Shylock endossant et 

souffrant la dette de chacun refusant d’y répondre, comme, par usure, tout endettement esquivé. 
214 Platon accorde cependant faveur à la clarté du jour étranger à ce qu’il éclaire, étant tel le soleil né 

analogue au bien, τοῦ ἀγαθοῦ ἔκγονον comme ἀνάλογον ἑαυτῷ en Républ. VI 508 [c]. La clarté 

sera donc estimable au sens qu’en détient le mot : claro signifiant en latin faire apparaître, connaître, 

resplendir, éclaircir, clarifier, traduit donc φαίνω devenant en effet également faveo à savoir soigner, 

étreindre, caresser, réchauffer, embrasser, entretenir, recueillir, conserver, adhérer et donc favoriser, 

discrètement. Clarté sera donc faveur, bonté de la lumière — et d’entendre à travers faveo favor 

foveo brûler soit ardre, fomenter et méditer comme à travers faventia fax favillae le recueillement 

silencieux, récollection et encore torche, foudre, étoile, feu de la vie, brandon d’hymen nuptial et 

foyer comme le flambeau funéraire, braise, bûcher, cendre, fièvre et de même destin favor étant 

donc encore fatum. 
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le judaïsme décèlerait et méditerait seul 215. Ce théâtre donc majoritaire 

restera fondamentalement hostile au Livre façonnant en exemption de 

l’histoire rabattue au monde en juxtaposition, séquencé et sélectif par 

constat un passement tout autre, ce tissage anhistorique hospitalier au 

présent de l’individu. La fiction objectivante de l’histoire dudit monde 

commence au deuil de celle du Livre 216. De ce textile continué du 

présent, à la fois virginal du fait qu’il se renouvelle constamment, et 

archisaturé du fait qu’il enveloppe le messianique tout en le déroulant, 

ce sera dire : « L’histoire de tous les moments qui coulent est une 

histoire sainte 217 ». Le projet totalitaire veut annuler l’individu en le 

privant de toute possibilité de retrait 218. La révolution héliocentrique, 

fracturant la ressemblance entre anatomie et zodiaque, démantelant le 

 
215 Tenu à la vision aristotélicienne du temps qu’il prétend achever, ce relief hégélien de l’Histoire 

y subsumera donc le peuple vivant encore en 1820 sans ratification étatique, soit l’Allemagne. La 

subsomption devait précisément devenir substitution : la partition universelle de l’Histoire voyait en 

effet le peuple germain réaliser objectivement ce qu’il était dit qu’un autre avait relâché à la seule 

subjectivité, à savoir le peuple juif. La dialectique hégélienne verbalisait en somme et totalisait le 

lointain fantasme mimétique du peuple unifié en nation subsumant le peuple dispersé et solitaire. 
216 La perte heideggérienne de la vie qu’un fil phénoménologique français avait en outre toujours 

maintenue fait voir la dette obsédante du Livre. Tel était le prix à la rétroaction grecque en éclaircie 

topologique de l’Être émergeant face à la réduction, laquelle, précisément, opérait la réduction de 

l’Être grec même, cette extériorité en écran, à seule fin de toucher la vie, autrement dit le présent. 
217 Issue du traité quiétiste l’Abandon à la providence divine, cette phrase peut trouver écho en la 

méditation du Maggid de Mezeritch, SH 117 : « [ ] la Torah [ ] est une unité simple et il n’y a pas 

de parties en elle. C’est pourquoi dans chaque passage de la Torah se trouve toute la Torah, et tous 

les mondes sont inclus en elle. Et comme chaque mitsva se trouve également incluse dans la Torah, 

cela signifie aussi que dans chaque mitsva se trouvent tous les mondes ». ֹהשֶׁמ  soit Moïse, palindrome 

tel qu’il a été rappelé de ָםשֵׁה  soit du Nom de l’Éternel, habite en outre le premier verset de la Torah, 

ce notablement au mot ַםיִמַשָּׁה  lequel désignant au pluriel le ciel renferme cependant en effet en 

terminaison ָּםיִמ  signifiant — toujours au pluriel donc également — eau. 
218 D’individu n’est-il qu’intérieur, dont le jour extérieur n’exhibe que la res extensa. 
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géocentrisme, ouvrait au baroque opérant la scission du dehors, à savoir 

du cosmos, au dedans acosmique. Caravage serait le contemporain de 

la démarcation. Intériorisant en âme le rapport jusqu’au Livre, Hamlet 

touche au régime continué du vide créateur provoquant le bris édénique. 

En reliant la faveur de ce rang tout autant adamique, Hamlet était le 

premier personnage de la modernité comme premier artiste enfoncé en 

éden de la solitude épochale antérieure à la dissociation séparatrice 

qu’un acte extérieur trahit 219. 

 
219 The First Man Was an Artist de Barnett Newman évoquait donc l’Adam édénique. Hamlet aurait 

éventuellement voulu être ce premier artiste vivant en état adamique soit édénique. Hamlet aurait 

voulu continuer à vivre selon la ressemblance, miroir parfait du jardin. La facture abyssale du présent 

équivaut donc à celle du paradis constituant le seul réel en lequel chacun séjourne sans jamais en 

sortir. Illusoire de ce fait demeure la sortie du paradis. Or précisément le fruit sera bon à manger de 

cet arbre de la connaissance agréable à la vue, désirable la fraction de la défense au retrait de l’Eyn 

Sof laissant un espace à la finitude. Ayant donc lieu en éden, cette rupture transcendantale sera bien 

amondaine soit en ce sens anextatique, procédant du paradis soit du présent. Immanence du paradis 

à laquelle la transcendance reste tenue. Indéfectiblement cela veut dire, étant exclu de quitter le 

jardin. Immanence de la transcendance. La rencontre échue à la fraction de la défense se produit 

donc au paradis. Toute rencontre sera édénique, requérant la cessation épochale du monde placé en 

écran à la rencontre. En hébreu ְּירִפ  PêRY soit le fruit forme le paronyme de ְּינֵפ  PêNY soit le visage. 

Le visage peut seul se révéler comme tel du fait de la rupture, transgression de la défense sollicitant 

donc tout acte en réparation, étudier étant le plus haut. Étudier touche au jardin, ֵּסד רְפַּ  PaRDêS 

signifiant et verger et chambre de la beauté sororale en Ct 04 : 13. Au paradis seul peut se révéler le 

visage. Intérieurement cela veut dire, soit autrement qu’un objet dévoilé extérieurement au regard. 

Or le visage révélé défend du meurtre (soit Ex 20 : 13 : חצָרְתִ אֹל ). La déshumanisation entreprise par 

le nazisme serait celle de la Torah humanisant la création. En étudiant, étant donc tenu au paradis, 

Hamlet devient étranger à la cour vivant selon le postulat obvie du monde. Hamlet demeure enfoncé 

au Livre. Mallarmé note bien : « lisant au livre de lui-même ». Hamlet, renversant le préjugé selon 

lequel le Grand Théâtre du Monde procéderait du monde, préfigure bien en cela le retournement 

cartésien du monde, MUNDUS·EST·FABULA. La réduction épochale, dessaisie, déception, reporte 

du livre théâtralisé du monde au cogito du Livre. Le simulacre du monde présuppose alors le deuil 

du Livre. Le monde débute par la sortie édénique du Livre. Le monde en cela entretient la prétention 

à l’Histoire. La convention temporelle conditionne la conscience en éveil en la confortant, lorsque 



  

 
la conscience autrement épochale plonge au sommeil magique et profond de la lecture. Enfance du 

livre, celle de la liberté devenue création de ce présent duratif. Quiconque vit abîmé en étude sera 

toujours étonné qu’un monde soit autrement qu’illusoire, habitant la donation le constituant et qu’il 

entretient en ce sens, amplifie, augmente tel qu’en un royaume créé au seul potentiel du Livre ouvert, 

édénique, précédant la sortie fictive dans le monde. Mallarmé rénove la lecture du personnage 

élisabéthain par excellence posté au seuil d’un nouvel univers auquel le cogito cartésien ouvrirait 

bientôt. Hamlet, doutant de l’é-vidence du monde, préfigure le cogito sans le formuler comme le 

retour du spectre affecte encore le présent de représentation. Le drame d’un esprit enveloppé tel un 

cerneau de noix au manteau cérébral du globe bouleverse la ressemblance en pénétrant la tapisserie 

en anamorphose, bouleversant encore la structure réflexive, miroitante et duelle du spectacle. Fût-il 

profond, tout reflet présume un premier écart extatique autorisant encore par conséquent la violence 

mimétique. La crise de la ressemblance en époque élisabéthaine, prébaroque, affectant précisément 

la ressemblance de dissemblance, revient à celle du doute qu’un monde en évidence d’un langage 

tout simplement soit. Le théâtre baroque européen partage cette crise. En exprimant également en 

peinture la scission entre cosmos et pathos, Caravage fait vaciller la construction harmonieusement 

lue au zodiaque de l’homme anatomique, soit le vieil ordre astral, cyclique. La peinture devient jeu 

vibratoire de lumière et d’ombre, couleur et composition rythmique, intériorisant l’affect jusqu’alors 

adapté au mouvement du ciel matériel. Mais à la crise baroque qu’un goût pour la vanité corrobore, 

ruinant la sphéricité de la cosmologie antique qu’avait pourtant, et récemment encore, reconduite 

Palladio en un équilibre architectural proportionné à la révolution héliocentrique, Descartes seul 

devait donner réponse : le cogito comme videre videor d’un videor irréductible au videre et dont 

l’irréductibilité désigne l’extranéité même, soit le penser pur étranger à la divisibilité du monde. Et 

ce qu’il faut encore appeler à la suite de Michel Henry la contre-réduction cartésienne de la réduction 

galiléenne du réel à la seule étendue matérielle, parcourant rien qu’implicitement les Méditations, 

enferme déjà l’impossibilité du théâtre comme représentation à laquelle, plus tard, Artaud viendra. 

Du pourrissement transitoire donc alchimique du monde ancien en pressentiment d’un nouveau, 

Marcellus déclare donc : « There is something rotten in the state of Denmark ». Hamlet, doutant 

qu’un préalable puisse être octroyé à la nature extérieure, approche la réduction. Descartes formulera 

cet autre penser d’un univers autre. Et c’est à titre d’ores et déjà de rappel qu’en 1931 Husserl déclare 

au tournant de ‘Phänomenologie und Anthropologie’ : « Die mit Descartes einsetzende Entwicklung 

der philosophischen Neuzeit hebt sich scharf von allen vorangegangenen Entwicklungen ab. Ein 

neuartiges Motiv tritt in Aktion, das zwar nicht das formale Ideal der Philosophie, das der rationalen 

Wissenschaftlichkeit, angreift, wohl aber ihren materialen Sinn und ihn schliesslich völlig ändert. 

Die Naivität, in der die Welt als selbstverständlich vorgegebene durch die Erfahrung, geht verloren : 

aus der Selbstverständlichkeit wird ein grosses Rätsel ». 



 

 

 

ADDENDUM 7. 

 

Solo Olos était en 1976 la chorégraphie par laquelle Trisha Brown en 

viendrait à exprimer parfaitement un mouvement libre du dessein 

dialectique le déterminant 220 : mise en silence, déplacement pulsatile et 

vibratoire de pure dépense. Improductive donc. Investissant en premier 

nature et architecture urbaine, rue, toit d’immeuble de Soho, loft et 

galerie, Man Walking Down the Side of a Building voyait le jour en 

1970. Roof and Fire Piece suivait en 1971 221, performance nouvelle, 

laquelle déclinant le geste par série, boucle et accumulation exprimait 

le jeu ascensionnel en solitude, air et feu, empreinte verticale, ascétique 

et à la fois jubilatoire répondant du flux continué de la création 222. Mais 

 
220 Solo Olos développe sans qu’il soit jamais rompu un mouvement chorégraphique général qu’un 

énoncé didascalique et ordonne et désillusionne. La performance évolue donc sous le spectaculaire 

sans en franchir le seuil, ce seuil de la représentation adossé à la grammaire de la participation 

comme langage articulé enchaîné psychiquement et chromatiquement. 
221 Water Motor date de 1978. Glacial Decoy ouvre en 1979 la coopération avec Robert Rauschenberg 

signant la scénographie. Le travail de Trisha Brown se rattache à la chorégraphie généralement 

minimaliste propre au Judson Dance Theater avec le travail de Yvonne Rainer, Trio A en particulier, 

Dance également de Lucinda Childs en collaboration avec Sol LeWitt et Philip Glass. Density 21.5 

de Carolyn Carlson, datant de 1973 peut en être semblablement rapproché, plus récemment et tel 

qu’il a été vu le travail d’Anne Teresa de Keersmaeker avec Fase et Rosas Danst Rosas notamment, 

Drumming et Rain comme En atendant et Cesena. 
222 Solo Olos déploierait pourtant une forme étroite, tautologique sinon et minimaliste au tracé noir 

et blanc, effectuant également outre le titre un palindrome au niveau chorégraphique. Trisha Brown 

dessine, et Lucinda Childs, partition scénique tel un diagramme, proche encore de la page asémique 



essentiellement le retrait du mouvement de la destination le thématisant, 

délaissant le lieu scénique conventionnel et conservatoire consacré à la 

représentation qu’il situe et cadre réciproquement couvre phénoméno-

logiquement un déplacement majeur. Le vieil ordre représentatif en 

effet comprenait uniquement le mouvement en fonction du dialogue 

sans en percevoir la texture affective et dynamique, remontant en cela 

à la grammaire constitutive de la structure occidentale de la parution, 

ce dégagement normatif platonicien du φῶς comme γένος τρίτον égal 

au dehors de la phénoménalité, θαυμάζειν du jour levé en évidence 223. 

 
de Mirtha Dermisache. Solo Olos déploie exemplairement cette économie du mouvement continu, 

dont la répétition fluide échappe à toute extériorisation le segmentant : autrement dit ce mouvement 

réel, bien qu’il puisse être asynchrone, déphasé, économise le langage articulé. La répétition reporte 

donc au dedans le mouvement en le désintentionnalisant. 
223 La crise platonicienne de la participation déréalise la phénoménalisation de la phénoménalité     

au prisme du γένος τρίτον préalable à toute manifestation, ordonnant de la sorte le langage comme 

τινὸς εἶναι λόγον soit le discours, énoncé référentiel comme seul et unique langage philosophique, 

syncopal soit syllabique (donc la participation touche encore à la phénoménalité littéralement, 

laquelle tout en dissociant le substantif du verbe qu’un participe frontalier conjoint dissocie en effet 

simultanément lettre sourde de lettre sonore). La structuration aristotélicienne de la logique devait 

en relever, exclusivement apophantique, affectant encore la narration en laquelle évolue en présence 

le personnage dramatique. La téléologie de la représentation admet la détermination apophantique 

de la phénoménalité, suivant un ordre cosmique visible généré de la clarté tierce du jour levé : au fil 

de la cosmogonie timéenne, κόσμος serait en effet un terme possible désignant ce plan ordonnancé 

du γένος τρίτον soit du φῶς dorénavant assimilé à un réceptacle appelé χώρα. Mais la phénoménalité 

demeure dissidente à la manifestation dudit monde comme totalité possible et pensable, équivalant 

à la structure apophantique de la parution dont le présupposé consacre bien plutôt la Métaphysique : 

le présupposé apophantique de la parution comme monde structuré à la grammaire de la participation 

la définit. La phénoménologie sera réduction comme dessaisie, déception, cherchant précisément à 

défaire un présupposé de langage résigné à la participation. Toute aporie philosophique reste donc 

aporie de langage, fausse aporie cela veut dire, anticipation désinentielle du participe. La somme de 

ce malentendu constituant le monde écarte du bonheur étant consubstantiel au silence, textile du Je 

comme limite amondaine dudit monde écartant donc la vision synoptique du monde dont la logique 
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De ce discours architecturé de la manifestation occidentale à la crise 

platonicienne devait en particulier relever la logique aristotélicienne, 

dont procéderait en outre la scolastique chrétienne. Descartes engage   

un commencement nouveau de penser, lequel tout en suspendant la 

prérogative de la parution afférente à ce jour grec en différence de ce 

qu’il laisse voir sans y prendre aucunement part, clarté aperte et neutre, 

tierce de la vérité offerte au constat de la preuve, tolérant tout fait 

contingent, tout énoncé quel qu’il soit, vrai ou faux, joignait encore un 

mode étranger sinon anamorphique, empreint en filigrane à ce mode 

apophantique qu’il révolutionnait 224. La peinture abstraite peut en ce 

sens et tel qu’il a été expliqué être dite cartésienne, révélant l’intérieur 

soit l’invisible comme un absolu sans réplique précédant, anarchique, 

tout voir objectal, âme de vie du videre videor découvert tel le reliquat 

amondain soit acosmique de la réduction épochale, donc le cogito et 

significativement franchie la postmodernité américaine osant rompre 

allégeance envers la tradition picturale européenne. La postmodernité 

artistique américaine, pour le dire autrement encore, serait à cet égard 

européenne extrêmement, Rothko pouvant être tenu exemplairement à 

 
forme la cosmologie. Wittgenstein note définitivement, TLP 6.53 : « Die richtige Methode der Phi-

losophie wäre eigentlich die : Nichts zu sagen, als was sich sagen läßt, also Sätze der Naturwissen-

schaft — also etwas, was mit Philosophie nichts zu tun hat —, und dann immer, wenn ein anderer 

etwas Metaphysisches sagen wollte, ihm nachzuweisen, daß er gewissen Zeichen in seinen Sätzen 

keine Bedeutung gegeben hat. Diese Methode wäre für den anderen unbefriedigend — er hätte nicht 

das Gefühl, daß wir ihn Philosophie lehrten — aber sie wäre die einzig richtige ». 
224 La structure apophantique de la parution comme parution cosmique, réfléchissement ordonnancé 

du visible, présuppose le tracé horizontal, synchronique de la Ligne sécable à laquelle souscrirait 

l’histoire strictement étatique, publique. 
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la fois pour le premier peintre américain et à la fois avec Newman 225, 

Clyfford Still et Ad Reinhardt 226, Agnes Martin et Robert Ryman 227, 

Warhol voire Pollock le dernier peintre européen 228. La biffure épochale 

démédiatise le mouvement captif de la médiateté de la représentation, 

totalité synoptique et synchrone entravant par conséquent, condamnant 

la phénoménalisation plastique, rythmique, physique et graphique de   

la phénoménalité du corps tissé de répétition, séisé en la donation le 

 
225 Alors qu’il lie encore le sublime en art à la chaîne laquelle passant par Boileau et Kant remonte 

au Pseudo-Longin, Newman en outre en sort en attribuant à chaque opus, pourtant afiguratif, un 

titre : le titre porte à la méditation pensante. En appauvrissant le sublime qu’il associe au concept, 

Newman le déplace : le sublime devient un absolu. 
226 Ad Reinhardt écrit également autant qu’il compose : conceptualisme radical refusant cadre, coup 

de pinceau, calligraphie, dessin et design, forme et couleur, lumière, espace, temps et dimension, 

échelle, mouvement, objet, sujet, cause, qu’il faut rapprocher de Donald Judd, Sol LeWitt et Joseph 

Kosuth, ce dernier terminant Art after Philosophy de 1969 par cette phrase : « Art is the definition 

of art ». Reinhardt avait écrit en 1962 (« Art as Art ») : « The one thing to say about art is that it is 

one thing. Art is art-as-art and everything else is everything else. Art-as-art is nothing but art. Art is 

not what is not art ». 
227 La cabale médite le potentiel achrome de la création, contraction de la flamme précédant toute 

mise en monde — le Zohar en particulier, Z I 93 : « D’emblée, la résolution du Roi laissa la trace 

de son retrait dans la transparence suprême. Une flamme obscure jaillit du frémissement de l’Infini, 

dans l’enfermement de son enfermement. Telle une forme dans l’informe, inscrite sur le sceau. Ni 

blanche, ni noire, ni rouge, ni verte, ni d’aucune couleur. Quand ensuite il régla le commensurable, 

il fit surgir des couleurs qui illuminèrent l’enfermement. Et de la flamme, jaillit une source en aval 

de laquelle apparurent les teintes de ces couleurs ». La déprise de la métaphore engageant celle de 

la couleur reviendrait encore avec Newman, Reinhardt, Martin et Ryman comme évidemment 

Manzoni à Rauschenberg lequel sans connaître aucun artiste précité peignait en 1951 toute la série 

blanche. 
228 Le courant minimal et conceptuel suivrait donc avec Judd et Morris, Kosuth, Flavin, Andre et 

Serra, LeWitt et Eva Hesse, retrouvant la rupture de Marcel Duchamp — ce en contemporanéité 

européenne de Fontana, Manzoni, Kounellis, Burri et Parmiggiani donc, comme du groupe lettriste, 

de la lacération affichiste de Dufrêne, Hains et Villeglé, du travail de Soulages, Richter et Kiefer 

notamment. 
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fondant donc paradoxalement, étant anarchique à toute prédicativité 

originaire, archicontemporanéité du présent en lequel à jamais dérobé à 

la présentation le geste puise passivement et progresse. Immédiation 

passive du pouvoir en un archipouvoir conféré sans ange. Immémoriale 

donc, laquelle devance tout effort conscientiel de mémoire. Inoubliable 

pourtant, étant justement assentie sans entremise. Inamissible adhésion 

de ce pouvoir conféré comme archipouvoir équivalant donc au présent 

entendu tel le désistement à la fois virginal et archisaturé du réel de la 

synchronie concordante et convenante du point de chute entre futur et 

passé. Étant donné qu’il épouse ce qu’il devance pour autant, à savoir 

le corps séisé, Je otage de la donation qu’il constitue sans quittance, ce 

réel du présent déphase et désitue toute présentation en complétude. Le 

pronom devance toute comparution à la nomination. Le présent sera 

phénoménologiquement anarchique soit désoriginaire à toute origine 

assignable en réciprocité. En adoptant le préjugé selon lequel le visible 

porte la phénoménalité, concédant au visible le pouvoir de révéler, toute 

représentation détourne de la précédence anarchique du présent 229. La 

 
229 La représentation concorde avec la tonalité. La composition sérielle schönbergienne, émancipatoire 

certes et aléatoire déjà, demeure cependant dodécaphonique, souscrivant donc toujours à la gamme 

chromatique. Wagner clôturait finalement en hégélien le chromatisme au Prélude de Parsifal, dont 

la progression synthétise syllogisme tripartite et symbolique trinitaire. Le chromatisme clôture en 

effet et sature à la fois la Métaphysique de la représentation du fait qu’il extériorise la musique en 

la subordonnant à la narration, contrairement à la dissonance reportant en la répétition an-archique 

à tout commencement en franchissant le seuil. Le tarissement de chaque forme scénique figurative 

porterait bientôt à la révolution abstraite, faisant éclater la classification générique traditionnelle. 

Mais donc un romantisme crépusculaire, postmahlérien, parcourt le dodécaphonisme, Schönberg 

suivant notamment la terminologie formelle propre à la nomenclature classique, quatuor et concerto, 

variation, quintette, employant encore piano et violon. Schönberg évidemment, ébranlant la tonalité, 

laquelle à la fin du long processus évolutif en jalonnant le cours soit au dernier opéra wagnérien 
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tremblait sans toutefois rompre, renouait avec Machaut ou Gesualdo. Edgard Varèse serait encore 

autrement révolutionnaire, préférant au terme de musique, qu’il juge tel qu’il le dira en 1955 au 

lendemain du scandale de Déserts, arbitraire et conditionné, ce qu’il appelle son organisé. Ionisation 

traite en outre le piano en percussif (ce en accointance du jazz et du rock). Varèse était face au vieil 

art européen finalement trop en avance, Duchamp trop en avance, Artaud. Chacun quitterait le 

continent. Artaud écrivait en 1932, OC IV 92 : « [ ] la nécessité d’agir directement et profondément 

sur la sensibilité par les organes invite, du point de vue sonore à rechercher des qualités et des 

vibrations de sons absolument inaccoutumés, qualités que les instruments de musique actuels ne 

possèdent pas et qui poussent à remettre en usage des instruments anciens et oubliés ou à créer des 

instruments nouveaux. Elles poussent aussi à rechercher, en dehors de la musique, des instruments 

et des appareils qui, basés sur des fusions spéciales ou des alliages renouvelés de métaux, puissent 

atteindre un diapason nouveau de l’octave [ ] ». Et : « [ ] des effets de vibrations lumineuses doivent 

être recherchés, des façons nouvelles de répandre les éclairages en ondes, ou par nappes [ ] ». Roger 

Desormière composerait alors en 1935 la musique des Cenci à partir des Ondes Martenot. Rózsa 

Klein photographierait en 1934 Varèse avec Artaud, dont le projet mutuel resterait sans suite. Au 

plus lointain du dénuement, ce dernier écrirait encore au début de 1945, OC XV 10 : « Un chiffre 

d’accord existe pour l’œil au même titre que pour l’oreille. Et il y a encore harmonie de musique 

dans ce qui est pure idée de l’esprit, énonciation intellectuelle du heurt des conceptions enfouies. La 

musique de l’inconscient gravit aussi les échelles de l’air, sans bruit, mais par l’opposition de friction 

du geste avec tous les vides que dégagent dans le mental les idées s’isolant des mots et du bruit 

qu’apportent les mots. J’ai vu des images de peintres et j’ai approfondi des documents sur la technique 

des mystères sacrés, et j’ai entendu d’étranges silences autour du Verbe et des groupements ». De 

ce fond exténué de la solitude, Artaud semble décrire le rêve varésien, substituant bloc sonore, onde 

et circulation vibratoire, champ timbrique et bruit à la périodicité, abandonnant donc semblablement 

la notation habituelle, laquelle en effet segmente la temporalité. Iannis Xenakis travaillerait avec 

Varèse en 1958 lors de l’Exposition universelle de Bruxelles, Varèse créant le Poème Électronique, 

composition électroacoustique pour bande magnétique. Le Corbusier avait dessiné avec Xenakis le 

Pavillon Philips au sein duquel, suivant une route architecturale, circulait le son. Concret PH de 

Xenakis servait également de prologue à la composition de Varèse. Varèse aura pu entendre le 25 

juin 1961 au Village Vanguard de New York le trio de Bill Evans et le quartet de John Coltrane avec 

Eric Dolphy au début de novembre 1961, Albert Ayler voire à Greenwich en 1964. Truth Is 

Marching In entretient encore accointance, comme tout autre titre du répertoire aylerien composé 

entre rumeur de fanfare, collage et chaos spirituel, air et lave volcanique avec la musique spectrale 

de Tristan Murail et Gérard Grisey. Tout en substituant donc au schéma coercitif du discours musical 

qu’il détruit un pur ordre sonore, un fantôme traverse autrement dit visite ce royaume aylerien, usant 

notamment de la citation thématique qu’il juxtapose sinon pulvérise à la polyrythmie. 



réduction phénoménologique pourrait donc être définie telle la tâche 

visant à reconduire à cette antéprédicativité à la présentation objectale 

du présent. En asséchant la performance de toute action extérieure, celle 

autorisant jusqu’au seuil du théâtre postdramatique le drame occidental 

excepté la tragédie racinienne 230, Trisha Brown gagne justement cette 

 
230 Racine — avec le rêve cénographique mallarméen, dont le spectre hamlétien hante le revers de 

la tapisserie, fissurant le cercle de la totalité confondant le présent au visible de la présence et préfigu-

rant la modernité cartésienne. Descartes devait révéler autrement qu’en grec un apparaître comme 

Je qu’un long et continuel approfondissement en étude seul suscite. Infini venu en rupture du cachet 

de la finitude. Le spectre déphase et désitue la totalité circulairement close de la représentation en 

complétude. Le revenant du présent, sinuant en filigrane de la représentation accaparant le regard, 

serait la spectralité du Livre en exemption du visible, ce dehors du paraître comme monde emparé 

de simulacre. Le spectre fissure la téléologie, désaxant le protomoteur aristotélicien en lequel évolue 

typiquement le personnage. Descartes ouvre à cette modernité en abyme autrement qu’au gabarit 

apophantique, comme plus tard la postmodernité baudelairienne franchira le seuil du Livre. Un trait 

deviendrait propre encore à chaque artiste américain évoqué au fil du travail actuel, écrivant et 

opérant un déplacement phénoménologique créateur proche du chorégraphe et du musicien de jazz, 

comme à Paris Gertrude Stein développerait un rythme désarticulé et discontinu de composition, 

écriture répétitive et compénétrante épousant la durée tel bientôt le flux de conscience du roman de 

Joyce ou de Woolf. Mais cependant qu’il approche au travers du soliloque hamlétien, un autre 

théâtre évoluera en et depuis le cogito même. Le texte shakespearien peut être amplifié et récipro-

quement recoupé, asséché, demeurant comme tout texte perfectible, excepté précisément, étant final 

le théâtre racinien dont le théâtre de Marivaux formerait le miroir réfracté. En délaissant vite la tra-

gédie, Marivaux parvient à traduire au théâtre le nouvel ordre planétaire succédant sans transition 

au dernier, somptuaire : le commerce devenu mondial et contemporain de la banqueroute de John 

Law qu’il a vécue personnellement trouverait réponse à cette prose ductile, épousant par hyperbate 

la fluctuation de la Bourse, comme le papier monnaie substitué à la valeur physique du poids de l’or 

revêt de simulacre le sentiment amoureux et le corrompt. La fortune soit le hasard supplante la provi-

dence au jeu du pharaon. Marivaux annonce encore le tournant smithien par lequel le théologien de 

la grammaire, muant en théoricien de l’économie, voit donc le vide fiduciaire occuper la place dévo-

lue anciennement à la théologie négative tel qu’un néant jusqu’alors tenu hors de la parole éloquente 

par la Grammaire d’Arnaud et Lancelot de 1660. Condillac note en la sienne de 1775 : « Le néant 

même prend une sorte d’existence lorsque nous en parlons ». Le théâtre racinien, tout en respectant 

le régime dialogué venu avec la tragédie humaniste lequel cheminera jusqu’à la crise symboliste, 
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passivité donatrice à la fois préoriginaire et désoriginaire à tout acte. La 

chorégraphie déprise de la figuration exprimera par conséquent le don 

miraculeux duquel répond tout acte, tout mouvement, archicorporéité 

de la vie bonne, libre et heureuse lue au geste le plus simple, ce pouvoir 

comme archipouvoir jouissant de marcher, sauter et courir, tourner 231. 

 
déroge à la dialectique proprement dite du dialogue, dont le personnage se consume au mot cerné 

de silence, revêtant chaque syllabe du souffle exhalé qu’il dissipe simultanément et tout en disant 

toujours absolument ce qu’il dit bouleverse le tracé narratif juxtaposé à la progression du jour 

tragique, dont la perméabilité du motif enchevêtre à la voix énonciatrice le trouble désordonné du 

désir par superposition et surimpression acoustique et rythmique. Ainsi toute astreinte du vers 

racinien au strict horizon linéaire en obstrue le palimpseste, dont à proximité de la prose la variabilité 

monodique défie la représentabilité, regagnant le gisement et critique et destinal de la civilisation 

occidentale qu’il touche à la pointe par conséquent, exhume et à la fois épuise, soit la grammaire 

syllabique de la participation platonicienne déréalisant politiquement le dionysiaque, ce labyrinthe 

érotique étant et originaire et transgressif à la constitution de la cité, apparaître comme répétition, 

empreinte du filigrane au jour et qu’en définitive la lettre asyllabe, e muet autant souffle, exprime en 

silence au seuil de cette participation équivalant à la représentation jamais sans le franchir. Le théâtre 

racinien neutralise donc le jour grec. Marivaux donc mis à part, toute ébauche dramatique décisive 

postérieure à ce théâtre à jamais confisqué au spectaculaire porte un éclat de désastre, Hölderlin, 

Büchner et Musset jusqu’à Mallarmé. Le romantisme, réagissant au classicisme répertorié comme 

tel, réagissait avant tout au théâtre racinien, comme le tempérament égal réagissait au mouvement 

continu et ductile du baroque. Au lendemain de 1945 se détache un autre mode de composition, cette 

postdramaticité anarchique à tout drame et dont seul jusqu’alors le tragique racinien avait capté la 

haute économie. Et ce serait en accord de la philosophie cédant à la matérialité artistique la part 

expressive du silence qu’en vérité la brûlure ascétique racinienne trouverait un équivalent, telle 

postérieure à Wittgenstein donc avec la nuit blanche de Newman déjà dite celle de Parmiggiani, 

comme la nappe sonore coltranienne — et stonienne, soit au fond celle du seul groupe de tout le 

rock qu’il définit et termine et au niveau duquel seul The Vel Und existe. Mais encore le schéma 

chorégraphique beckettien au titre tétragramme — [quad] — développe un apophatisme relatif à la 

théologie négative, cherchant tel le fascicule de Wittgenstein comportant un versant tacite à exténuer 

la facture quaternaire de la proposition déclarative aristotélicienne. 
231 La méditation du Maggid de Mezeritch peut être jointe à cette remarque, rapprochant émanation 

séfirotique et circulation entre olam azeh et olam haba, SH 75 : « La Guemara dit : ‘Les actions des 

justes sont plus importantes que l’acte de création’. Cela signifie que l’acte de la création des cieux 

127 



Lorsque la création, étant tel qu’il apparaît consumatoire, sera autant 

destruction, toute attitude conservatoire en entretiendra donc en propre 

la réaction 232. Le mouvement désintentionnalisé épouse la précédence 

 
et de la terre fait émerger l’être à partir du Néant tandis que les justes font passer l’être au Néant. / 

En effet, en tout ce qu’ils font, même lorsqu’il s’agit de choses matérielles comme le fait de se 

nourrir, ils élèvent les étincelles saintes présentes dans cette nourriture ». 
232 OC IV 76 : « On doit en finir avec cette superstition des textes et de la poésie écrite. La poésie 

écrite vaut une fois et ensuite qu’on la détruise ». Le conservatisme entretient la confusion fondant 

le présent à partir du passé, ordre fantasmagorique phénoménologiquement mort, lequel, rétroactif, 

explique en outre la vengeance en recherche de réciprocité. Le présent, apparaître asymétrique au 

visible, constitue le seul réel. Quand la cour en consomme en toute adéquation le simulacre, Hamlet, 

penseur baroque préfigurant le cogito cartésien, comprend le désajointement et désajustement du 

cycle temporel harmonieux de la ressemblance au mouvement aristotélicien qu’un protomoteur 

actionne, cardinal et tout autant ordinal, céleste, pivotal autrement dit axial sinon rural, spirituel, 

monacal. Hamlet va faire le deuil de ce temps extérieur à ce qu’il éprouve, démarquant de fait un 

abîme entre cosmos et pathos. La roue du zodiaque se voit rompue. Endeuillé du pourrissement de 

ce monde ancien en lequel chaque affect trouvait explication au niveau astral, Hamlet va éprouver 

tout autrement le temps, lequel dégondé se dévoile et vide et rectiligne, unilinéaire et labyrinthique, 

temps laïque du citadin déterminant dorénavant le mouvement. En penseur prébaroque donc, Hamlet 

éprouverait encore la rupture entre le langage et ce qu’il énonce, pouvant héberger le mensonge. 

Hamlet entre seulement en dissidence au matin du drame. Le langage résigné au visible, levé avec 

le jour soit le langage apophantique assimile à la présence toute trace du présent en défiant pourtant 

la complétude, timbre de la voix et bruit esquissé du pas sur le sol. Avec le langage articulé au lever 

du soleil déchirant la nappe unitaire de la phénoménalité, soit la nuit, étreinte sans parution, distance, 

désunion, réplique, commence le simulacre. La rupture hamlétienne serait de la sorte celle du mot 

avec le monde qu’un jeu ambivalent abrite en anglais au gré du paronyme entre lord et world et 

word. Polonius demande au prince : « What do you read, my lord ? » Hamlet répond : « Words, 

words, words ». The world is but a word. La vérité entendue extérieurement, analogue à la clarté 

aperte du jour paru tolérera réciproquement la dissimulation propre à la semblance du simulacre, ce 

jour étant étranger à ce qu’il laisse voir. Intérieure serait donc la vérité, coulant sans écart telle la 

justice sans ange, sans juge, sans jury entretenu en comparution, excluant la feinte propre à la cour, 

paraître de la posture naturelle à la naissance biologique contractant communément, circulairement 

avec la mort : « I know not ‘seems’. / ’Tis not alone my inky cloak, good mother, / Nor customary 

suits of solemn black, / Nor windy suspiration of forc’d breath, / No, nor the fruitful river in the eye, 

/ Nor the dejected haviour of the visage, / Together with all forms, moods, shapes of grief, / That 

128 



anarchique de la répétition, à savoir le présent qu’un premier écart 

conscientiel assimile au point atomique de chute partageant le futur du 

passé sur le fil sécable de la droite rectiligne 233. La représentation perd 

donc le présent en le synchronisant horizontalement, qu’il appartiendra 

à la réduction comme réduction de la représentation de recouvrer. La 

réduction suspend la posture théorique à la figurabilité de la figuration, 

déprésentant en outre, dessaisissant le mouvement à toute consonance. 

 
can denote me truly. These indeed seem, / For they are actions that a man might play. / But I have 

that within which passes show, / These but the trappings and the suits of woe ». Immanence de la 

justice ourdie au textile du présent. Le spectre revient au présent, revient du présent asymétrique au 

visible, telle la justice à celle réclamant rétribution. Hamlet aura lu la parole renvoyant dans le fond 

la prétention à rendre la justice, ce secret adhéré de la conscience dont répond chacun sans possible 

dissimulation, soit la justice du Livre. M I 166-7 / 275 : « Hamlet extériorise, sur des planches, ce 

personnage unique d’une tragédie intime et occulte [ ]. La pièce, un point culminant du Théâtre, est, 

dans l’œuvre de Shakespeare, transitoire entre la vieille action multiple et le Monologue ou drame 

avec Soi, futur. Le héros ; tous comparses : il se promène, pas plus, lisant au livre de lui-même [ ] ». 

Mais quel livre peut bien lire Hamlet ? Montaigne, en premier. The readiness is all. Le tout, être prêt 

à la lecture. Hamlet devait lire encore Kafka et Faulkner. Sinon l’Essai de Bergson, et ce segment 

(DI 74) : « [ ] le temps [ ] n’est que le fantôme de l’espace obsédant la conscience réfléchie ». Et à 

la conclusion (DI 174) : « [ ] les moments où nous nous ressaisissons ainsi nous-mêmes sont rares, 

et c’est pourquoi nous sommes rarement libres. La plupart du temps, nous vivons extérieurement à 

nous-mêmes, nous n’apercevons de notre moi que son fantôme décoloré, ombre que la pure durée 

projette dans l’espace homogène. Notre existence se déroule donc dans l’espace plutôt que dans le 

temps : nous vivons pour le monde extérieur plutôt que pour nous ; nous parlons plutôt que nous ne 

pensons ; nous ‘sommes agis’ plutôt que nous n’agissons nous-mêmes. Agir librement, c’est reprendre 

possession de soi, c’est se replacer dans la pure durée ». Et de rappeler à la conférence faite le 28 

mai 1913 à la Society for Psychical Research de Londres, recueillie ensuite en 1919 par l’Énergie 

spirituelle, « ‘Fantômes de vivants’ et ‘recherche psychique’ ». 
233 Bergson désocialise la corrélation synchronique du temps autant qu’il la déspatialise. La dessaisie 

de cette pellicule extérieure juxtaposant conventionnellement moment à moment soit la simultanéité 

renoue la profondeur palimpseste du temps comme succession. La création dure sans rien accumuler. 

Intériorité libre de la succession redécouverte. Au sein de la philosophie, Bergson le premier pensera 

le temps autrement qu’en grec soit autrement qu’au filtre de la lecture aristotélicienne. 

129 



La réduction regagne le présent comme répétition dont la dissonance 

épouse la précédence anarchique. La dissonance augmente la puissance, 

laquelle refusant la projection figurative touche à / en la répétition 234. 

La représentation fait écran à la répétition soit au seul mouvement réel 

égal au présent 235. Le délaissement de la représentation rend donc à la 

désinvolture du présent au mouvement dépensier et réfractaire à la 

concrétion. Chaque geste se rapporte au jardin abîmé en étude, fraction 

du messianique qu’il fait tressaillir tout en le dérobant. Le messianique 

déprésenté à la présentabilité de la représentation à laquelle la figuration 

le confond le rend à la répétition du mouvement. Le messianique brûle 

sans cesse en rébellion, assuétude donatrice du présent précédant ce 

 
234 Here’s Little Richard empreint le rock de soul comme de gospel. Cet alliage, Otis Redding le 

porterait à un sommet, chaque album de ce dernier étant en outre pensé comme un tout. Jimi Hendrix 

côtoiera également Little Richard. Alors qu’il constitue le disque dansant par excellence, enfiévré, 

Here’s Little Richard semble ouvrir encore, datant pourtant de 1957 au rock bruitiste, lequel au 

chant syncopé et hurlant associe avec accord plaqué du piano, note unique lancinante et saxophone 

un traitement sonore débarrassé de tout exposé mélodique en surface proportionnel au malentendu 

grammatical fondant le présent à partir voire au revers du passé. Here’s Little Richard entretient 

d’ores et déjà donc un rapport avec WL / WH et Fun House encore, agrégat acoustique dont le som-

met comme sommet du rock sinon de la musique américaine serait Exile on Main St. et augmenté 

dorénavant du second concert donné le 17 octobre 1973 au Forest National de Bruxelles, officielle-

ment édité tel qu’un jour tout autre de cette époque le sera, comme par exemple le concert australien 

de Perth du 24 février de la même année. Ce chaos organisé prenait également source dans le jazz, 

Mingus en particulier, Ayler et Coltrane jusqu’au dernier concert donné le 23 avril 1967 à Olatunji. 

Sonic Youth poursuivra cette voie, avec Shaking Hell, Pacific Coast Highway et Providence par 

exemple. En mêlant feu de la batterie et air spirituel du saxophone et eau du piano à la terre de la 

contrebasse, finalement le quartet coltranien traduit un commencement. Song of Praise notamment 

débute au balbutiement opaque et sourd de Garrison précédant la scission élémentaire. 
235 En assimilant le présent à la présence en complétion du visible la représentation vaut pour le 

monde, totalité possible et pensable de la contingence. Le représenté de la représentation spatialise, 

essentialise autrement dit ontologise le mouvement asynchrone du présent le présent sur le fil de la 

Ligne dialectique, pellicule extérieure, téléologique. 
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qu’il donne tout en adhérant sans distance à ce qu’il donne. Au regard 

de la passivité le constituant, ce pouvoir du présent conféré entendu com-

me archipouvoir sera entendu comme archimémoire, oubliance sans 

quittance possible, oblitération au sens plénier du terme, sceau. En cette 

condition anarchique à tout événement se trame le sujet, reliquat amon-

dain à la réduction du monde, sujet comme otage, archicorps autorévélé 

passivement : la phénoménologie rejoint à la fois la Torah et la cabale 

comme la création artistique contemporaine 236. La répétition affleure 

au seuil de la représentation sans le franchir soit y mourir, passer outre 

jamais, étant sans réplique cette donation anarchique du présent détrui-

sant la forme aussitôt qu’il la crée. La concrétude du présent se refuse 

à la concrétion. La réduction rend le mouvement à la révolte ascétique 

de la répétition antérieure à la participation obvie au monde 237. 

  

 
236 Scholem à ce propos écrira de Cordovéro à la sept. proposition anhistorique sur la cabale : 

« Cordovero wäre als Phänomenologe eher nach Hause gekommen denn als Schüler Plotins ». 
237 De ce désœuvrement anarchique au monde tient la différence entre représentation et relation en 

hypotypose du récit. La représentation du récit en exhibe la surface, lorsque la relation en touche la 

tapisserie affective, psychique. Hylémorphisme de la représentation. Intériorisation de la lecture 

engageant à relire. Racine, évidemment — et tout roman faulknérien, lambeau de soliloque sans 

ponctuation, cela veut dire fermé hermétiquement, fuyant donc à toute prise du dehors au tourment 

silencieux du personnage. 



 

 

 

ADDENDUM 8. 

 
C’est que la vie est intériorité, et dans l’extériorité nul ne la trouvera jamais 238. 

 

Ce qui semble extérieur, c’est en nous que nous le découvrons 239. 

 

C’est bien tard donc, tout plaisir au chagrin revu et doutant de la réalité 

du travail en attente, tarie autrement dit déjà la procrastination qu’à 

Tansonville et cependant pareille à la sibylle virgilienne, Gilberte allait 

dévoiler au Narrateur du livre futur la connexion de côté à côté, ouvrir 

de pôle à pôle le couloir 240, tunnel obscur de ce couple projeté en ombre, 

pris dans un reflet fugace et dont le pliage secret, crypté par la plaine tel 

le rai équatorial de la conscience, divise la cohésion du souvenir. En 

 
238 PV I 55. 
239 CSB 640. 
240 R² IV 268 : « Je me rappelle que dans ces conversations que nous avions en nous promenant elle 

me dit des choses qui plusieurs fois m’étonnèrent beaucoup. La première fut : ‘Si vous n’aviez pas 

trop faim et s’il n'était pas si tard, en prenant ce chemin à gauche et en tournant ensuite à droite, en 

moins d’un quart d’heure nous serions à Guermantes.’ C’est comme si elle m’avait dit : ‘Tournez   

à gauche, prenez ensuite à votre main droite, et vous toucherez l’intangible, vous atteindrez les 

inaccessibles lointains dont on ne connaît jamais sur terre que la direction, que (ce que j’avais cru 

jadis que je pourrais connaître seulement de Guermantes, et peut-être, en un sens, je ne me trompais 

pas) le ‘côté’’. Un de mes autres étonnements fut de voir les ‘Sources de la Vivonne’, que je me 

représentais comme quelque chose d’aussi extraterrestre que l’Entrée des Enfers, et qui n’étaient 

qu’une espèce de lavoir carré où montaient des bulles. Et la troisième fois fut quand Gilberte me 

dit : ‘Si vous voulez, nous pourrons tout de même sortir un après-midi et nous pourrons aller à 

Guermantes, en prenant par Méséglise, c’est la plus jolie façon’, — phrase qui, en bouleversant 

toutes les idées de mon enfance, m’apprit que les deux côtés n’étaient pas aussi inconciliables que 

j’avais cru ». 



découvrant qu’un chemin dérobé, un passage existe reliant Méséglise  

à Guermantes, c’est en descente, catabase qu’allait changer la balade 

nocturne unifiant la plaine, chaque côté opposé sous le ciel enroulé : 

symbolique élyséenne avec Gilberte, amie d’enfance, mêlant au double 

portique virgilien la colonne Morris comme au lac Averne cette arche 

de faune et de flore vue dans le bois doré 241, dont remonterait comme 

du triste séjour qu’il était devenu chaque visage antique, chaque regard 

de femme 242, laquelle abandonnerait donc le Narrateur au bord de la 

 
241 R² I 409-10 : « Mais le plus souvent — quand je ne devais pas voir Gilberte — comme j’avais 

appris que Mme Swann se promenait presque chaque jour dans l'allée ‘des Acacias’, autour du grand 

Lac, et dans l’allée de la ‘Reine Marguerite’, je dirigeais Françoise du côté du bois de Boulogne. Il 

était pour moi comme ces jardins zoologiques où l’on voit rassemblés des flores diverses et des 

paysages opposés ; où, après une colline on trouve une grotte, un pré, des rochers, une rivière, une 

fosse, une colline, un marais, mais où l’on sait qu’ils ne sont là que pour fournir aux ébats de l’hippo-

potame, des zèbres, des crocodiles, des lapins russes, des ours et du héron, un milieu approprié ou 

un cadre pittoresque ; lui, le Bois, complexe aussi, réunissant des petits mondes divers et clos — 

faisant succéder quelque ferme plantée d’arbres rouges, de chênes d’Amérique, comme une exploi-

tation agricole dans la Virginie, à une sapinière au bord du lac, ou à une futaie d’où surgit tout à 

coup dans sa souple fourrure, avec les beaux yeux d’une bête, quelque promeneuse rapide — il était 

le Jardin des femmes ; et — comme l’allée de Myrtes de l’Énéide —, plantée pour elles d’arbres 

d’une seule essence, l’allée des Acacias était fréquentée par les Beautés célèbres ». Et reliant le 

début à la fin du roman, cette question à propos de Gilberte acquiert donc rétrospectivement et 

prospectivement un sens neuf, R² I 388 : « Retournerait-elle seulement aux Champs-Élysées ? »  
242 R² I 419 : « Hélas ! dans l’avenue des Acacias — l’allée de Myrtes — j’en revis quelques-unes, 

vieilles, et qui n’étaient plus que les ombres terribles de ce qu’elles avaient été, errant, cherchant 

désespérément on ne sait quoi dans les bosquets virgiliens. Elles avaient fui depuis longtemps que 

j’étais encore à interroger vainement les chemins désertés. Le soleil s’était caché. La nature recom-

mençait à régner sur le Bois d’où s’était envolée l’idée qu’il était le Jardin élyséen de la Femme ; 

au-dessus du moulin factice le vrai ciel était gris ; le vent ridait le Grand Lac de petites vaguelettes, 

comme un lac ; de gros oiseaux parcouraient rapidement le Bois, comme un bois, et poussant des 

cris aigus se posaient l’un après l’autre sur les grands chênes qui, sous leur couronne druidique et 

avec une majesté dodonéenne, semblaient proclamer le vide inhumain de la forêt désaffectée, et 

m’aidaient à mieux comprendre la contradiction que c’est de chercher dans la réalité les tableaux de 
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réminiscence 243. Le renoncement progressif au travail procrastiné le 

concrétisait 244. Mais pareille à la page débordant un premier plan, cette 

 
la mémoire, auxquels manquerait toujours le charme qui leur vient de la mémoire même et de n’être 

pas perçus par les sens ». 
243 R² IV 267 : « Gilberte me laissait aller sans elle, et je m’avançais, laissant mon ombre derrière 

moi, comme une barque qui poursuit sa navigation à travers des étendues enchantées ». La découverte 

du chemin dérobé reliant Méséglise à Guermantes bouleversera bel et bien la balade, devenant par 

reconnaissance de l’intimité de cette topologie sise en la conscience catabase et annonce, Gilberte 

y conduisant le souvenir, déjà palingénésique, du Narrateur au seuil égaré du portique rappelant 

donc la colonne Morris, sur le pré de jeu élyséen. 
244 La réunion de chaque côté opposé du rouleau de la plaine délivre la réminiscence en la retranchant 

de la dimension spatiale objective. La révélation du chemin dérobé à la vue arrache la réminiscence 

à la vision plane de la psychologie. La réminiscence, épousant donc un palimpseste, sera tout autant 

spirituelle et matérielle, délivrant ce ruban de prose, tapisserie d’un présent de la répétition pareille 

à celle astreinte au signataire avant le lever équatorial de la conscience et comme le feu affiné, unifié 

du secret. La référence élyséenne ouvrant le cycle parisien avec Gilberte et qu’allait prolonger le 

couloir d’air emprunté du rêve en apesanteur et pourtant sensuel avec Mademoiselle de Stermaria, 

réapparaîtra donc au bord de la réminiscence. Y serait posté, tel le passeur Charon sur le pré du 

boulevard comme au bord de la rive défunte, asphodélique et sans retour, Charlus, significativement 

frappé d’aphasie. Au déchiffrement du panneau Sodoma Gomora, c’est encore à la vision biblique 

de la ville qu’il faut revenir, celle d’Isaïe et de Jérémie passant ensuite à Dante comme à la vision 

de Sodome en feu de Joachim Patinier et la vision baudelairienne de Paris devenue celle de Rimbaud, 

Mallarmé, Rilke et Eliot, Apollinaire. La porte veuve de la réminiscence va restaurer la création. La 

narration nouerait alors descente avec ascension, élévation, anabase : épisode pivotal de la voiture, 

dont le parcours elliptique semble ourdir déjà un labyrinthe textuel entrecroisant chaque rue adjacente 

à ce boulevard. La voiture sans pilote, détachant le souvenir physique du grain du passé, quitte donc 

le dédale jusqu’à décoller en abordant la rue Royale, R² IV 437 : « Du moins le changement de rési-

dence du prince de Guermantes eut cela de bon pour moi que la voiture qui était venue me chercher 

pour me conduire et dans laquelle je faisais ces réflexions dut traverser les rues qui vont vers les 

Champs-Élysées. Elles étaient fort mal pavées à cette époque, mais, dès le moment où j’y entrai, je 

n’en fus pas moins détaché de mes pensées par une sensation d'une extrême douceur ; on eût dit que 

tout d’un coup la voiture roulait plus facilement, plus doucement, sans bruit, comme quand les grilles 

d’un parc s’étant ouvertes on glisse sur les allées couvertes d’un sable fin ou de feuilles mortes ; 

matériellement il n’en était rien, mais je sentais tout à coup la suppression des obstacles extérieurs 

comme s’il n’y avait plus eu pour moi d’effort d’adaptation ou d’attention, tels que nous en faisons, 
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balade à la dérive en cachait la latence alors léthéenne, rive occulte donc 

et défunte d’une autre, a-léthéenne, apérité ouverte, chacune formant la 

plaine double de la prose platonicienne nouant également remémoration 

à démémoration 245. Limon élyséen, plaine a-léthéenne : à la connexion 

d’un bord à l’autre d’une temporalité occidentale révélant de Proust à 

Platon et de Platon à Proust une prose de sable sous celle de la ligne 246, 

c’est à la temporalité textile d’un rouleau qu’il faut encore en référer, 

laquelle par réversibilité de ce rapport d’auteur à auteur épuise la vision 

 
même sans nous en rendre compte, devant les choses nouvelles ; les rues par lesquelles je passais en 

ce moment étaient celles, oubliées depuis si longtemps, que je prenais jadis avec Françoise pour 

aller aux Champs-Élysées. Le sol de lui-même savait où il devait aller ; sa résistance était vaincue. 

Et comme un aviateur qui a jusque-là péniblement roulé à terre, ‘décolle’ brusquement, je m’élevais 

lentement vers les hauteurs silencieuses du souvenir. Dans Paris, ces rues-là se détacheront toujours 

pour moi en une autre matière que les autres. Quand j’arrivai au coin de la rue Royale, où était jadis 

le marchand en plein vent des photographies aimées de Françoise, il me sembla que la voiture, 

entraînée par des centaines de tours anciens, ne pourrait pas faire autrement que de tourner d’elle-

même. Je ne traversais pas les mêmes rues que les promeneurs qui étaient dehors ce jour-là, mais un 

passé glissant, triste et doux ». 
245 En pensant, dénué de titre sinon périphrastique chaque dialogue en un ensemble dont la complexité 

harmonique formerait le motif réitéré d’un unique ouvrage, Platon noue la double occurrence entre 

Républ. X 621 [a] et Phè. 248 [a] — respectivement : [ ] τὸ τῆς Λήθης πεδίον [ ] / τὸ ἀληθείας [ ] 

πεδίον [ ]. Heidegger note en ce rapport, GA 14 88 : « [ ] die Λήθη zur Ἀ-λήθεια gehört [ ] ». Dante, 

Purg. XXVIII 130-1 : « [ ] Quinci Letè ; cosí da l’altro lato / Eünoè si chiama [ ] ». Pound, Canto 

LXXIV : « Hast ‘ou seen the rose in the steel dust / (or swansdown ever ?) / so light is the urging, 

so ordered the dark petals of iron / we who have passed over Lethe ». 
246 Irréductible donc au partage en dédoublement du Royaume entre sensible et pensable consécutif 

au tracé de la Ligne saisie à clarté tierce du jour levé, sourd la prose de la réminiscence, sable versé 

de la plaine occulte en la plaine ouverte, aperte de la vérité. Ἠλύσιον πεδίον. Platon aura pensé ce 

qu’il serait possible d’appeler amnistie, cette écriture par une prose latente dissipant la différence 

aporétique au savoir archivé sous celle de la Ligne, laquelle déleste la mémoire vive en la stockant. 

Mal d’archive entamant la réminiscence, écrire exhumerait encore la répétition d’un motif unique, 

réfracté de sonate en septuor. 
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arithmétique de la temporalité jusqu’à franchir le seuil d’un labyrinthe, 

ce ruban délié de texte et tout autant toile, ouvrage passé en codex à 

tranche 247. La découverte de la topographie lisse d’une surface enclose 

 
247 Et de rappeler qu’à ladite création biblique se rapporte exclusivement un univers grec passant 

ensuite au latin scolastique. Cela veut dire qu’en fait de création biblique, un univers grec et latin à 

la fois extorque tout en la perdant la spiritualité juive à la lettre du Livre. De sorte qu’un original 

simultanément spectral se superpose et surimprime à son décalque hellénisé, TaNaKh comme tout 

autant seconde alliance sous le texte de laquelle la rétroversion permet de voir un autre souffle : la 

langue par laquelle le document évangélique a été répété reste celle de la philosophie. Judaïsme : le 

suffixe même de ce terme, tel qu’il a été rappelé, dévoile qu’il vient du grec. Judaïsme glisse en cela 

comme hébraïsme en hellénisme de Proust à Platon comme au fil abyssal d’une réception textuelle 

équivalant d’abord à celle d’une longue traduction. Mundus désignant tant l’époque soit le cours du 

siècle et la parure féminine, atour et ornement et encore la fosse circulaire, propitiatoire au royaume 

souterrain reflétant le ciel étoilé, traduit le grec κόσμος étant désigné en Tim. 28 [b] comme γέγονεν 

et ὁρατὸς moyennant un élément en tiers rappelant donc Républ. 507 [d e] passe au vocabulaire de 

la LXX. Mundus traduisant κόσμος comme ordre visible généré d’une χώρα matricielle permet vite 

d’entendre « le » monde comme ouverture extatique d’une temporalité conçue spatialement et de 

voir qu’à la création biblique correspond bien plutôt la cosmo-gonie et cosmo-logie platonicienne. 

La vision démiurgique passe à la LXX comme avec cette vision la structure d’un langage articulé 

originairement à la parution préalable de la lumière qu’il conjecture de fait, lorsque la parole 

opérante de la Torah tout au contraire la suscite et rénove continuellement, étant dit comme en Gn 

01 : 03 en Ps 33 : 09 : ִּיהִיֶּוַ רמַאָ אוּה יכ . Au temps grec simultanément conjecturé étant projeté en 

horizon, donc spatialisé, reflet, cercle, centre, retour, énigme, époque qu’un énoncé propositionnel 

exhibe. Au temps hébreu génération du Texte, et ce au double emploi du génitif donc, comme béné-

diction. Ayant en outre élevé la création ex nihilo dite biblique face à la théorie venue à la scolastique 

du corpus aristotélicien corrélatif au monde existant de toute éternité, toute dispute participant de la 

controverse demeure semblablement circonscrite à la spéculation d’un ordre strictement grec et latin, 

ex nihilo fecit illa Deus transposant du reste la formule deutérocanonique de 2M 07 : 28 οὐκ ἐξ 

ὄντων ἐποίησεν αὐτὰ ὁ θεός. La participation platonicienne doit être entendue en ressemblance d’un 

premier écart extatique corroborant la fluence verbale désaturant le substantif : c’est à la disjonction 

de la clarté du jour qu’appartient la dialectique. En commençant le Tractatus logico-philosophicus 

par cette phrase : « Die Welt ist alles, was der Fall ist », Wittgenstein à la fois reporte à la conception 

apophantique originaire la structure dudit monde entendu comme totalité qu’il frappe cependant de 

contingence, cette totalité étant totalité possible et pensable. 
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en l’intérieur, reliant et lisant côté antipodique à côté délaisse en outre 

la représentation commune figurant qu’un souvenir puisse être divisé 

donc localisé géographiquement 248. La bande de la prose désintéresse 

la réminiscence, exténue, estompe la rupture édénique. Cette prose par 

conséquent serait égale à la création continue dont le renouvellement 

permanent cependant se tisse tel un palimpseste, étant ce mouvement 

déjà décrit en antécédence, rattachant encore en économie évangélique 

à l’Annonciation gabriélique d’une archinaissance précédant la création, 

réciproquement virginale la résurrection 249. Ayant donc renoncé au 

fameux travail jusqu’à douter qu’il existait bel et bien 250, doutant de la 

réalité même de la littérature par conséquent, c’est en homme résigné à 

reprendre une vie mondaine qu’allait se proposer au Narrateur la clef 

latente de la réminiscence, telle une bande de prose enfouie. Venise donc 

émergerait au choc accidentel du pavé de la cour 251. La page proustienne 

 
248 R² IV 436 : « [ ] les souvenirs ne peuvent se diviser [ ] ». 
249 Immanence de la réminiscence donc. Immédiation de la résurrection autrement dit, étant celle, 

virginale, du pronom à la vie. Cf. Jn 11 : 25. 
250 Cf. R² IV 435. 
251 Cf. R² IV 445-6. Le hasard, provoquant la révélation, ouvrant le sésame, serait donc empreint 

d’essence, telle la forme platonicienne préexistant au sensible : la connaissance étant remonte vers 

la réminiscence, connaître sera originellement re-connaître. Le motif de la remémoration peut être 

modeste : choc du pavé, biscotte, café au lait matinal, lequel comme avec la phrase suivante dévoile 

qu’un fil unique étant le fil de la vie le pare déjà de magnificence, R² IV 551 : « Une simple relation 

mondaine, même un objet matériel, si je le retrouvais au bout de quelques années dans mon souvenir, 

je voyais que la vie n’avait pas cessé de tisser autour de lui des fils différents qui finissaient par le 

feutrer de ce beau velours inimitable des années, pareil à celui qui dans les vieux parcs enveloppe 

une simple conduite d’eau d’un fourreau d’émeraude ». De ce fil latent de la remémoration, drapant, 

enveloppant toute situation tel, étant continu, un écheveau d’invisibilité le visible étant au contraire 

division originaire, Deleuze écrit, LS 175 : « L’événement n’est pas ce qui arrive (accident), il est 

dans ce qui arrive le pur exprimé qui nous fait signe et nous attend ». Platon réunit en un ensemble 
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textuel plaine occulte à plaine ouverte, rattachant par cette signature chaque dialogue et répondant 

qu’au fait d’écrire appartient un geste temporel en démission de la synchronie. Proust trame la prose 

platonicienne au rouleau hébreu de la Torah comme à la page talmudique. De chaque côté extrême 

de la prose occidentale, c’est donc encore à un quotidien frappé de liturgie qu’il faudrait rapporter 

la théologie de Proust, exhaussant le simple en essence, ce simple portant trace matérielle du pacte 

contracté sans défaite de la mémoire antérieurement à la division qu’en opérera telle qu’en rupture 

édénique la conscience réfléchie. Le textile sans alinéa de la réminiscence accorde donc à chaque 

accident place unique, faisant du geste d’écrire à la fois le plus grave et le plus léger. Davantage : la 

prose permet de récrire, refaire, réparer, rédimer tout moment qu’un lit emporté de contingence 

risque d’annihiler. Le souvenir revient donc sans spectre du présent consubstantiel au sujet signataire 

du Livre. La remémoration, attendant le Narrateur, reste alors sauve qu’un réel unique enroule, cette 

antériorité du présent rétive à toute venue à la représentation étant rétive à la division. Le heurt du 

pavé révélera l’antécédence palimpsestique du présent et simultanément qu’il enferme, vierge de 

toute étendue comme du lien géographique du fait qu’il surgisse en un lieu neuf, débarrassé donc de 

la nostalgie du retour, chaque motif de la réminiscence consigné en un volume enterré, préservé de 

la détérioration, oblitéré tel qu’il a été dit ailleurs, sachant qu’au mot oblitération correspond le 

sceau estampillé sinon le poinçon à ouvrir comme le cachet déposé et donc conservé d’une heure 

vécue, permettant par conséquent d’en oublier le contenu sans contour, étant prise à chaque autre. 

Lieu neuf, a-nostalgique et pourtant hospitalier à la réminiscence, délivrant la vocation, R² IV 435 : 

« Je pris une voiture pour aller chez le prince de Guermantes qui n’habitait plus son ancien hôtel 

mais un magnifique qu’il s’était fait construire avenue du Bois ». Indemnité de la réminiscence 

comme mémoire sans souvenir. Intériorité déprise de tout lieu phénoménologiquement vide, étant 

extérieur cela veut dire privé de la seule réalité, temporelle. Car le passé revient au seul réel valant 

pour le présent, revenant sans altération du présent déprésenté à la présentation. La découverte du 

chemin reliant côté à côté cérébralement va démettre par conséquent la confusion transcendantale 

ordinaire assignant naturellement préséance à la synchronie : ce secret révélé entraîne le congé du 

monde. La remémoration se tisse d’oubliance, cette phénoménalité comme présent déprésenté à la 

représentation spatiale sur le fil de la chronicité. Immémorial du présent comme l’inamissible en 

consubstantialité d’un Je dont la subjectivation peut donc être dite passive sinon archipassive étant 

antérieure à la division réflexive de la conscience opposant souvenir à omission : le réel équivalant 

à ce présent latent, retranché passivement de toute venue au jour, déprésenté à toute présentation, 

n’est tel qu’étant le présent d’un Je. De la mémoire de ce Je étant celle du présent séisé déprésenté 

à toute représentation, étreinte à la résilience archipassive, Maine de Biran écrira, PPC 22 : « [ ] la 

mémoire ne peut s’apercevoir elle-même dans le présent [ ] ». Irrésiliabilité en aperception de la mé-

moire qu’est ce présent du Je, épreuve latente donc sauve, attendant d’être saisie à la remémoration. 



doublerait le plan de la cité, rajout et débord marginal, paperole telle la 

perspective prise au palimpseste matériel de la mémoire, ce textile du 

présent, coupure et couture, collage, réseau talmudique enlacé d’une 

prose sans alinéa, laquelle soustraite donc à la participation touche la 

répétition en secret, tissant en silence un présent désynchronisé à la 

présence, épuisant la symétrie du regard 252. Tel de repentir en repentir 

apposé au pan de mur jaune finissant par faire disparaître le parafe de 

Vermeer et la partition du septuor en surcharge de Vinteuil 253, Proust 

donc superposerait ce qu’en un geste apparemment contraire, Mallarmé 

devait condenser 254. Mais toute confidence à laquelle Mallarmé aura pu 

se prêter quant au Livre rêvé y demeure extérieure, lequel, précisément 

récalcitrant à la démarcation dissociatrice entre forme et fond, requiert 

également la disparition du signataire : en outre le lien du théâtre et du 

 
252 La recherche objective du souvenir en déroute donc la phénoménalité faite d’immémorial. Lire à 

ce propos serait autant qu’écrire toucher la réminiscence. La contemporanéité de la lecture y plonge, 

suspendant la synchronie du regard. Le regard absorbé par la lecture devient contemplation et 

davantage pénétration, compagnie diachronique et colloque silencieux bu sans démarcation par la 

plaine pamphylienne du fleuve. Individu né exclusivement et exilé au Livre. De ce qu’il apparaît 

qu’écrire, composer et peindre enferme en consubstantialité de penser et lire le seul réel qu’est ce 

présent n’étant jamais au présent, vivre libre, à savoir jouir de la grâce élue de la solitude, répondre 

sans entrave de la remémoration du présent tissé en antécédence du Livre, retire tout et retire de tout, 

déposant vanité, revendication, révoquant appartenance, croyance, promesse. 
253 R² III 766-7 : « Comme dans les illisibles carnets où un chimiste de génie, qui ne sait pas la mort 

si proche, note des découvertes qui resteront peut-être à jamais ignorées, l’amie de Mlle Vinteuil 

avait dégagé, de papiers plus illisibles que des papyrus ponctués d’écriture cunéiforme, la formule 

éternellement vraie, à jamais féconde, de cette joie inconnue, l’espérance mystique de l’Ange écarlate 

du matin ». 
254 Mallarmé partage toutefois avec le Narrateur proustien d’avoir à écrire autre chose. M I 788 : 

« [ ] chaque fois que paraissaient les premiers numéros d’une Revue Littéraire, j’ai toujours rêvé et 

tenté autre chose [ ] ». Cf. M II 67. R² IV 620 : « Moi, c’était autre chose que j’avais à écrire, de 

plus long, et pour plus d’une personne ».   
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Livre, sinon à travers le rêve virginal d’Hériodade notamment un théâtre 

au Livre rendu 255, dissipant le liseré du drame représentatif et passant 

en cela tel qu’il a été vu de scénographie en cénographie, abandonne le 

titre, synoptique, et simultanément donc au titre le livre relié en codex 

et paginé 256 : le surplomb du titre atteste de la concession faite à la 

 
255 Le rêve mallarméen d’un théâtre rendu au Livre signe en outre la fin du théâtre d’auteur assigné 

à la représentation. M I 948 : « Le Dr[ame]. est le Myst[ère]. de ce qui suit — l’Identité / (Idée) Soi 

— / du Théâtre et du Héros à travers l’Hymne ». La correspondance évoque encore, éparse (I 785 / 

I 786) : « … des études du Drame, comme je le rêve… » / « … un fragment du seul drame à faire, 

qui est celui de l’Homme et de l’Idée… » 
256 Mais la cénographie à la lettre du Livre, ce approchant en outre la composition typographique, 

rend à la catastrophe originelle du langage occidental qu’il voue à l’impossible du fait qu’à la structure 

de ce langage appartient la Différence dédoublant la duplication de ce qu’il désigne. DE I 280 : « [ ] 

l’écriture alphabétique est déjà en elle-même une forme de duplication puisqu’elle représente non 

le signifié, mais les éléments phonétiques qui le signifient ; l’idéogramme au contraire représente 

directement le signifié, indépendamment du système phonétique qui est un autre mode de représenta-

tion. Écrire, pour la culture occidentale, ce serait d’entrée de jeu se placer dans l’espace virtuel de 

l’auto-représentation et du redoublement ; l’écriture signifiant non la chose, mais la parole, l’œuvre 

de langage ne ferait rien d’autre qu’avancer plus profondément dans cette impalpable épaisseur du 

miroir, susciter le double de ce double qu’est déjà l’écriture [ ] ». Rousseau éluciderait le passage 

de la voix sensuelle et poétique, ce langage qu’il appelle figuré au langage articulé, donc affecté de 

consonance, par le fil évoluant de la dispersion originelle fictive au sédentarisme, cette évolution 

équivalant à la passion qu’un besoin finit par gagner. Le sens figuré devance donc le sens propre : 

« Comme les prémiers motifs qui firent parler l’homme furent des passions, ses prémiéres expressions 

furent des tropes. Le langage figuré fut le prémier à naitre, le sens propre fut trouvé le dernier. On 

n’appella les choses de leur vrai nom que quand on les vit sous leur véritable forme. D’abord on ne 

parla qu’en poësie ; on ne s’avisa de raisoner que longtems après ». Au chapitre précédent, toujours 

à l’Essai esquissé vers 1755 : « On nous fait du langage des prémiers hommes des langues de 

Geométres, et nous voyons que ce furent des langues de Poëtes ». La raison tard venue affecte la 

voix de consonance, alourdit le vol aérien de la parole épique, déchoit en écriture : « Il m’est venu 

bien souvent dans l’esprit de douter non seulement qu’Homere sût écrire, mais même qu’on écrivît 

de son tems ». Le climat était un facteur : rudesse consonantique de la voix boréale, caresse de la 

voix australe, propice à la passion, comme en atteste la différence de labiale à dentale entre aimer et 

aider. Le travail né du besoin va unir le nord : « [ ] et le prémier mot ne fut pas chez eux, aimez-moi, 
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représentation. Métaphysique de l’intitulé apposé en entête génésique. 

Métaphysique du livre par conséquent, permettant de déduire qu’à la 

déflagration du monde corresponde la sienne 257. Wittgenstein approche 

ce qu’énonce Mallarmé quant à l’impossibilité du Livre dès lors qu’un 

seul énoncé éthique y prendrait place. Livre faisant exploser le monde, 

délaissant alors la somme 258. Wittgenstein avait déjà donc développé 

la figure en anamorphose, qu’un titre enchevêtré en filigrane à la face 

écrite du traité publié permet d’entrevoir 259. Ayant par le fil de la 

 
mais, aidez-moi ». Le classicisme conjoint encore strictement le fait d’écrire à la retranscription en 

transparence de la voix éloquente, soit la rhétorique. Rousseau gagne la passion d’origine du graphe 

préoriginaire à la différence qu’en fait exerce la transcription. Le geste graphique relie le tracé de la 

Ligne à la lettre, grammaire comme graphisme atténuant la césure entre littérature et philosophie, 

chacune étant écriture, drap d’oubliance et de stockage de la haute partie du savoir oralement trans-

mise, supplément d’origine donc comme écriture psychopompe, a-destinale, antécédente à la signifi-

cation. Toute écriture occidentale accepte la carence de la Différence. En pensant à la voix antérieure 

à la contamination consonantique, tout diacritique, à savoir vierge de toute atteinte par l’écriture 

portant la mort, Rousseau entend déjà la voix de la justice sans archive qu’il appelle céleste, et qu’est 

la voix de la conscience. 
257 M II 660 : « Je ne sais pas d’autre bombe, qu’un livre ». Et d’abord, M II 1723 : « Je ne sais pas 

d’autre bombe, qu’un beau livre », Mallarmé finissant par rayer ce qu’à la conception antique du 

Beau pouvait convenir la tâche requise en déflagration du Livre. 
258 Lect. Eth. : « Suppose one of you were an omniscient person and therefore knew all the movements 

of all the bodies in the world dead or alive and that he also knew all the states of mind of all human 

beings that ever lived, and suppose this man wrote all he knew in a big book, then this book would 

contain the whole description of the world ; and what I want to say is, that this book would contain 

nothing that we would call an ethical judgment or anything that would logically imply such a 

judgment. » Wittgenstein poursuivrait alors, déclarant en cette conférence de Cambridge de 1929 : 

« I can only describe my feeling by the metaphor, that, if a man could write a book on Ethics which 

really was a book on Ethics, this book would, with an explosion, destroy all the other books in the 

world ». 
259 Ce donc tel qu’il sera effectivement écrit en 5.631 du Tractatus logico-philosophicus contenant 

un Je donné comme limite amondaine du monde : le titre véritable du traité y reste filigrane, traçant 

le seuil du sujet comme seuil du Livre, cette limite amondaine du monde. Le traité épuise en ce sens 
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réduction effacé la posture génésique originaire au spectacle, Mallarmé 

gagnait la graphie blanche, ce suicide d’Hérodiade 260, antégénésique 

comme le requiert la nouvelle théologie théâtrale, portant encore au 

Livre la ville en étude, cité sans soir baudelairienne, à la fois vaisseau 

d’apocalypse du citoyen édénique et ville ensevelie, perdue, ancienne 

 
la structure logique du monde, extatique et contingente, désignant par apophase la révélation comme 

révélation amondaine : « Die Welt ist alles, was der Fall ist ». / « Gott offenbart sich nicht in der 

Welt. » La reprise éthique du silence reflété, désigné autrement dit en surface, dévoile la carence 

logique du langage, telle en exhibe le verso, cryptant la partie tacite en la partie écrite ainsi qu’un  

filigrane labyrinthique à la pellicule. « Die Welt, wie ich sie vorfand » : anamorphique au traité publié, 

empreint dans la face apophantique qu’est la face écrite, positive, ce traité en figurant donc la face 

tacite, apophatique, déstabilise le titre de circonstance. La nostalgie du participe défaite, possibilité 

de vision globale, écrire sera donc décrire, reporter en silence le textile sans assomption de tout acte, 

tout penser encodé. La description, déprise de la métaphore, désinvestit la logique de la proposition 

originairement aporétique qu’un premier écart, ce tracé spéculatif et disjonctif du jour analogique à 

la Différence, autorise. Descriptif, donc, ce langage de surface, toute aporie, énigme à la pénétration 

dessaisie, comme déception du trait explicatif propre à la cosmologie ancienne et de fait asynopti-

que, étant prise à la texture phénoménologique de la vie comme vie du Je en tant qu’il constitue la 

limite amondaine du monde, sujet de la volonté déposant l’illusion d’un sujet de la représentation 

participant autrement dit au monde, conjecturé comme tel, T 05.08.16 : « Das vorstellende Subjekt 

ist wohl leerer Wahn. Das wollende Subjekt aber gibt es » / TLP 5.632 : « Das Subjekt gehört nicht 

zur Welt, sondern es ist eine Grenze der Welt » / TLP 5.641 : « [ ] die Grenze — nicht ein Teil — 

der Welt » — soit réciproquement, TLP 3.373 : « Die Welt ist unabhängig von meinem Willen ». 

Skjolden, 19.02.37 : « Beschreiben, nicht erklären ». PG 244 : « Hinter die Regeln kann man nicht 

dringen, weil es kein Dahinter gibt ». PU 126 : « Die Philosophie stellt eben alles bloß hin, und 

erklärt und folgert nichts. — Da alles offen daliegt, ist auch nichts zu erklären ». Goethe avait déjà 

écrit la maxime suivante : « Man suche nur nichts hinter den Phänomenen [ ] ». 
260 De ce théâtre rendu au Livre, c’est voir qu’il (se) tisse au / le présent de la répétition, laquelle 

antérieure à toute ouverture extatique, évoluant donc libre de tout geste d’intentionalité demeure 

soustraite à la participation en μίμησις qu’un premier χωρισμός entérine, cette ouverture extatique : 

la symbolique cénographique de ce théâtre mallarméen à la lettre du Livre y préside, radiant donc 

toute possibilité offerte à la re-présentation. Cette dramaturgie du Livre relevant du suicide virginal 

remontant la démission génésique vers chaque lettre la précédant serait donc phénoménologique 

absolument, étoffe spirituelle et matérielle à la fois. 
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cité de rêve à travers la ruine de laquelle défile un bestiaire pacifique et 

béatifique 261. La graphie blanche résulte d’une opération extrême voyant 

à la fin le type enserré, enchâssé de la lettre sous le décollement de la 

signification. Wittgenstein avait circonscrit la limite de la proposition 

déclarative : le contour de ce langage reflété en surface, doxique, révélait 

le tissage éthique du silence soufflant la participation. Ayant propulsé 

le divin outre le visible, ce tracé platonicien de la ligne de partage entre 

ὁρατόν et νοητόν serait couronné par la Hiérarchie céleste dionysienne, 

cohorte angélologique assumant à la fois suppression apophatique et 

hyperontologie. Et c’est donc à rebours de cette élévation du sensible 

au suprasensible qu’en une prose devenue vol, épiphanie de l’âme en 

serait décrit le drap au lever du soleil 262, cette prose épousant un flux 

matériel de conscience fuyant précisément de toute part le langage placé 

aporétiquement en écran à ce réel qu’il constitue. La découverte d’un 

mouvement perpétuel consubstantiel à l’indivisibilité de la conscience 

épochale déserte donc la progression dialectique sans pour autant 

recourir à la discordance paratactique. Et si la crise de la représentation 

porte à celle de la forme et partant toute classification, taxinomie et 

catégorie convenue, c’est autrement dit parce que l’idéal antique de 

fixité cessait de coïncider à la découverte de ce réel mouvant dont le 

 
261 Ce regard d’errant planétaire, porteur du savoir perdu avec le jardin, défile à la vitrine de la ville 

prise au Livre. Cf. M I 554-5. 
262 Et donc : « The sun had not yet risen. The sea was indistinguishable from the sky, except that the 

sea was creased as if a cloth had wrinkles in it. Gradually as the sky whitened a dark line lay on the 

horizon dividing the sea from the sky and the grey cloth became barred with thick strokes moving, 

one after another, beneath the surface, following each other, pursuing each other, perpetually ». 
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régime continué de création 263, réciproquement, échappe à la stase 

hylémorphique caractérisant la vision grecque d’un temps sécable, 

divisible, bref spatialisé, délaissant en conséquence toute distinction 

garantie entre roman 264, poésie et drame comme celle entre écriture et 

peinture 265, peinture et sculpture, orchestration et chant dorénavant 

qu’un ban sonore alluvionnaire noie la voix devenue empreinte 266 : 

toute stabilisation formelle présume donc qu’un monde soit en évidence 

et réciprocité de langage 267. La crise gagnerait semblablement donc la 

 
263 R² IV 247-8 : « Tout ce qui nous semble impérissable tend à la destruction ; une situation mondaine, 

tout comme autre chose, n’est pas créé une fois pour toutes mais aussi bien que la puissance d’un 

empire, se reconstruit à chaque instant par une sorte de création perpétuellement continue, ce qui 

explique les anomalies apparentes de l’histoire mondaine ou politique au cours d’un demi-siècle. La 

création du monde n’a pas eu lieu au début, elle a lieu tous les jours ». Cf. R² IV 375. 
264 Proust écrit à René Blum en 1913 : « [ ] disons roman, car c’est une espèce de roman [ ] ». «  Je 

ne sais pas si je vous ai dit que ce livre était un roman. Du moins, c’est encore du roman que cela 

s’écarte le moins. » Foucault, DE I 289 : « Si on fait un livre qui raconte tous les autres livres, est-il 

lui-même un livre, ou non ? » 
265 Newman écrit autant qu’il peint, titrant et signant la toile, modulation neumatique du prénom et 

du nom parcourant la station monochrome, achrome presque, fibre de la toile brute et ruban en 

réserve, tout au plus Black upon White. 
266 « … sometimes you ain’t got nobody and you want somebody to love… » / « … maybe your 

friends think I’m just a stranger / Some face you’ll never see no more… » 
267 Artaud en viendrait à écrire en 1937, OC VII 120 : « Si l’on a fait de moi un bûcher, c’était pour 

me guérir d’être au monde. / Et le monde m’a tout enlevé. / J’ai lutté pour essayer d’exister, pour 

essayer de consentir aux formes (à toutes les formes) dont la délirante illusion d’être au monde a 

revêtu la réalité ». Le sort brûlerait ensuite la page, trouant le cadre assigné du subjectile, tel le 22 

mai 1939 à Roger Blin : « Tous ceux qui / se sont concertés po[ur] / m’empêcher de prendre d[e] 

l’HÉROÏNE / [ ], je les / [fer]ai [per]ce[r] vivant[s] / sur une place [de] / Paris e[t] je leur / ferai perforer 

et brûle[r] les moëlles. / [Je] suis dans un Asile / d’Aliénés mais ce / rêve d’un Fou se[ra] / réalisé et 

il sera / réalisé par Moi ». Et confié le 20 juillet au Docteur Fouks : « J’AI FAIT SAUTER SEPT FOIS LES 

CLAVICULES SOUTERRAINES DU DÔME, ET VOUS N’AVEZ PAS MÊME SU BRÛLER LES NOYÉS QUE JE VOUS 

AVAIS FAITS — VOUS AVEZ VÉCU DEPUIS LORS SOUS LA DICTATURE EXCLUSIVE DES SPECTRES QUI 

VOUS ONT FAIT CROIRE QU’ILS RAPPELAIENT VOS MORTS ET QU’ILS AVAIENT RELEVÉ VOS MAISONS ». 
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téléologie organisant le récit, comme, de fait, chaque couple dialectique 

au partage ontologisé entre ὁρατόν et νοητόν et ainsi qu’à la distinction 

entre ψυχή et σῶμα celle entre ἄρσην et θῆλυς. Car la nécessité du Livre, 

présent anarchique n’étant jamais au présent, écarte cette représentation 

qu’il devance, comme la circonfession derridéenne, tourner autour du 

secret marrane, cendre 268. Harcelant le paradiso, c’est donc en captif de 

l’Absolu et fiancé de l’Infini qu’un prosateur glissant sur le sol latent de 

la réminiscence unirait chaque côté déroulé de la plaine, tel détrempant 

la ligne le linge dissipe la sécession du participe, efface la césure du 

reflet apophantique : tout à la fois surimpression et rétroversion, cette 

archiprose serait celle d’une subjectivation passive, amondaine et à 

laquelle seul écrire donc permet d’accéder sinon crée 269. Descartes sans 

 
Inclassable serait encore le livre de Yukel et Sarah, qu’Edmond Jabès aura écrit du fait qu’il y vive 

et dont la forme, dès lors, répondrait de la seule nécessité intérieure : « Le livre échappe à toute éti-

quette. Il n’appartient à aucun clan. Il n’est l’apanage d’aucune classe. Il n’est jamais d’un sillage. / 

Il est le lieu solitaire où l’écrivain éprouve sa solitude ». « Le livre appartient au livre. » « Le livre 

est à l’exilé ce que l’univers est à Dieu. / Dieu a donc pour lieu tout livre d’exil. » « [ ] c’est pourquoi 

j’ai rêvé d’une œuvre qui n’entrerait dans aucune catégorie, qui n’appartiendrait à aucun genre, mais 

qui les contiendrait tous ; une œuvre que l’on aurait du mal à définir, mais qui se définirait précisé-

ment par cette absence de définition ; une œuvre qui ne répondrait à aucun nom, mais qui les aurait 

endossés tous ; une œuvre d’aucun bord, d’aucune rive ; [ ] un livre enfin qui ne se livrerait que par 

fragments dont chacun serait le commencement d’un livre. / Livre, objet d’une inépuisable recher-

che ; n’est-ce pas ce que voit la tradition juive dans le Livre ? » « Où va mon engagement ? / — À 

la nécessité du livre. / Le livre est seul devant l’inconnu et l’écrivain, seul dans la solitude du livre. » 
268 Derrida écrit à la fin de Mal d’archive : « Mais du secret lui-même, il ne peut pas y avoir 

d’archive, par définition. Le secret, c’est la cendre même de l’archive, le lieu où il n’y a même plus 

de sens à dire ‘la cendre même’ ou ‘à même la cendre’ ». 
269 Archiprose augustinienne encore, étant celle du sujet tissé en sujet du livre comme palimpseste 

de justice. Mélisme de la justice au et du livre, cela veut dire de celle dont le présent refusant le saut 

de paragraphe n’est jamais au présent étant adonné tel le don unique et réitéré, cette beauté ancienne 

tant nouvelle donc. Immanence autant tragique de cette justice dont répond chaque personnage, tel 
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doute concevait chaque ouvrage comme la limite d’expression au et du 

penser précédant toute expression, épousant et épuisant la limite de ce 

penser commémorant au commencement et dont la remémoration, sise 

en démémoration, déphase la synchronie. De phénoménologie n’est-il 

qu’au Livre comme livre du sujet excepté de la représentation : la 

réduction revêt le sujet en sujet du livre. Individu comme parousie de 

personne, sans prédicat, apatride, exilé et sauvé à même ce livre brûlé, 

libre de vivre au livre libre du livre, otage royal du psaume davidique, 

Je cartésien comme de tassine en torrent la susception comme pronom. 

Anarchie. Brûlante solitude d’un apparaître comme révolution, dont 

déjà tout acte serait exigence de traduction comme réparation au Livre, 

éternité étreinte de la vie remémorante. La brisure du Livre reporte au 

textile de ce présent ainsi qu’au motif du sujet y étant tissé en répétition, 

antécédence de palimpseste comme antécédence de la persécution sans 

jury et sans juge, sans ange et dès lors textile de justice désinvestie, 

désinvolte étant sans essence, sans radical aucun. La royauté du sujet 

en assuétude du Livre devance et déphase également en ce sens un ordre 

téléologique et typologique au récit comme à toute catégorie consentie, 

toute division au désastre prise, échue en analogie de la parution, 

prouvant et récusant tout à la fois : c’est de la nécessité du Livre qu’il 

faut répondre, plastique et rythmique, dont la grammaire déprise de la 

théologie la thématisant devient graphisme à et de la lettre, pur vol 

antérieur à la scription réduite à référer un signifié. Le retrait du plan 

apophantique reporte en la scription à la lettre asyllabe et asyncope du 

 
qu’au registre rédigé et lu en transparence, encodant chaque parole, action, penser : « Dans le fond 

de mon cœur vous ne pouviez pas lire ». Mélisme de la justice comme retrait de la métaphore. 
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Livre. La trame monodique, monotonale de la prose, tel ce linge unifié 

d’avant le tracé de la ligne en déprise du textile qu’il forme, méconnaît 

la dissociation de contenu à contour. Le textile de ce présent du Livre 

sans alinéa, époque, centre, cercle, énigme, retour, désynchronise donc 

la communication : si la communication à même la contemporanéité 

asynchrone, diachronique du Livre peut être davantage définie comme 

déflagratoire, cette désintégration veut dire pénétration. Le sujet dont le 

présent n’est jamais au présent demeure donc archicontemporain du 

Livre sans être le contemporain dialectique soit historique de personne. 

Intéressence de la ressemblance de la Métaphysique en adéquabilité. 

Inadéquation comme déséquilibre et asymétrie du Livre n’en étant donc 

plus un génériquement. Monotonie de la plénitude comme assuétude, 

donc : cette répétition porte au seuil palimpseste du Livre, laquelle telle 

la descente orphique dans la nuit, pliant la bordure externe du jour, évite 

le récit. La révocation de la différence analogique au jour levé répond 

donc du secret anarchique de la répétition. Le textile du présent du Livre 

dévêt la trace occidentale du signe tenu en réciprocité de signification : 

le seuil du Livre sera donc seuil de la folie outre lequel la raison, bifide 

et qu’il sanctionne, disparaît. Mais philosophie veut en cela comme 

littérature dire littéralité de la lettre, dont chacune longe le trait de la 

ligne démarquant le visible. Le philosophe aura vu le danger, lequel 

dans le soir questionne ce partage devenu habituel, substitué donc à 

l’indivision d’un apparaître antérieur au jour 270. La confusion ordinaire 

 
270 DE I 291 : « Dans l’éveil au jour, dans la veille qui maintient sa clarté au milieu de la nuit et 

contre le sommeil des autres, l’Occident a sans doute dessiné une de ses limites fondamentales ; il a 

tracé un partage d’où nous vient sans cesse la question qui maintient ouvert l’espace de la philoso-

phie : qu’est-ce qu’apparaître ? » 
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à la parution superpose et assigne le jour en origine. Or d’apparaître 

n’est-il qu’un Je qu’individu veut dire, ce présent n’étant jamais au 

présent étant le sujet du Livre : cette remarque rejoint par un autre 

chemin la crise de la postmodernité, laquelle découvre la passivité de la 

subjectivation du sujet comme pronom antérieur à toute ostension, ce 

sujet hébraïque du Livre tout autant videre videor auquel le canon 

antique sera demeuré absolument étranger. Toute prétention entretenue 

au monde suppose donc le délaissement du Livre : le monde porte dette 

et deuil du Je amondain du Livre 271. La phénoménologie du sujet          

en barre la représentation. Assuétude de la plénitude. Plénitude de la 

détention comme rébellion. La condition d’otage du sujet précédant 

toute assignation, susception anarchique donc en ce sens 272, explique 

le retard dès lors aporétique de la Différence en tant qu’apophanticité : 

la phénoménologie du sujet comme pronom passivement acquiescé 

antérieurement au prestige de ce jour apophantique grec qu’il destitue 

 
271 Henry aura en ce sens décisivement expérimenté la clandestinité, dont la condition opérant par 

nécessité la réduction de toute extériorité découvre que la vie en demeure rigoureusement pure, étant 

à la fois donc absolument sauve de cette réduction tout en étant sienne, à savoir la vie dont vit le 

vivant en tant qu’irréductible reliquat anétatique, soit anhistorique, à la réduction : découvrir qu’un 

sujet comme Je passivement séisé tel le cogito de la nuit cartésienne résiste à la réduction sinon à la 

cessation de toute extériorité permet d’élucider réciproquement l’indifférence radicale de ce jour 

extérieur quant à ce qu’il éclaire, tel le jour constitutif à la cité grecque. Si en conclusion le maquis 

rend à la subjectivité, c’est qu’à la subjectivité correspond la nuit, étant d’étoffe clandestine — 

acosmique : c’est exclusivement donc en retranchement de ce commun thématisé dans le jour général 

qu’il peut être rendu à l’individu la donation le constituant, celle de la vie absolument sienne et 

qu’il reçoit pour autant passivement. La pureté de cette condition phénoménologique soustraite à 

l’Histoire, c’est la littérature. 
272 AE 195 : « C’est ma susception pré-originaire. Passivité antérieure à toute réceptivité. Transcen-

dante. Antériorité antérieure à toute antériorité représentable : immémoriale ». 
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donc touche un filigrane hébraïque en décalque 273. Ma synagogue. La 

répétition brûle asynchrone, aparticipe, anarchique, récusant débord, 

cercle, centre, retour, énigme, reflet, époque, alinéa, espace, entête, 

tapisserie éthique de justice comme couloir métempsychique, passage. 

Le tissu enveloppé de la prose de ce présent n’étant jamais au présent 

circule, palingénésique donc, autant qu’avec le vivant un esprit défunt, 

Anubis tel qu’il apparaît à Mallarmé, prose pamphylienne de Platon, 

 
273 Différence de codex à rouleau comme différence de temporalité, étant celle de la parole. La parole 

apophantique sera proposition, qu’un constat borne, étant donc dépourvue de toute possibilité de 

créer autrement dit susciter rien : la structure portant de la Métaphysique sera contenue déjà au 

sanctuarisme de cette parole présumant qu’un jour soit déjà, existe donc comme tel et sous lequel le 

politique, médié dialectiquement en désinence, pourra se déployer. Telle sera la conséquence de la 

traduction dans le grec de la LXX de la Torah, dont le fronton génésique déborde la temporalité 

propre au rouleau. Fronton du codex — et tranche déclinant, titrant et tablant le tapis du texte : 

déchéance plastique et graphique d’une fondation devenue théologie ordinaire, spéculative. Car la 

parole de la Torah suscite et désature la création par un performatif. Intériorité de la béné-diction, 

étoffe sans extase. Extaticité de la proposition. Chaque dialogue platonicien, cependant, composé 

en prose tel qu’il a été dit, reste dénué de titre à savoir d’entête, évoluant encore sans espace entre 

chaque mot. La prose absolue, cette archiprose, sera donc comme celle du Talmud et gnose et glose. 

La sortie de la Métaphysique du titre sera donc sortie de celle du livre comme tel, né également de 

la classification du legs aristotélicien. Mallarmé le comprendra : le seuil de déflagration du texte le 

désenveloppe du titre, vision synoptique soit cosmologique de l’univers bien plutôt arrivé à la seule 

sensation. La tâche en remémoration du Livre en désintéresse le titre, dissipe la clôture, gagne la 

graphie blanche, à la lettre du désir. La sortie topographique de la Métaphysique sera donc encore 

typographique. Le retrait typographique de la phénoménalité suspend la dissociation du signe écrit 

de ce qu’il désigne, dissociation comme duplication signifiante, transcriptive et reliant la réitération 

au geste accorde soin au dire le plus économe. Et telle la ville rendue au livre, c’est par le soin 

typographique fondre la page à un plan architectural. Graphe comme frappe et glyphe, paronyme en 

grec de ce premier surgissement de la Différence entre γράμμα ou γραμμή. De ce qu’il épouse un 

apparaître soustrait à toute venue au jour résigné à la Différence analogique, c’est encore entendre 

qu’un livre remise la phénoménologie typique de la publication dont tout rang public, tout éditorial 

participe. Artaud écrit, Q 1516 : « Et ça veut dire qu’il est temps pour écrivain de fermer boutique, 

/ et de quitter la lettre écrite pour / la lettre ». 
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Gilgul proustien 274, visitation au Livre. Hantologie acosmique de cette 

contemporanéité 275. Si aucune rencontre n’a jamais lieu qu’au bord 

externe et extrême à la parution, à savoir donc à la fin comme cessation 

du monde qu’est le Livre, aucune rencontre n’ayant jamais lieu dans le 

monde, révélant qu’en fait de Livre c’est en chaque vivant qu’il coule 

sans écart telle la visitation en remontant, scintillant et flottant 276. La 

 
274 Antécédence de la visitation qu’est celle au présent vivant d’une vie invisible, autrement n’étant 

qu’intérieure et n’étant jamais au présent, dont la phénoménalité résiste précisément à la division. 

Cette antécédence de la visitation se rapporte donc au secret. La prose de la réminiscence touche de 

ce fait au défunt, cuivre et pollen et ainsi qu’au long de la prairie asphodélique le regard du félidé 

juge et scribe, chacal et encore pinson, nageur cerf élaphe, bélier. Traverse la cendre. Me restaure. 

Albertine, disparue, respire donc toujours en la subjectivation passive du Narrateur, R² IV 114-5 / 

120 : « [ ] ce qui me causait de l’étonnement, ce n’était pas comme les premiers jours qu’Albertine 

si vivante en moi pût n’exister plus sur la terre, pût être morte, mais qu’Albertine, qui n’existait plus 

sur la terre, qui était morte, fût restée si vivante en moi. / [ ] ce souvenir qu’Albertine était morte se 

combinait sans la détruire avec la sensation qu’elle était vivante [ ] ». 
275 R. M. Rilke, Duin. Eleg. I [60] : « Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir ». Henry confie 

à un journal datant de 1946-7 : « … qui dira la transparence des morts, leur corps devenu irréel, mais 

leur regard éternel ? Voilà pourquoi j’écris sur les morts. Ou voilà pourquoi lorsque nous rentrons 

en nous-même, lorsque nous accomplissons parfois [ ] ce mouvement vers la vie comme quelque 

chose de soudain qui nous préoccupe, nous trouvons les morts ». 
276 Irréalité phénoménologique de la mort, cela veut dire, ce en tant qu’inefficience du régime extati-

que de la clarté neutre, tierce, aperte du jour faisant voir sans rien voir, exposant, exhibant à la diffé-

rence évidente, diaphane qu’il constitue, thématisant la donation tenue tel le personnage tragique à 

la nuit. Le jour disparaît objectivement donc à la mort entendue comme trépas, trépassement du passer 

outre le seul réel en assuétude du présent, réduisant le corps à un objet occupant un certain espace, 

res extensa orpheline de toute âme. Et si la vision du cadavre exposé dévoile par conséquent la 

carence, extatique justement, de ce faux jour, c’est qu’au présent déprésenté à toute représentation 

correspond le seul réel : état sans état de la défunce, trépassé, passé donc outre ce seul réel du présent. 

Le trépas mortel dissipe donc tout en la dévoilant la confusion transcendantale ordinaire : décéder 

sera donc advenir au jour paru, franchir le seuil de la représentation. Le soupir ultime abandonne le 

corps devenu objet, laissant arriver ce qu’en plénitude le seul réel arrimait sans quittance. Le présent 

délaisse le corps devenu chose qu’il rend de la sorte au jour : la mort dévoile la vacuité du jour assi-

milable au monde. Wittgenstein écrira donc, TLP 6.431 : « Wie auch beim Tod die Welt sich nicht 
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prose suspend la métaphore consentie à la parution du jour étant prose 

en agrafe de la conscience épochale, latente et ardente comme au chant 

du désir, captivité vigilante du Je élu à la remémoration. Persécution 

anarchique à tout éveil. 

  

 
ändert, sondern aufhört ». Mourante, celle dont le prénom signifie le jour et voulant se / le voir sans 

en être éblouie, cherchant à se détacher de la brûlure la consumant, dira en se dissipant, dissolvant : 

« Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, / Rend au jour qu’ils souillaient toute sa pureté ». 

Blanchot : « Je le vois, ce jour hors duquel il n’est rien. Qui pourrait m’enlever cela ? Et ce jour 

s’effaçant, je m’effacerai avec lui, pensée, certitude qui me transporte ». De la dichotomie propre à 

la langue grecque entre un τινὸς εἶναι λόγον platonicien — équivalant donc au λόγος du monde — 

et un λόγος σὰρξ comme λόγος τῆς ζωῆς qu’il faut rapprocher de celle entre le corps entendu comme 

res extensa soit le corps objectif et la corporéité subjective, res cogitans comme corpus meum 

écrirait Descartes, Henry peut dès lors affirmer, CMV 79 : « Il ne faut pas dire que tout ce qui vient 

dans le monde y mourra, mais que tout ce qui se montre de la sorte est étranger au vivre de la vie. 

Venir pour de bon dans le monde pour un vivant quel qu’il soit et n’être plus rien d’autre que ce qui 

s’y exhibe de cette façon, c’est s’y proposer comme un cadavre. Car un cadavre n’est rien que cela : 

un corps réduit à son extériorité pure. Quand nous ne serons plus que quelque chose du monde, quel-

que chose dans le monde, c’est cela en effet que nous serons, avant d’être enterré ou brûlé ». Et donc 

en retour, INC 373 : « Notre chair porte en elle le principe de sa manifestation, et cette manifestation 

n’est pas l’apparaître du monde. En son auto-impressionnalité pathétique, en sa chair même, donnée 

à soi en l’Archi-passibilité de la Vie absolue, elle révèle celle-ci qui la révèle à soi, elle est en son 

pathos l’Archi-révélation de la Vie, la Parousie de l’absolu. Au fond de sa Nuit, notre chair est Dieu ». 

De la vie se donnant sans quittance au vivant qu’il reçoit sans disposer du pouvoir de la refuser, 

Henry déclarerait donc en 1976, AD 232 : « La mort est pour moi quelque chose d’incompréhensi-

ble ». Même recueil, page 82 : « La mort ? Je ne sais pas ce que c’est ». Page 221 : « [ ] il n’y a pas 

de mort [ ] ». Une fiche préparatoire à l’Essence de la manifestation disait déjà : « L’affirmation ‘je 

suis immortel’ peut-elle signifier autre chose que l’impossibilité ontologique de mon être-passé ? — 

ce qui ne signifie nullement : je ne puis penser ma mort, je ne puis me représenter ma vie achevée 

mais [signifie] : impossibilité de la mort ». 

 



 

 

 

ADDENDUM 9. 

 

Le langage articulé, assigné à la parution en conjugue en somme le 

désastre consécutif au lever du soleil qu’il prétend fixer : dire sera voir, 

percevoir comme donc envisager sera connaître, εἰδέναι. La vision d’un 

langage articulé en reflet au φῶς équivalant au γένος τρίτον sera donc 

divise, τινὸς εἶναι λόγον en défaut et défection de ce qu’il désigne, 

langage au désarroi originaire établissant donc la distinction entre V et 

F. Mais le réel, étranger à toute détermination de la vérité qu’un jour en 

dislocation seul permet, cette clarté aperte, demeure sans langage. La 

différence propre à la constitution apophantique du langage étranger à 

ce qu’il désigne comme le jour le rendant effectif le demeure à ce qu’il 

éclaire duplique en un sens la pléthore épique, cette aurore précédant le 

lever du soleil. Intercession tierce de la clarté apophantique. Différence 

comme diaphore diaphane, évidente. Un tracé rectiligne va ouvrir la 

foudre, substituer au tout héraclitéen ce jour levé en différence, lequel 

détache le verbe être qu’il rend auxiliaire. Et comme la ligne droite 

retranche du chaos en le divisant, semblablement le cercle ordonne la 

confusion tragique, érotique. Médiateté aperte, tierce, neutre de la clarté 

politique. Mimétique de fait. Horizon doxique reflété en surface. Le 

dialogue supplante finalement le débordement agonistique, orgiastique, 

dès le lever du soleil : déjà théologie dit théiologie par ce premier rai de 



l’Être 277, soit encore ontothéiologie. La droite platonicienne divise la 

foudre héraclitéenne, discernant à la faveur de la clarté tierce, celle de 

la Différence cependant diaphane, évidente, ὁρατόν de νοητόν comme 

le disque du soleil et le ciel de la plaine océanique, écume versatile         

et ondoyante à la surface justement pareille à ce langage en défaut 

d’essence 278. Telle forme de langage assigné à la surface, consécutif au 

tracé de la Ligne de partage susdite entre ὁρατόν et νοητόν engageant 

ensuite, par réversion de positif en négatif à pénétrer la chambre noire 

allégorique, peut en cela être dite dialectique. La détresse de ce langage 

articulé soit donc syllabique, syncopal, entendant de ce fait le temps 

spatialement qu’il divise et reflétant ce qu’il désigne, borné au constat 

référentiel, fend donc par convenance et concordance la voix oraculaire, 

désocculte sinon dépoétise, désenchante le dithyrambe. La dialectique 

expulse à la fois la parole de la sibylle et celle de la sphynge. Mais tout 

en admettant la présence de ce qu’il désigne à la représentation, cette 

présence échappe cependant à la saisie : la disjonction originaire au 

 
277 J.-L. Marion précise, DSE 96 : « L’adjonction d’un i, qui transforme théologie en théiologie 

n’indique pas peu : le logos porte désormais, plus essentiellement que sur ‘Dieu’ / ò theos, sur 

l’instance qui seule le qualifie comme exemplaire, le divin lui-même / to theion ». 
278 ED 134-5 : « Sans intermédiaire et sans communion, ni médiateté, ni immédiateté, telle est la 

vérité de notre rapport à l’autre, la vérité même à laquelle le logos traditionnel est à jamais inhospita-

lier. [ ] Communauté de la non-présence, donc de la non-phénoménalité. Non pas communauté sans 

lumière, non pas synagogue aux yeux bandés, mais communauté antérieure à la lumière platoni-

cienne. Lumière avant la lumière neutre, avant la vérité qui vient en tiers, ‘vers laquelle on regarde 

ensemble’, vérité de jugement et d’arbitre ». ED 167 : « On a beau exiler tel ou tel mot (‘dedans’, 

‘dehors’, ‘extérieur’, ‘intérieur’, etc.), on a beau brûler ou enfermer les lettres de lumière, le langage 

tout entier s’est déjà éveillé comme chute dans la lumière. C’est-à-dire, si l’on préfère, qu’il se lève 

avec le soleil ». AE 54 : « La temporalité, par écart de l’identique à l’égard de lui-même, est essence 

et lumière originelle, celle que Platon distinguait de la visibilité du visible et de la clairvoyance de 

l’œil ». 

153 



langage apophantique double de fantasme la présence reconnue. Le 

dialogue platonicien, émancipant le citoyen du personnage voué à par-

courir, d’irrévocable fatalité, un cycle fermé soit le cycle du μῦθος fabu-

leux, déplace la violence donatrice dont la royauté tragique, tout autant 

érotique et orphique, répondait 279. Et davantage : permettant au citoyen 

d’évoluer contrairement au personnage héroïque, c’est encore par dépit 

d’idéal, déréalisant la sagesse matinale qu’était élaboré le dialogue poli-

tique. Euripide, réduisant dorénavant au seul ornement un chœur séparé 

du drame, préfigure suivant la réflexion nietzschéenne le personnage du 

dialogue platonicien par excellence, Socrate 280 : c’est à la parution 

 
279 Mais n’est-ce en accepter la fascination que d’épouser la paix an-archique sinon ur-archique 

d’une donation échappant à toute constitution ? Et n’est-ce d’une fascination telle que la réduction 

husserlienne y accédant nouera comme pour s’en garder le flux sans commencement ni fin du vécu 

à un halo d’intentionalité ? La plage sans drame, préoriginaire à tout commencement, serait pareille 

à la cellule orphique refusant, captive de la nuit pure, d’accorder prestige au langage articulé égal 

au jour endeuillé. La descente orphique voue au désastre, cherchant à ramener au jour le secret de 

la nuit pure, comme la fascination au langage. Le personnage tragique, prédestiné, préservant de ce 

fait par le silence la dichotomie de la nuit avec le jour qu’il sait absolue, porte un enseignement 

phénoménologique, étant qu’avec le retrait du secret en ce qu’il donne, telle la nuit le jour, c’est à la 

confusion transcendantale qu’il entraîne. Cette confusion, consécutive donc de la structure diaphane 

de la Différence analogue au jour levé, fait qu’un personnage ordinaire cherchera à résoudre le 

tourment éprouvé par le personnage tragique. Œnone veut résoudre le lien d’un secret antérieur à 

toute constitution politique, telle la subjugation labyrinthique perdu sous le palais. En voulant mourir 

en silence, cesser de brûler, quitter le lit de la flamme, c’est encore refuser d’apparaître au simulacre : 

la brûlure demeure prise à la nuit, cette épreuve qu’il faut qu’en somme la reine voie en conscience 

au jour en venant précisément à ce jour la laisse séduite, éblouie. « Mes yeux sont éblouis du jour 

que je revoi. » Indéfectibilité adhésive de la passion, tout autant devenue soleil tutoyé : « Soleil, je 

te viens voir [ ] ». Phèdre éprouve sans distance cette passion et donc jusqu’à la folie, étant donné 

qu’à la conscience appartient la di-vision du seul jour dès lors ob-jectivé. 
280 Nietzsche écrit en effet, GT [14] : « Sokrates, der dialektische Held im platonischen Drama, 

erinnert uns an die verwandte Natur des euripideischen Helden, der durch Grund und Gegengrund 
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simultanément dialectique du jour qu’en un mot va naître le philosophe, 

délivré de la fascination mythique et dont le délaissement, précisément, 

signe la fin de la tragédie 281. Le dialogue philosophique, sorte de théâtre 

gagné à la prose, change en citoyen le protagoniste dont la geste répétait 

celle du héros archétypal, Dionysos 282. Mais à séparer du chaos diony-

siaque la fondant la clarté apollinienne qu’il élève en essence suprasen-

sible, ce geste dialectique atteste de la perte de la vie qu’un mouvement 

caractérise, étant le suivant : le chaos, soustrait au visible, engendre la 

forme le délivrant. La dialectique, séparant donc la transcendance de 

l’immanence la fondant, ce tel qu’au glissement du conflit agonistique 

le langage doxique, surface versatile entre la mer et le ciel en division 

établie par la Ligne d’horizon ordonnant le plan astral progressant dans 

le jour naissant, perd tout 283. Nietzsche de fait affirme qu’avec la philo-

 
seine Handlungen verteidigen muß und dadurch so oft in Gefahr gerät, unser tragisches Mitleiden 

einzubüßen [ ] ». 
281 Au chap. 23 de ce même premier ouvrage, Nietzsche écrit : « Jener Untergang der Tragödie war 

zugleich der Untergang des Mythus ». Ari Poé 1450 a 39 : [ ] ἀρχὴ μὲν οὖν καὶ οἷον ψυχὴ ὁ μῦθος 

τῆς τραγῳδίας [ ]. 
282 Nietzsche écrit au chap. 10 : « [ ] mit der gleichen Sicherheit darf behauptet werden, dass niemals 

bis auf Euripides Dionysus aufgehört hat, der tragische Held zu sein, sondern dass alle die berühmten 

Figuren der griechischen Bühne Prometheus, Œdipus u. s. w. nur Masken jenes ursprünglichen 

Helden Dionysus sind ». 
283 Toujours au même ouvrage et au même chapitre, apostrophant Euripide, Nietzsche écrit : « Und 

weil du Dionysus verlassen, so verließ dich auch Apollo [ ] ». Avec le lever du soleil commence 

donc la tragédie comme le premier signe ouvert au voir de la perception cognitive et dont la coupure 

résulte du jour en déréliction. Au niveau architectural, c’est passer concernant le théâtre d’un rite 

communiel, sans doute effusif, organisé autour d’un autel en bord de plage et à flanc de colline, à la 

dissociation géométrique entre cercle et droite, espace orchestral et espace scénique, séparant donc 

le protagoniste de la piste de danse et de chant. Nietzsche écrit donc encore au chap. 8 : « Nur muß 

man sich immer gegenwärtig halten, daß das Publikum der attischen Tragödie sich selbst in dem 

Chore der Orchestra wiederfand, daß es im Grunde keinen Gegensatz von Publikum und Chor gab : 
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sophie commence un esprit de ressentiment consistant à évaluer l’iné-

valuable même qu’est la vie et dictant, bien qu’anoriginaire, toute valeur 

possible 284. Beaucoup plus tard et comme à la pointe extrême de ce 

commencement politique grec en déréalisation d’un archicommence-

ment, 1789 verrait en vacance du pouvoir le retour obsidional de la vie 

gagné à la folie d’écrire ce différé originaire 285 : la déposition de la 

théocratie provoquait le retour du fantasme réprimé à la présentation au 

 
denn alles ist nur ein großer erhabener Chor von tanzenden und singenden Satyrn oder von solchen, 

welche sich durch diese Satyrn repräsentieren lassen ». De ce langage de surface, réfléchissant la 

profondeur qu’il affleure et fait donc exister par cette évocation tout en la relâchant par là même à 

l’indicible, δόξα autrement dit, cliché de gloire et qu’il retrouve au fil de la réduction seul, à la peau, 

Wittgenstein écrit, T 30.05.15 : « Die Worte sind wie die Haut auf einem tiefen Wasser ». 
284 « Das Problem des Sokrates », GD : « [ ] der Wert des Lebens nicht abgeschätzt werden kann [ ] ». 

Étant belle et bonne, conférant plutôt toute valeur possible, c’est l’inévaluable même que le mot de 

vie désigne. Nietzsche frappe alors cette devise à quiconque répond de la vie positivement, GM I 

10 : « [ ] ‘wir Vornehmen, wir Guten, wir Schönen, wir Glücklichen !’ ». Ladite morale aristocratique 

qu’un complexe cependant surdétermine se propose par conséquent comme la transvaluation de la 

morale platonicienne asservie, transvaluation de la transvaluation en tant qu’il faut y voir un retour 

au dionysiaque qu’avait renversé la dialectique du ressentiment, évaluant donc la vie par réaction 

contre la vie. En acquiesçant à la vie étant cette approbation même passivement assentie sans possible 

quittance, ce serait donc mieux en dire qu’un penseur du dionysiaque répond de ce don qu’il com-

prend qu’est la vie, ce don étant tragique du fait qu’il soit d’ores et déjà reçu donc approuvé sans 

possibilité d’en refuser la condition. Masque en cela peut bien signifier visage, apparaître en efface-

ment de ce qu’il donne, dérobant à la manifestation la phénoménalité de ce qu’il exhibe : économie 

de la donation du masque associé donc au πρόσωπον soit au personnage et devenu par extension 

conciliaire la personne du christ. Le vivant autrement dit vient uniquement de la vie et à la vie sans 

venir d’autre part. Ipséité phénoménologique passive consubstantielle à ce présent apatride. Nietz-

sche relierait donc à la fin ego à fatum, NF 1883 16 [83] : « Ich als fatum ». Encore, NF 1883 21 

[6] : « [ ] ich selber bin das Fatum [ ] ». NF 1884 27 [67] : « [ ] (ego — Fatum) (extremste Form 

‘ewige Wiederkehr’) [ ] ». 
285 Blanchot : « Tout écrivain qui, par le fait même d’écrire, n’est pas conduit à penser : je suis la 

révolution, seule la liberté me fait écrire, en réalité n’écrit pas ». / « Said my name is called distur-

bance / I’ll shout and scream, I’ll kill the king, I’ll rail at all his servants. » 
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visible de la présence 286. Placé en écran à la donation, écartant la 

séduction érotique, ce tracé spéculatif fixant le jour, en un mot obnubile 

la phénoménalité qu’est l’individu anarchique à toute constitution poli-

tique et qu’il reviendrait, et de ce fait en exemption de l’histoire admise, 

à la littérature d’assumer : à la littérature appartient exclusivement de 

prendre en charge la disgrâce du rang princier, dont la souveraineté 

précisément était clandestine, c’est-à-dire externe au flux chronique de 

l’Histoire, devenant en lieu et place ce qu’il était alors au sein d’un jeu 

religieux 287. La détresse analogique à la Différence, tout en provoquant 

et perpétuant le retour du fantasme le préserve : tel serait le cercle 

 
286 Le passage d’un règne mythique au temps postrévolutionnaire signale encore le passage d’un 

pouvoir direct à un pouvoir séparé. Impossibilité venue de la tragédie au lendemain de 1789 : le 

dernier éclat en serait la tentative de Hölderlin avec ce qu’il reste de fragment justement abandonné 

d’Empédocle. Le pouvoir direct concerne évidemment le tragique, étant pouvoir du chef comme tête 

synonyme de la cité et cependant contraint par la fatalité, victime de la démesure qu’il symbolise 

gouverne sans donc véritablement décider rien, qu’un cercle fermé enserre. Le pouvoir séparé sera 

représenté. Saint-Just portait dans l’Essai de constitution faisant suite au Discours sur la constitution 

de la France prononcé à la Convention nationale le 24 avril 1793 cette disposition fondamentale 

seconde : « II. Les représentants du peuple, les magistrats, ne sont point au-dessus des citoyens. La 

subordination établie pour l’harmonie du gouvernement n’est pas prééminence ; toute puissance est 

dans les lois, et toute dignité dans les nations ». Hegel avait vu également ce qu’en esthétique l’ère 

postrévolutionnaire bouleversait, devenue prosaïque, comme cette phrase en atteste, prise au chap. 

III de l’Introduction à l’Esthétique : « Ebenso sind die Monarchen unserer Zeit nicht mehr, wie die 

Heroen der mythischen Zeitalter, eine in sich konkrete Spitze des Ganzen, sondern ein mehr oder 

weniger abstrakter Mittelpunkt innerhalb für sich bereits ausgebildeter und durch Gesetz und 

Verfassung feststehender Einrichtungen ». Trad. S. Jankélévitch : « De même, les monarques de nos 

jours ne sont plus, comme les héros de l’âge mythique, le sommet concret du Tout, mais un centre 

plus ou moins abstrait d’institutions solidement établies et protégées par des lois et des constitu-

tions ». Napoléon serait à la fois le dernier héros et le premier homme politique moderne. 
287 GB VIII 92 : « Mais la littérature ne fait que prolonger le jeu des religions, dont elle est l’héritière 

essentielle ». Derrida écrit au paragraphe pénultième de Mal d’archive : « [ ] la littérature même, 

héritière échappée — ou émancipée — de l’Écriture sainte ». 
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vicieux du roman sadien. La coercition qu’en cela exerce le langage 

apophantique en enferme déjà le potentiel pornographique, exacerbant 

la coercition de ce langage formant écart d’avec ce qu’il désigne, con-

testant la division qu’il entérine à la folie. Le cercle sera parcouru de la 

sorte une seconde fois : si la détresse de la Différence provoque le retour 

du fantasme en le préservant, détruire la division coercitive équivau-

drait à détruire le fantasme, à savoir détruire la scission du signifié. Or 

la coercition voue au retour obsidional du désir souverain. Le roman 

sadien, rédigé en cellule, forteresse de dissidence à la gaine sodomite, 

prétend dire tout tel le projet d’un autre aristocrate, mémorialiste escha-

tologique écrivant la fin du monde somptuaire 288. Cela étant rappelé, 

Nietzsche ajuste donc au dialogue platonicien le début la décadence 

athénienne 289. Dionysos serait peu à peu délaissé. La progressive éro-

 
288 Bien qu’il faille évidemment en discerner la vision de celle, vociférante, du roman sadien, ce 

qu’il revient au duc de Saint-Simon d’écrire en prose équivaut à faire éclater la vérité sous le masque. 

Le dévoilement apocalyptique et eschatologique de l’Histoire écrite en secret devant l’Esprit saint 

qu’il autorise et sanctionne vise à regagner la réparation édénique par désensorcellement du potentiel 

théologique permanent du mal, étant permanente la rétraction de l’Esprit. Tout étant lié, cette prose 

dépourvue de paragraphe, concaténante dès lors et presque exclusivement assertorique, sera donc 

celle que le duc appelle la grande étude et qu’il décrit comme un dossier scellé et placé sous clef 

contenant la vérité ensevelie par la falsification générale. Cette chaîne, donc, qu’il savait à la fois 

apocalyptique et eschatologique, aspire encore à un dédommagement, tendant à en reconstituer 

chaque nouage sans en omettre aucun chacun y étant entrelacé au même stade et à même échelle 

qu’un événement pourtant jugé plus considérable et digne d’attention qu’un détail. Histoire : le mot 

même, Saint-Simon en use précisément sans le frapper de majuscule, l’histoire sainte se continuant 

sans doute en dépôt de l’Esprit de charité sous celle, publique, de l’Histoire. 
289 Tel apparaît un aspect de la limitation de la lecture nietzschéenne de Platon et partant de la philo-

sophie, considérant en outre au constat de cette décadence qu’aurait précédé un commencement 

supérieur : or c’est tout autrement qu’il faut envisager le dialogue platonicien, et ce par altération du 

soliloque en révéler l’érotique même, cette érotique du dialogue étant altérité de la rencontre et au 

fil du questionnement duquel le participant, déstabilisé, remiserait toute certitude de départ égale à 
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sion de la partition orchestrale d’Eschyle à Sophocle et Euripide corro-

bore ce délaissement, Nietzsche tenant donc le dernier pour le promo-

teur du dialogue socratique. Eschyle, certes, profane déjà un rite dépen-

sier 290 : cependant le penseur futur du retour avait vu qu’à la forme 

 
celle, antique, d’un ordre fixe. La philosophie serait précisément cette érotique comme amitié. La 

philosophie, amante de la sagesse, démythologise, désenchante le cérémonial par l’instabilité d’un 

genre si étrange et nouveau, à savoir le dialogue. La prose devait de la sorte épouser le mouvement 

ondoyant de cette érotique et plus généralement le fait d’écrire, pratique au mobile paradoxal lequel 

en effet étant archivage, dépôt en déleste la mémoire vive. Le geste d’écriture même, littéraire donc, 

propre à la philosophie en décollement et défaut endeuillé de la sagesse matinale, fait naître et appro-

fondit le lien empreint sinon façonné qu’il ourdit entre oubliance et remémoration, soit la réminis-

cence dont chaque parole en superposition, feuilletage, qu’un récit enchâssé peut utiliser semblable-

ment, bifurque, descend, remonte tel qu’en un écheveau sans qu’il soit assuré de savoir quel person-

nage la prononce véritablement. 
290 La tragédie commence donc au lever du soleil portant l’apparaître an-archique à la confusion 

ordinaire de l’é-vidence : c’est le déchirement de la nuit dionysiaque qu’au faîte du palais atride 

guette le veilleur, tel le prélude à la torche du retour royal annonciatrice du matin. Du lever du jour 

bientôt ensanglanté au soir apaisé par le crépuscule, c’est la progression quotidienne du soleil dont 

la lune refuse le retour qu’épouse la trilogie d’Eschyle. Oreste, prince exilé de la terre, élevé en 

secret afin d’échapper au réflexe ancestral de vengeance, arraché à la pesanteur du foyer natal le 

délivre en soldant le terrible legs de Tantale. La parole d’Apollon accomplie, pourchassé par le cri 

de vengeance érinyque, chtonien, c’est au seuil de la folie qu’il parviendra, errant égaré, perdu avant 

d’être purifié au temple, jugé rendu au trône de paix nouvelle : la justice ancienne, établie en 

réciprocité, deviendra vigilance, protection euménide. Le héros, telle la divinité jeune, vient en aide 

au monstrueux qu’il secourt en le transformant en question. La confiance abrite le secret tragique 

dont recule la tragédie avec le lever du jour. Pélops, démembré, offert au festin, descendu au séjour 

obscur, remembré, remportant la course de char, fier aurige ailé, répétera comme tout héros la Passion 

du héros prototypique, Dionysos qu’il soit appelé en cet épisode Zagreus et rattaché justement à 

Déméter, déesse qu’un culte ésotérique célébrait donc à Éleusis, laquelle aura provoqué la naissance 

de Dionysos. La tragédie, substituant le simulacre au sacrifice à savoir encore la joute agonistique 

au massacre animal, délivre de la fascination. GB X 607 : « Éros est avant tout le dieu tragique ». 

Dionysos. Éros. Ἔρως. Ἥρως. Héroïsme comme érotisme, paronymique au divin dénué d’empire 

terrestre fixe, sans autel, chacun semant le trouble échappe à la structure ontothéiologique : la mort 

survenue de la représentation de Dieu soit de la théologie admise, Nietzsche renoue avec le divin 

159 



 
véritablement divin, orgiastique. Le divin serait donc d’essence excédentaire, folie loin d’être moral. 

GB X 610 : « [ ] la folie elle-même est d’essence divine [ ] ». Même page de ce dernier ouvrage, les 

Larmes d’Éros : « Nous avons l’habitude d’associer la religion à la loi, de l’associer à la raison. Mais 

si nous nous tenons à ce qui fonde dans leur ensemble les religions, nous devons rejeter ce principe ». 

Mais c’est encore qu’un exercice de justice tragique devance le prestige accordé au jour paru et qu’en 

somme enseigne la trilogie d’Eschyle : tout tribunal sera exposé au parjure prenant origine en cette 

comparution ontologique à laquelle voue le simulacre du jour levé. En cela le théâtre dionysiaque 

antérieur à la dissidence dialectique, cathartique porte le secret de la Passion, πάθος transféré ensuite 

à la Passion christique, ce de la formulation de l’incarnation au prologue de l’Évangile johannique 

au centon de Grégoire de Nazianze comme au fil syncrétique rassemblant Mithra à Sémélé et Kybélê, 

corybante à bacchante. Le théâtre occidental double donc la Passion orgiastique de la Passion christi-

que, soit le rituel agonistique du sacrifice de la messe. Chaque théâtre profane le temple, fête levant 

temporairement la Loi, tant le miracle venant de la messe devenue traduction en responsorial du 

latin liturgique, que cet élan au mouvement perdu, consumatoire devenant cérémonie officielle, 

liturgie célébrant la divinité thébaine. Issu de templum traduisant τέμενος et signifiant clôture, 

enceinte, temple tient encore au temporel de τέμνω signifiant couper, tempus comme coupure, 

découpe. Palladio va définir le nouvel espace au théâtre d’auteur par lequel la perspective flatte la 

conscience réfléchie à ce qu’il voit de spectacle. Y doublant la sanctuarisation architecturale du lieu 

théâtral, oublieuse de la précarité euristique originelle à la liturgie dionysiaque, cette architecture 

verrait encore la naissance de répertoire. Bien qu’il y soit quasiment simultané, un abîme sépare 

donc le théâtre humaniste de la Renaissance, autorisé de la redécouverte d’Aristote, du jeu médiéval 

convulsif. En opérant le partage de la représentation, ce théâtre humaniste en expulse autrement     

dit la fascination. Miroir didactique du théâtre qu’en disciple de Théophraste et donc d’Aristote, 

Ménandre assemblerait, typifiant le personnage. Et de rappeler à ce titre et en fidélité au cours 

d’Aristote, qu’il n’est de κάθαρσις qu’étant entendue en μίμησις soit à la théorie platonicienne de 

l’art et plus largement de l’apparaître en participation. Le théâtre hellénistique exhausserait le rite à 

un enseignement universaliste. Mais encore une fois tout théâtre fût-il prétendument originaire recule 

du rite dépensier, forçant le héros à la comparution. La tragédie d’Eschyle opérait donc déjà la pro-

gressive ouverture du jour athénien vers le dialogue platonicien, ce dernier libérant la réminiscence 

au décèlement d’un participe frontalier au substantif et au verbe conjugué à même la texture du 

mythe, qu’il combine. La tragédie substitue originalement le simulacre au sacrifice. Ayant délaissé 

la galaxie de Gutenberg et avec cette galaxie la possibilité même de la représentation, c’est égale-

ment en révocation de ce théâtre réflexif qu’il faut situer le théâtre de la cruauté, tout autant graffite 

sans différence. 



apollinienne présidait le chaos, dionysiaque, rétif à la concrétion 291. 

Immanence de la transcendance et la fondant, qu’un jeu communiel lié 

au protagoniste remémore tel le déchirement du Zagreus, ἀγών antérieur 

au tracé géométrique de la ligne et du cercle. Toute projection en ombre 

fantasmagorique, toute concession faite au spectre dévoile l’irrémissi-

bilité brûlante de cette étreinte 292. Le vivant, prenant conscience de la 

limitation le constituant, éprouve la vie d’autant qu’il la reçoit passive-

ment tel un don le précédant. Ce paradoxe énoncé comme l’impossibilité 

de mourir lie la finitude à un surcroît sans réserve, laquelle consubstan-

tiellement révèle l’indéchirable épreuve la conditionnant comme telle. 

La finitude épouse la passivité de ce don reçu au retrait de la donation. 

La passion tragique rejoint par conséquent également par cette voie la 

passion érotique, brûlure unitive. Intériorité archipassive. Mystique 293. 

Le vivant éprouve l’impossibilité de se défaire de la donation qu’est la 

vie le précédant qu’il reçoit. Le paradoxe de la finitude tient donc à la 

condition anextatique, cela veut dire anontologique de la donation. La 

prise de conscience par l’être séparé de sa discontinuité simultanément 

 
291 Mais la royauté apollinienne, égale à la lumière surabondante de Midi, demeure précisément 

ambiguë, complexe : assurément composite, Apollon Loxxias exalte la pythie, prêtresse à la parole 

divinatoire, oblique, énigmatique et paradoxale au dieu du jour qu’est Apollon. Apollon Lykeios 

désigne donc encore le dieu loup, nocturne soit lunatique, assoiffé de sang et capricieux, orgueilleux, 

tourmenté, archer féroce aimant blesser, frapper de loin sans tuer soit provoquer la souffrance. 
292 Villon, constatant le néant du passé le fait revivre par la remémoration même, au présent en lequel 

ce passé comme tout passé prend place : « Mes jours s’en sont allez errant » / « Ou sont les gracïeux 

galans / Que je suivoye ou temps jadiz ». Ps 39 : 06 : ִדֶּגְנֶ ןיִאַכְ ידִּלְחֶוְ ימַיָ התָּתַנָ תוֹחפָטְ הנֵּהÚ . 
293 De ce délaissement, de cette union, Benoît de Canfield écrit : « [ ] une continuelle présence et 

habitude d’union entre Dieu et l’âme son épouse, en laquelle l’âme revêtue de Dieu et Dieu de l’âme 

sans se retirer et sans aucune rétraction ou intervalle, vivent l’un dans l’autre, sans jamais se retirer 

hors l’un de l’autre, ou jeter aucun regard hors l’un de l’autre [ ] ». 
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dévoile l’impossibilité à se défaire de cette condition. Telle serait la 

royauté tragique, érotique, laquelle passivement assentie serait finitude 

empreinte à l’infinitude et qu’il serait encore tenu, une fois le renverse-

ment opéré de toute valeur, d’appeler du nom de volonté comme volonté 

de la vie antérieure à tout vouloir et se donnant sans acquittement au 

vivant 294 : le désespoir pourra en ce sens attester de cette assiduité, 

révélant la condition du sujet séisé sans possible défaite 295. Cette vérité 

 
294 « Die ‘Vernunft’ in der Philosophie », GD : « Am Anfang steht das grosse Verhängniss von 

Irrthum, dass der Wille Etwas ist, das wirkt, — dass Wille ein Vermögen ist ». Et concluant un long 

examen de la problématique, Michel Henry note, CMV 65 : « La volonté [ ] n’est qu’un autre nom 

de la vie ». Schopenhauer avait vu que la vie était volonté. La désignant seulement comme une force 

aveugle, anonyme vouant à la violence du refoulé, c’était au renoncement à la vie même qu’il fallait 

parvenir. En renversant la conception schopenhauerienne de la volonté, Nietzsche renversait encore 

l’idéalisme dont le platonisme était le commencement. Si le mot de volonté veut dire la vie, c’est la 

passivité la qualifiant se donnant sans distance au vivant. Rien donc n’est moins aveugle et anonyme 

que la vie laquelle tout au contraire (se) donne en consubstantialité comme subjectivation. Le mot 

de volonté sera autrement employé au fil d’une tradition poétique amoureuse remontant à la vigile 

passive du Chant du Désir et passant comme à travers le Bahir et le Zohar à la splendeur omeyade, 

andalouse au divan perse de Saadi, Rûmî et Hafez et à travers le raffinement de la cour provençale, 

tel le trobar clus d’Arnauz Daniel, à la chanson et béguinale et courtoise de Hadewijch d’Anvers, 

Mechthild de Magdebourg comme à la prose de Marguerite Porete jusqu’à la poésie d’Adam de la 

Halle, Cavalcanti et Dante, Marlowe, Thérèse d’Avila, Jean de la Croix et Racine. Lo ferm voler 

qu’el cor m’intra / Amours est volontés durans toujours. La perfection formelle de la ritournelle en 

spire comme de la chanson, sextine, ballade ou rondeau épouse l’étoffe eschatologique de la volonté. 

En séparant la volonté qu’il est de la représentation, Wittgenstein porte le sujet schopenhauerien       

à la phénoménologie, reconduisant en ce sens encore la représentation au seuil a-mondain de la 

volonté, épreuve éthique, passive du Je. 
295 Henry verrait en ce sens à la lecture de Marx qu’il croiserait à celle de Maine de Biran combien 

le monde économique repose sur une substitution cherchant à trouver un équivalent objectif à un 

effort subjectif, matériel, effort qu’est la vie même dont le présent n’est jamais au présent, ce jusqu’à 

en former en somme le double fantomatique. La substitution à laquelle se prête originairement le 

monde économique témoigne de la carence le constituant, celle du visible, cherchant telle la division 

du travail à trouver un équivalent objectivé à l’indivision du travail vivant qu’est l’individu et dont 
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du dionysiaque anoriginaire à la manifestation, c’est encore à la vérité 

d’un visage qu’il peut être comparé, celle de la Passion christique 296. 

 
l’invisible effort précisément constitue l’unique réalité. C’est de la dissymétrie propre à la condition 

anextatique de la vie se donnant au vivant sans pouvoir donc jamais verser au jour, c’est-à-dire la 

projeter sans par conséquent qu’il en meure, faisant qu’à la subjectivité vivante d’un vivant qu’un 

jour la vie quitte et détache, abandonne à ce visible objectivé, devienne ce qu’il y aura toujours laissé 

voir, soit la dépouille d’un corps réduit en res extensa, qu’il faut autrement dit comprendre qu’un 

univers économique existe seulement en tant qu’il articule un équivalent en dépit d’idéal à ce réel. 

Henry écrit à la page 134 et suivante de Phénoménologie matérielle, PUF, 1990 : « Lorsque pour la 

première fois les hommes s’avancèrent lentement les uns vers les autres, portant des piles de peaux 

séchées, des sacs de grain ou de sel, ils clignèrent des yeux, car il leur fallait voir ce qu’on ne voit 

jamais : le travail inclus dans ces marchandises, le travail vivant. C’est pourquoi, à défaut de cette 

praxis subjective invisible, de l’effort et de la peine de chacun, ils placèrent devant leur regard ce 

qu’ils imaginaient être les équivalents de cette peine et de cet effort, leur re-présentation : tant 

d’heures de travail, difficile ou facile, qualifié ou non, comme on dira plus tard — bref l’essence 

noématique du travail, une essence spécifique de la cogitatio en tant qu’essence transcendante. La 

réalité économique tout entière, la réalité du monde où nous vivons, n’est ainsi que l’ensemble des 

équivalents objectifs, idéaux et irréels, que les hommes ont depuis toujours substitués à leur vie pour 

autant qu’ils doivent être capables de l’évaluer, d’en tenir une comptabilité ». 
296 Mais la réflexion relevant du rapport dionysiaque au christ jusqu’à l’Unique hölderlinien devrait 

encore être reprise à partir des lois de l’hospitalité : accueil sans condition fait à l’Étranger à sa terre 

de naissance, Dionysos, comme à tout le vivant, humain et animal. Agonistique orgiastique dont la 

comparaison doit être également étendue à la spiritualité juive, cette chaîne de communication 

concernant tout le vivant comme ְׁתמַש  et ַהיָּח  et cependant qu’avec la substitution du christ en tant  שׁפֶנֶ

qu’agneau de Dieu au ֶׂהש  sans défaut de Pessa’h le christianisme va rompre, excommuniant donc ce 

dernier qu’il exclut de la consécration : c’est à la consommation anonyme qu’en confiscation du 

nom reçu, reconnu et posé en éden en Gn 02 : 19 le rite eucharistique voue finalement tout animal. 

Le rejet du sacrifice animal dans le sacrifice en substitution du christ distingue le christianisme du 

judaïsme : le christianisme oublie le pacte d’alliance fait en Gn 09 : 10 soit le déluge apaisé de 

l’Éternel avec Noé, étant porté à tout le vivant, ce bien qu’il puisse être permis de lire éventuellement 

ce rejet blasphématoire de Pessa’h transférant la pâque de la table commensale à la pâque de la croix 

soit la Passion du christ comme le fait d’assumer également la mise à mort d’un être sans défense. 

Mais c’est surtout au soir grec de la philosophie par la distinction de l’Homme désigné comme ζῷον 

λόγον ἔχον de même qu’au début de la modernité par simplification de la vision cartésienne qu’en 

bordure de la cité comme fin de la chaîne agroalimentaire demeure justifié le carnage, chaque animal 
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Phénoménologique peut être dite la vérité du suaire, laquelle reporte de 

la pellicule externe à son filigrane. La vérité véronicale reporte de la 

ligne au linge 297. Au verso du tracé de la ligne un visage engrammé 

 
dénombré y endossant en silence la violence excommunicatrice : la distinction carnophallogocentri-

que conventionnelle de l’Homme d’avec l’Animal, tout en étant antithétique au pacte contracté de 

Noé, tranche encore avec la réception d’Ulysse, étant à ce moment du récit homérique semblable-

ment étranger à Ithaque qu’il vient pourtant de retrouver, par le porcher Eúmaios, vivant au séjour 

(éthique) habituel, ἦθος désignant le lieu d’un souffle vivant partagé, humain et animal. La relation 

entretenue au Livre avec le passager silencieux de l’Arche, témoin envers lequel la responsabilité 

demeure sans condition comme le soin échu sans circonstance atténuante, tire un fil essentiel à la 

déconstruction derridéenne comme à ce qu’il faut encore appeler anthropocentrisme d’une écriture 

à la main, heideggérienne en particulier, laquelle en superposition de la classification aristotélicienne 

étant propre au Dasein en prive le neutre das Tier entendu comme weltarm. Et de quel droit oser 

prétendre au pardon du tourment qu’inflige la cruauté exclusivement humaine à un être sans défense ? 

À quel animal le demander pour chacun sans exception ? Et fût-il accordé, comment voir le pardon 

rédimer chaque crime passé ? De quelle justice absoudre la souffrance de chaque seconde à chaque 

endroit, chaque hurlement étouffé, chaque regard ? Et outre la délimitation aberrante réunissant toute 

la diversité animale en une catégorie médiane entre humain et minéral, c’est pensant le lien entre 

littérature et animalité voir le porteur de sabot ou de griffe, privé donc de main, comme greffe et 

signataire à la fois discret et avisé du Livre comme livre de justice en transmigration, tel de Lascaux, 

Bataille évoquant le sorcier, chamane éperdu, devenu le cerf élaphe qu’il peint, GB IX 58 : « [ ] ces 

images nous laissent une étrange sensation de douceur animale, touchant à la métempsychose. 

Comme si le peintre, lui-même un cerf au lieu d’un homme, les avait peintes en un moment de con-

fusion mal éveillée. Elles donnent elles-mêmes une impression de somnolence et suppriment en un 

glissement le sentiment de la limite : nulle différence, dès lors, entre le regard qui les envisage et la 

présence de ces êtres envisagés ». 
297 Le conflit entre l’iconophilie et l’iconoclasme participe du conflit entre consubstantialité et 

subordinatianisme qu’il redouble. En relation au canon byzantin, oriental donc, lié au concile de 787 

lequel en outre se rapporte et tel qu’il a été traité ailleurs au verset paulinien désignant comme εἰκὼν 

τοῦ θεοῦ τοῦ ἀοράτου en Col 01 : 15 le christ, Kandinsky par le geste d’abstraction touche au visage 

anarchétypal, aprototypique révélé en filigrane du voile d’Édesse, récusant donc la reproductibilité. 

Giotto émanciperait la peinture occidentale, catholique, du hiératisme frontal byzantin. Duccio y 

resterait attaché. Cela étant rappelé, c’est voir également la peinture dite académique approcher le 

geste abstrait davantage qu’en fin de compte le cubisme, lequel demeure étalonné au visible qu’il 

défigure par simplification et / ou par amplification. Y vénérant le sujet représenté, c’est justement 

164 



exsude, chiffré et crypté. Et tel significativement pourrait être encore le 

renversement auquel engage le récit policier de la ressemblance, repor-

tant toute forme aporétique d’énigme à la tapisserie préoriginaire à toute 

énigme : enquêter tend à résoudre donc à dissiper ce qu’un jour à la dif-

férence diaphane rend évident, à savoir la participation en ressemblance. 

Intrication du réel. Intrigue. Investigation comme déception, révélant 

qu’en préoriginarité sans origination à la participation gît la vie, latente. 

Le récit policier, collectant et exhumant vestige, suit la démarche de 

phénoménologique de réduction révélant par étape et désédimentation 

successive la vanité de toute énigme, toute aporie qu’en fait provoque 

un langage articulé à la parution seul. Le présent qu’est la vie n’étant 

jamais au présent reste en effet sans langage, coulant sans écart sans 

verser donc jamais à la visibilité divisible de la représentation qu’indique 

 
par la vénération qu’en somme la peinture académique annule la coupure objective du visible tenu 

en évidence : le regard devient ce qu’il voue à la vénération, lorsque le transfert du regard au visible 

ravale au contraire le sujet peint au rang d’objet qu’il rapporte au geste de peindre. La peinture 

académique, cherchant donc à faire disparaître la césure objectivante du sujet contemplé, exclut la 

trace et la tache. Cabanel, faisant voir Albaydé, doit donc absolument éviter d’en faire uniquement 

voir le portrait : c’est au seul bénéfice du révélé qu’en somme la peinture académique, contrairement 

à la peinture réaliste, évite d’objectiver le regard. Le regard devient ce qu’il regarde. En devenant 

ce qu’il regarde, c’est au regard se soustraire à l’idolâtrie de la distance. Cette soustraction du regard 

veut dire abstraction, étant directe, laquelle abrogeant donc la coupure entretenue du visible touche 

à la contemporanéité asynchrone du présent. Médiateté du visible équivalant à celle de la ressem-

blance et qu’en terminologie chrétienne veut dissoudre la consubstantialité comme la transsubstan-

tiation eucharistique le transfert de la métaphore (et ce serait la formule d’Augustin, De Trinitate 

XV : « [ ] imago est Trinitatis in mente »). De contemporanéité n’est-il qu’en retrait de la synchro-

nie, dialectique et rectiligne, n’est-il donc qu’intériorité de la répétition. Et c’est à revenir au concile 

de 787 rappeler le renversement johannique révélant l’invisibilité de la chair en consubstantialité 

de l’invisibilité de Dieu. Le renversement porte à ce titre au tracé de la différence entre σάρξ et σῶμα 

comme différence entre la chair d’invisibilité et le corps visible organique, putrescible. 
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et exhibe la preuve au jour général 298. Le visage véronical dérobé à la 

vérité du visible dévoile celle, perdue sous le regard objectivé, du regard 

pénétrant la parousie qu’un jour diaphane donc opacifie 299. Le négatif 

développé du syndoine révèle le revers d’étoffe de la Passion vivante 

dissimulé dans le jour, duplicata photographique devenu original en 

désorigination de tout prédicat, estompant le dédoublement platonicien 

 
298 À dissymétrie du présent qu’un spectre fait autant déteindre, dissymétrie de la justice. Hamlet 

conteste la synchronie de la justice patriarcale par laquelle le passé fondant le présent légitime la 

recherche d’équivalence compensatoire à un préjudice subi, adaptant jusqu’au meurtre la peine avec 

le crime sur une échelle de gravité. C’est qu’à cette recherche de réciprocité, faite d’exonération, va 

la dénégation de la réponse sans réserve entendue au jardin. Or telle dénégation équivaut à celle du 

désert soit au rejet du ִינָיס  : la haine va de pair avec la pétrification de la table. Le textile de justice 

revient sans réserve du présent. La parole du christ va briser la réciprocité, énoncer la réponse rappe-

lant la justice au secret gisant au fond de chacun en transparence et le constituant sans distance — 

sans échappatoire, Jn 08 : 07 : Ὁ ἀναμάρτητος ὑμῶν· πρῶτον ἐπ’ αὐτὴν τὸν λίθον βαλέτω. 
299 Henri Sorge, personnage du roman de Maurice Blanchot le Très-Haut, descendant au caveau 

familial avec sa sœur, Louise, touche paradoxalement l’impalpabilité de la vie à laquelle fait écran 

la grille narrative synchronique à la présence : « De toutes mes forces, je la regardais : il y avait dans 

son geste une intention insolite, une incroyable réminiscence, le souvenir que déjà une fois j’étais 

venu là avec elle que déjà autrefois elle m’avait regardé de ses yeux fatigués et étincelants, tandis 

que sa main s’avançait vers la porte, de sorte que je tremblais non seulement dans le présent, mais 

dans le passé et peut-être uniquement dans le passé et que la sueur, que je sentais couler sur ma peau, 

ne signifiait qu’une autre sueur, déjà proverbiale, une eau de mort qui avait coulé et coulerait de 

moi, à nouveau et jusqu’à la fin. » La sueur. Le tissu. La vitre. « Louise me serra vivement le bras, 

me lâcha aussitôt et courut en avant. Je la vis glisser vers la devanture d’un magasin. Contre la glace 

de cette devanture, l’eau coulait, ruisselait, en nappes troubles, suintant de toutes parts, donnant 

l’impression de filtrer aussi à l’extérieur, de remplacer peu à peu la transparence solide du verre par 

la transparence mouvante et inquiétante de l’eau. » Marie, voisine de Sorge qu’il verra au studio de 

photographie, semble former le double de Louise : « Ma main l’effleura, descendit le long de la 

manche ; elle suivait la couture, contournait les poignets, cherchant, effleurant, et tout à coup le 

relief de la broderie se découvrit : il roula, s’incrusta, ma peau à son tour devint quelque chose 

d’aussi épais et d’aussi lourd que le tissu. Je l’entendis murmurer quelque chose, puis parler plus 

fort, mes yeux s’ouvrirent je la vis et, sur-le-champ, je reconnus ce visage de photographe, cette 

figure brillante de papier ». 
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fantasmagorique. Défiant la vérité éclatant au jour, aperte, ce visage du 

suaire épouse la vérité tout autre de la vie étant soustraite à la visibilisa-

tion. Le dépôt orthogonal sur le tissu de lin échappe au jour levé en écart 

et écran de ce qu’il laisse voir. Lorsque la preuve paraît à la clarté du 

jour 300, un visage en radie le prestige : la résolution de la participation 

comme ressemblance propre à toute énigme 301, déposant le simulacre 

 
300 En désobstruant le primat de la Métaphysique à la question reconnue de l’Être, Heidegger refonde 

la vérité comme clarté aperte laissant établir sans y prendre part la distinction entre V et F : a-périté 

dit ἀ-λήθεια. La preuve, ostensive, établit la distinction du V au F en langage articulé dont reste 

dénué ce jour neutre. La considération philologique demeure de plus ambiguë, Heidegger extrapolant 

en fait ce qu’il convient d’appeler apophanticité ce φῶς neutre au préalable extatique à l’expérience, 

soit le monde. Monde comme dimensional extatique, telle peut être dite justement au contraire la 

Métaphysique comme apophanticité. Heidegger voyait à la détermination platonicienne de la vérité 

le résultat déjà tardif du voilement graduel du penser matinal : la cité platonicienne fixe le jour 

dorénavant conjecturé qu’un glissement d’ἀλήθεια en ὁμοίωσις autorise. Cette structuration comme 

di-férence du jour étranger à ce qu’il éclaire autorise plus précisément le politique comme affaire 

publique, ré-publique dépoétisant la fascination, comme la ligne de partage, dédoublant le Royaume 

entre sensible et suprasensible, semblablement accompagne le glissement du conflit tragique en 

opinion qu’un dialogue déploie, ἀγών en δόξα. Mais comment expliquer la vacuité de la facture 

apophantique à laquelle le réel échappe en permanence, faisant qu’au reflet en émanant le proche 

soit à jamais proche et tout autant lointain ? Comment expliquer la carence du dimensional extatique 

en étant la doublure ? C’est qu’à tout ordre extérieur le réel demeure étranger, dont la vacuité trouve 

dès lors explication au fait qu’en réponde seul l’individu, apparaître an-archique dont tout état quel 

qu’il soit, tout fondement ontologique du politique présume la donation passive à la subjectivation. 

Die Welt als Wille und Vorstellung d’Arthur Schopenhauer contient au suppl. du § 38 la remarque 

suivante : « [ ] so sind im Menschengeschlecht nur die Individuen und ihr Lebenslauf real, die 

Völker und ihr Leben bloße Abstraktionen ». Accorder au politique qu’un jour général, étranger à 

ce qu’il éclaire, ordonne, équivaut à la négation de cette subjectivation. Si le judaïsme pense comme 

précédemment vu la subjectivation du sujet en otage royal paronyme du Nom, d’irrésiliable alliance 

à la lettre du Livre en an-archie de la création, c’est qu’il appartient au judaïsme de penser le temps 

concret qu’aura sans doute méconnu le monde grec qu’il spatialise à vouloir le mesurer. 
301 La fascination qu’exerce le récit construit en diptyque vient à cet égard sans doute du fait qu’il 

longe et occupe la limite disjonctive de la grammaire, celle de la participation distribuant positif et 

négatif et à la césure de laquelle pareil à la figure de la tapisserie, flottant en surface, un visage se 
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d’apparaître du jour, repose l’invisible tapisserie qu’il aura désourdie. 

La parution retarde sur la vie laquelle précisément la devance dont la 

parole coule en silence, opérant en chacun sans jury et sans ange, consi-

gnant tout acte sans remise, directement, sans entretenir donc de rapport 

avec la parole catégorielle prétendant répondre, organiser défense et 

juger de tout étant originairement ouverte à la feinte venue avec la 

disjonction du jour levé. 

 

  

 
superpose et dédouble en filigrane (à) en un autre. Le diptyque trace un seuil à l’autre côté muet 

d’où émane un point de fuite perdu en reflet (Bataille : « [ ] ce rayon de soleil éclairait devant moi 

une vieille vitrine [ ] » / Blanchot : « Quelqu’un qui a tout à fait disparu et qui, brusquement, est là, 

devant vous, derrière une glace, devient une figure souveraine [ ] ») : énigme vibratoire et tactile de 

Peter Quint, encore, dans la paix de ce dimanche d’automne, par un dernier rayon oblique du soleil 

— et tout abord perdu, plage veuve d’un océan retiré, rideau chu sur le décor de la forêt, lequel en 

pénétrant la tapisserie annule la synopse offrant à en voir au loin la cosmologie (Gracq : « ‘Je suis 

peut-être de l’autre côté’ [ ] » / « ‘La forêt… pensa-t-il encore. Je suis dans la forêt »). La fiction, 

touchant au verso opaque à la spéculation, côtoie la phénoménologie renouvelant la subjectivité. 



 

 

 

 

ANNEXE. 

 

 

 

 

 

« Derrida lecteur d’Artaud : la veine bergsonienne délaissée comme 

veine hébraïque traversant la postmodernité philosophique, artistique et 

littéraire. » 

 

 

  



 

 

 

Si notre travail est implicitement ordonné par une vie entièrement vécue dans la musique et le silence 

y étant consubstantiel, pour une large part cette musique se confond avec celle des Rolling Stones. 

Ce qui le 24 août 2021 mourait avec la mort de Charlie Watts, comme avec celle d’Al Jackson Jr., 

c’est-à-dire le batteur avec lequel, à notre esprit, Otis Redding aura enregistré, et celle d’Elvin Jones, 

c’est précisément un rythme épousant le présent vivant, soit la durée au mouvement tout intérieur, 

d’étoffe épaisse, pénétrante et cependant absolument aérienne et verticale à laquelle en leur temps 

ont touché les préludes de Louis Couperin, non mesurés, généralement la musique intimiste de 

l’école baroque comme les entrelacs plus anciens les plus raffinés, telle après les splendeurs de l’Ars 

Subtilior la chanson renaissante à l’exemple de « Vous me tuez si doucement » de Jacques Mauduit 

et conjointement la contenance anglaise et le madrigal italien, les mélismes de Nicolas Bernier et de 

François Couperin en phase avec la sensualité du chant synagogal et du chant monodique ambrosien. 

S’il n’est pas inutile de rappeler une déclaration de Bob Dylan : « The Rolling Stones are truly the 

greatest rock and roll band in the world and always will be. The last too. Everything that came after 

them, [ ] you can trace it all back to the Rolling Stones. They were the first and the last and no one’s 

ever done it better », c’est pour y ajouter qu’il s’agit sans doute du seul pouvant être comparé aux 

formations de jazz majeures, celles de Charlie Parker, de John Coltrane donc, Bill Evans, Miles 

Davis, Charles Mingus, et tout en estimant les formations de rock and roll des années cinquante ou 

des formations soul comme avec celle d’Otis Redding The Supremes le seul auprès duquel finale-

ment compte en essence nouvelle et tel qu’il a été suggéré déjà le groupe de Lou Reed, The Velvet 

Underground, sinon les Doors à leur soir. Avec les Rolling Stones évoluent Coltrane, Rothko et 

Newman au firmament de l’hypermodernité. Rien, sans doute, du seuil délimité par Wittgenstein et 

comme d’une frontière infranchissable à la participation entre le Je et le monde, ce Je étant de fait 

sauf par avance, exempt, excepté, n’aurait été élucidé grammaticalement sans un corps empreint de 

l’épreuve souveraine de la musique des Rolling Stones : cette antécédence anarchique de la répétition 

comme textile étiré et dilaté et pourtant indéfectible de la durée, puisqu’il s’agira ici de Bergson et 

du lien également entretenu de la pensée de la création continue avec les arts de la modernité dont 

une manière insue ou insituée constitue le filigrane, Descartes et Husserl et le rapport avec la durée 

de la diachronie lévinassienne, trouve expression et s’installe à même l’indivisible et imperceptible 

flottement rythmique du son le plus intense qu’est le son du groupe.  



 

 

 
ARGUMENT. 

 

 

« Avec les précautions requises, on pourrait parler de la veine bergsonienne d’Artaud. Le passage continu de 

sa métaphysique de la vie à sa théorie du langage et à sa critique du mot, lui dicte un grand nombre de métaphores 

énergétiques et de formules théoriques rigoureusement bergsoniennes 302. » Quoiqu’il ne soit en effet guère 

possible de contester ce lien d’Artaud à une veine bergsonienne suivie comme le fil de la vie, Derrida, dans 

cette note d’étude consacrée à Artaud, « La parole soufflée », non seulement ne l’emprunte pas mais ne l’indi-

que donc encore qu’avec la prudence de la suggestion. Ce constat, qu’un désaveu semble tacitement accompa-

gner, peut être étendu à une réflexion élargie dès lors qu’il pointe, pour la génération à laquelle Jacques Derrida 

appartient 303, à l’exception, notable, de Gilles Deleuze 304, une lacune propre au délaissement de l’œuvre et du 

nom d’un penseur qu’en 1946 Emmanuel Levinas appelait, dans un texte d’hommage resté inachevé, « l’un des 

plus grands génies philosophiques de tous les temps 305 ». En soutenant que la postmodernité philosophique 

sera relue à partir de Bergson comme la philosophie classique l’est à celle de Platon et d’Aristote et la modernité 

à celle de Descartes, nous rapporterons ce délaissement à une réalité plus profonde, touchant au secret perdu, 

égaré par la civilisation occidentale de sa source hébraïque et juive 306. 

  

 
302 ED 267. Quoiqu’il se tienne en tout le plus éloigné du heideggérianisme somnambulique de cette époque, Derrida entend le mot 

métaphysique et le corollaire métaphysique de la vie au prisme de Heidegger. Bergson use autrement du mot et précisément, entre 

métaphysique au sens relatif et métaphysique au sens absolu, Artaud plus évasivement. Mais rien à cet égard n’est moins métaphysi-

que que la vie et plus métaphysique que l’Être. 
303 Cf. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, « Ousia et grammè. Note sur une note de Sein und Zeit ». En cette étude, Derrida 

adopte le contresens le plus total du verdict du § 82 de S u Z à propos de la conception bergsonienne du temps. Heidegger la rapporte 

sans aucun examen textuel, sentencieusement donc à celle d’Aristote. EDE 100 : « L’exécution quelque peu sommaire de Bergson 

par Heidegger dans Sein und Zeit semble donc totalement injustifiée non seulement parce que le seul ouvrage de Bergson cité est sa 

thèse latine ‘Quid Aristoteles de loco senserit’ et où d’une façon absolument inexplicable Heidegger attribue au philosophe français 

une thèse d’après laquelle le temps serait l’espace [ ] ». Levinas confiera également de Bergson à François Poirié au printemps 1986, 

FP 74-5 : « Je pense qu’il est absolument et scandaleusement méconnu maintenant, dans une ingratitude universelle. Il attend de sortir 

du purgatoire. Mais je pense que toutes les nouveautés de la philosophie moderne et postmoderne, et en particulier la vénérable nou-

veauté de Heidegger, ne seraient pas possibles sans Bergson ». 
304 La génération précédente de Jean Cavaillès et Albert Lautman, Georges Canguilhem, Vladimir Jankélévitch évidemment, reste en 

contact avec Bergson. 
305 CC 217. 
306 Cf. Éliane Amado Levy-Valensi, La racine et la source, Zikarone, 1968. Éliane Amado Levy-Valensi évoque la scotomisation 

occidentale du judaïsme comme étant analogue à celle de Bergson. Le judaïsme commence au rouleau d’Esther avec la fin de la 

prophétie : si telle apparaît la différence d’hébraïsme à judaïsme comme passage de la prophétie à l’interprétation, c’est toutefois de 

leur obnubilation commune à une langue et écriture, soit de l’hébreu, qu’il s’agit. 



 

 

 

 

Bergson touchait d’ailleurs sans doute à ce délaissement de façon latente sinon spectrale, 

comme bientôt et justement avec la postmodernité littéraire et artistique, Husserl 307. Avec 

le judaïsme 308, Bergson partage une pensée de la plénitude, c’est-à-dire une pensée de la 

 
307 Ce dégagement au début du XXe siècle d’un mode d’apparaître qui n’est plus tout à fait grec noue donc 

l’autre fil de l’étoffe de l’Europe étant le fil extorqué et enseveli du judaïsme, qu’il s’agisse à la suite de 

Descartes de Bergson, Husserl et après l’abstraction artistique l’art postérieur à 1945. 
308 Mais de judaïsme peut-il être comme tel ? LH 27 : « Le judaïsme débute avec la fin du judaïsme ». De facture 

grecque comme en atteste son suffixe, Ιουδαισμός apparaît tout d’abord en distinction de l’hellénisme, telle la 

frange démarquant jewgreekness et greekjewness, laquelle laisse encore implicitement entendre judaïsme et 

hellénisme comme jewgreekless et greekjewless : c’est dans la LXX au Deuxième Livre des Maccabées, écrit 

deutérocanonique donc de langue grecque que le mot Ιουδαισμός apparaît, ce en 08 : 01 et 14 : 38. Mais la 

LXX constitution la traduction même, abritant et délimitant le possible de toute traduction, passage d’hébreu 

au grec en époque alexandrine et dont provient le titrage de chaque livre de ce que la tradition regroupera sous 

la dénomination chrétienne de Bible annexant le Texte tenu pour vétérotestamentaire au néotestamentaire au 

jeu de la concordance, telle plus tardive la classification du legs acroamatique d’Aristote, notamment μετὰ τὰ 

Φυσικά comme Θεωρία τοῦ Ἀριστοτέλους μετὰ τὰ Φυσικά finissant par former une crase, une haplologie, une 

coalescence donnant le terme Métaphysique. Métaphysique du titre, donc, surplomb du synoptique comme 

métaphysique du Livre, codex. Or c’est autrement à et de la lettre qu’il faut envisager la lecture du rouleau de 

la Torah, dont chacune contient chaque autre, texte sans titre, chapitre, alinéa ou verset. Lecture à cet égard 

asynoptique et diachronique, dont le renouvellement permanent du sens, ce en outre par vocalisation brise le 

figement dogmatique du commentaire, création comme destruction faisant éclater par la lettre la totalité en la 

contractant en entier, échappant de fait au moule dialectique et syntaxique, participial voire syllabique du grec. 

Au commencement traduit communément ֵתישִׁאר תישִׁארֵ .BeRAChYT בְּ שׁאֹר abrite en effet le mot בְּ  RȦCh. Mais 

à signifier début, prémisse, premier, signifie שׁאֹר  tête que signifie et désigne justement la lettre ר. La traduction 

κοινή de la LXX rend ainsi ֵתישִׁאר  par ἐν ἀρχῇ disant bien au début, en tête, ἀρχή disant chef, archonte et aussi בְּ

origine. Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος. Le rédacteur de l’Évangile johannique adapte à la fois à son prologue la traduction 

LXX et à la fois se remémore ֵתישִׁאר  qu’André Chouraqui traduit par Entête, permettant de lire encore à travers בְּ

cette traduction en tête et dans la tête. Intériorité de la création, faisant convenir cerveau et univers. La prem. 

lettre de la Torah, c’est la deux. de l’AlphaBet, lequel commence par une lettre quiescente, א. En quelque sorte, 

 serait la prem. consonne. Mais donc un abjad méconnaît cette répartition entre consonne et voyelle. La lettre ב

םיהÿִאֱ .par une rupture consonante, explosive ב signifie maison. Le texte débute donc avec ב  aura été souvent 

traduit par Dieu. Cette traduction fausse beaucoup. Par exemple la majuscule, absente en hébreu. Dieu, ensuite, 

devenu un slogan labellisé, c’est en réalité, originairement, Zeus. En ce premier verset de la Torah, HaCheM 

+ מ ה + ש signifiant le Nom et palindrome de  ש + ה  ,MoCHê soit Moïse, nom donné par la fille de Pharaon מ + 

résiderait plutôt au début du mot ַםיִמַשָּׁה  HaChaMaYM, Ex 02 : 10 : ַוּהתִישִׁמְ םיִמַּה - ןמִ יכִּ רמֶאֹתּוַ השֶׁמֹ וֹמשְׁ ארָקְתִּוַ  : 



vie au libre devenir : d’ontologique de la mort n’est-il qui la fascine 309. Aussi d’être à la vie 

peut-elle se lire comme phénoménologique sinon comme une archiphénoménologie 310 : de 

phénoménologie n’est-il en effet que de la vie — même : s’il n’est de phénoméno-logie       

que de la vie au double génitif n’est-il de phénoménalité que la vie. Et c’est à rapprocher 

Husserl de Bergson qu’un autre commencement et partant le second ne pouvait au reflet du 

premier analogue au jour grec qu’être obnubilé, qu’il fallait reprendre alors : si le je pense 

ou cogito révolutionne la philosophie, c’est à relever d’un apparaître dont le mode déroge 

à la garantie théologique ordonnant une cosmo-logie. En suspendant le présupposé grec au 

savoir qu’un premier dehors équivalent à la lumière du jour cautionne 311, Descartes en 

 
« Elle crie son nom : ‘Moshè’. Elle dit : ‘Oui, je l’ai retiré de l’eau’ » (trad. A. Chouraqui). Moïse. Abandonné. 

Sauvé. Car abandon peut se lire comme le don de la chance libre d’obligation, étant sans provenance et sans 

naissance biologique, élection exceptionnelle décuplant la responsabilité. Et retrouvant la candeur de la lecture, 

ALoHYM serait davantage un personnage de ce début de récit qu’un scribe consigne. Le mot scribe comme 

רפֵוֹס  SôYPêR tel Esdras signifie également compteur, additionnant en effet chaque lettre du Livre de la Torah, 

הרָוֹתּהַ רפֶסֵ  : la dern. en sera ל dans ִלאֵרָשְׂי - לכָּ  en Dt 34 : 12 : KoL YSRAeL. KoL signifiant le tout se forme de כ 

signifiant la paume de la main et semblablement écriture — et donc de ל signifiant étude, apprentissage. כ + ל 

forme également ֹּלכ  KoL signifiant le tout, formant encore le départ abramique de Gn 12 : 01. LeKh LeKa : 

pars, va-t’en pour toi de ta terre, quitte-toi, c’est également sauve-toi, suggérant de se sauver par double et 

conjointe émancipation : écrire et étudier. Un ל termine encore 2Ch 36 : 14 soit le dernier verset du TaNaKh. 

Intraductibilité de la lettre hébraïque antérieure à la distinction du signifié. Intraductibilité asyllabe cela veut 

dire : c’est donc à partir de l’impossibilité de passer du texte hébreu au grec alexandrin qu’il faut opérer telle 

la nécessité de traduire depuis l’impossibilité à traduire. 
309 Cf. Dt 30 : 19. 
310 Husserl dirait à Alexandre Koyré en 1911 : « Nous sommes les vrais bergsoniens ». Et lisant en 1917 le tra-

vail doctoral de Roman Ingarden, Intuition und Intellekt bei Henri Bergson : « Das ist fast so, als ob ich Bergson 

wäre ». EN 231 : « [ ] l’œuvre rénovatrice de Henri Bergson [ ] rendit possible bien des positions essentielles 

des maîtres de la phénoménologie : il a libéré, dans la notion de durée, le temps de son obédience à l’astronomie, 

la pensée de son attachement au spatial et au solide, à ses prolongements technologiques et même à son exclusi-

visme théorétique ». Et le 6 juin 1961 à la soutenance de Totalité et Infini, Levinas déclare, CPC : « Quelles 

que soient les possibilités nouvelles de la phénoménologie qui nous viennent de Husserl — et je me permets 

d’évoquer le nom de ce maître à côté de mes maîtres français — car ils ne s’asseyent jamais en compagnie 

douteuse — quelles que soient les possibilités nouvelles qui nous viennent de Husserl, la phénoménologie est 

bien dans les traditions de notre philosophie [ ]. Elle est de Maine de Biran, de Ravaisson, de Lachelier et de 

Bergson ». 
311 La mécompréhension du cogito cartésien tient en outre à l’inhospitalité foncière du langage philosophique 

à son égard, dont le mode apophantique repose sur la conjecture de la Différence, extériorité du jour levé égale 

au seuil cosmique de la parution qu’en un geste alors épochal, Descartes précisément suspend : c’est de cette 

réduction suspensive du jour grec que le fil de la méditation exhume le Je du penser comme je pense, cogito. 
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découvre ce reliquat, je pense dont la formulation échappe à la coupe grammaticale de la 

participation. En résistant et dérogeant à la représentation, c’est en fait à la participation 

que le cogito déroge, dont la représentation dérive. Le cogito qu’aucun prédicat dès lors 

n’autorise reste sans droit et revendication. Le cogito : assuétude de personne. Gelobt seist 

du, Niemand. En adhérant sans le vouloir à son antécédence le cogito délaisse-t-il déjà la 

consistance ontologique propre au discours. Excepté de la cosmologie, ce rang acosmique 

soit amondain du cogito sera anétatique : c’est à épouser sans désunion possible l’in-di-

visibilité de son acte qu’il demeure absenté à la présence. Le cogito se désiste passivement 

de toute détermination, élu à la royauté de la solitude, dont la phénoménalité n’est qu’en 

désorigine et répétition an-archique à toute saisie comme à toute advenue à la représenta-

tion. Mais pour autant soustrait à toute condition constitue-t-il l’unicité de la phénoménalité 

évoluant en déprise et défaite soit en défection du visible : ce reste qu’il forme en pronom 

de personne antérieur à tout procès en dénomination atteste de son assuétude ou assiduité 

en désidentification de toute assignation. Le rêve totalitaire équivaudrait à la disparition de 

la phénoménalité du reste comme phénoménalité du cogito : la solidification comme ob-

jectivation accomplie de l’ontologie et du politique valant pour le refus de la phénoménalité 

en reste en définit la volonté de subsomption 312. Mais c’est donc seulement au seuil de la 

 
Irréductible au discours, Je comme je pense peut désigner le sujet du moment qu’il se rapporte alors au livre, 

sinon à un livre — le sien, je pense comme sujet du Livre dont le consentement au monde porte le deuil et 

refoule la dette. Descartes touche un apparaître en exemption du jour grec, dont le filigrane passe du Je du 

troubadour à la béguine au Je hallagien au Je augustinien donc au Je du christ donc au Je davidique du psaume 

comme au chant du désir par excellence, je pense alors sans guillemet palimpseste et sans alinéa effraction de 

l’in-fini dans le fini, récusant encore à précéder toute originarité préséance à telle langue en particulier. 
312 Aufheben : relever, réaliser par entremise du négatif, anéantir en subsumant et finalement convertir. De cette 

partition hégélienne de l’Histoire lue au passé, toute âme en séparation et sainte sera donc forcément exclue. 

Le cours externe et objectivé de l’Histoire restreinte à celle du monde transcende la finitude mortelle de l’être 

particulier, soit l’être discontinu. Déjà le jour légiféré de la cité platonicienne assurait seul la pérennité face à 

la limitation du singulier : le jour général, clarté a-perte, demeure étranger à ce qu’il é-claire. La vision hégélien-

ne de l’Histoire reprend le patron platonicien et le double de l’Empire germanique réalisant l’Esprit Absolu : 

la téléologie du politique se fond au religieux, accomplissant par le tour systémique du négatif spéculé le geste 

aristotélicien visant à parfaire la dialectique platonicienne. Mais cependant qu’il fonde le discours ontologique 

du politique, Platon le déborde par le bien dépassant justement l’Être en dignité et puissance. Levinas extraira 

du dialogue platonicien cet élément décisif de résistance à la résorption syllogistique du politique, reconnaissant 

un sujet comme reste en otage an-archique à la totalisation. 
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postmodernité philosophique 313, soit tard, qu’en devait commencer vraiment le déchiffre-

ment et la poursuite, à travers la phénoménologie husserlienne et la durée bergsonienne 

dont le rejet donne, en cet après que nous sommes 314, à méditer le côtoiement asymptotique 

de la révolte philosophique, artistique et littéraire la plus haute avec le désastre greffé à une 

mythologie sinon une théosophie de la culture 315. Un lien essentiel existe entre la réaction 

à la révolution artistique, littéraire et philosophique touchant un motif latent à la civilisation 

occidentale et le judéocide perpétré par l’Allemagne hitlérienne : le jazz sera juif comme 

dada, Bergson, Husserl et le promoteur de la psychanalyse. La tentative de destruction du 

peuple juif, c’est la tentative de destruction de la Torah comme reste à la totalité. Or le 

mode univoque soit le propre de la totalité consiste à exclure toute extranéité résistant à la 

résorption jusqu’à la supprimer. La totalité, complaisance du Même allergique et donc 

hostile à l’Autre en tant qu’autre, aspire toujours à la totalisation. En peignant en 1923 un 

cercle noir décentré en réserve de blanc, Malevitch émancipe la composition picturale du 

gabarit arrêté au dehors et déleste la figure géométrique de la pesanteur. La peinture 

abstraite sera révolutionnaire, écartant le canon figuratif rapporté en μίμησις : la similitude 

était adéquation, réciprocité, ressemblance, convenance à la conjecture de la Différence, ce 

dehors comme extériorité. Or le geste abstrait, abrogeant la précellence du dehors depuis 

lequel tout procédé figuratif artistique aura pu se développer jusqu’alors, touche en cela 

qu’il n’est pas relatif un ab-solu, l’intériorité sans revers comme étant la phénoménalité. 

Kandinsky écrit : « Die Proportionen und Waagen sind nicht außerhalb des Künstlers, 

sondern in ihm [ ] 316 ». La forme émane en réalité de la Nécessité Intérieure 317, Inneren 

Notwendigkeit. Mais quoiqu’il soit révolutionnaire, ce geste dissipant le trans-fert de la 

méta-phore faisant tel un ob-jet écran à cette nécessité directement abstraite, pour autant 

retrouve la religiosité du regard lue à la haute économie contemplative de l’icône répétant 

 
313 Le chemin si neuf tracé par son génie devait être recouvert par le premier cartésianisme le recevant au canon 

de la vérité antique. 
314 Henri Bergson meurt pourtant le 4 janvier 1941. James Joyce mourra le 13 janvier, Virginia Woolf le 28 

mars. 
315 Le nazisme aura été le comble du Même comme Weltanschauung. De cette théosophie du destin exaltant la 

mort le superlatif formerait le socle propagandaire, aspect saillant de la LTI. 
316 GK ch. VI. 
317 Kandinsky constaterait la pétrification dogmatique de toute forme générique habituelle, dont le prérequis 

entrave et fait écran (à) la création en cela qu’elle n’émane que de l’intériorité nécessairement libre et qu’il 

n’est dès lors aucun dehors dont sa phénoménalité puisse pro-venir.  
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la transsubstantiation eucharistique 318. Le regard devient en l’amour ce qu’il regarde, 

lorsque le rapport mimétique, recteur à la connaissance, requiert un premier écart, γένος 

τρίτον permanent comme φῶς analogue à la clarté a-perte du jour levé en di-férence de ce 

qu’il éclaire 319. La structure apo-phantique du discours escompte cette disjonction dia-

phane de la di-férence préalable au tracé de la Ligne sécable dédoublant le Royaume entre 

ὁρατόν et νοητόν 320. La participation visible à la forme sera donc autant grammaticale, 

μέθεξις qu’un participe frontalier au nom et au verbe conjugué porteur de la démarcation 

temporelle assure. La modernité rompt avec ce contrat du langage adéquat à ce qu’il désigne 

et ordonne, collecte, recueille en monde en ce qu’elle rompt avec ce qu’en grec signifie voir 

avec étonnement, admirer : θαυμάζω. La modernité, cartésienne en cela, suspend la stupé-

faction. Le langage cesse de convenir à ce qu’il désigne. En grec, λόγος abrite essentielle-

ment le sens du recueil comme assemblage du κόσμος. En hébreu la langue sera plutôt 

éclatement, fragmentation et brisure : ִהלָימ  veut dire à la fois mot et circoncision, alliance 

comme coupure 321. Et quand la culture grecque antique envisage le temps comme dégrada-

tion de l’Éternité et le figure par reflet, cercle, retour, énigme, opposément la spiritualité 

juive le pense positivement comme création. Bergson écrit à la page 341 de l’Évolution 

créatrice, ouvrage publié en 1907 et capital comme tout autre du philosophe : « Le temps 

est invention ou il n’est rien du tout ». Quand le monde ancien se ferme le 3 janvier 1889 

 
318 Claude Fleury, Histoire ecclésiastique, éd. 1840, Didier, III 172 : « Il ne leur a pas dit : Prenez & mangez 

l’image de mon corps ; mais : Prenez & mangez, ceci est mon corps ». Ce registre du concile de 787 distingue 

icône et idole : à travers le canal de l’icône sans en retenir l’image comme telle, l’iconodule vénérera l’invisible 

de la Personne. La contemporanéité du présent eucharistique sera anachronique en cela, dont l’in-di-visibilité 

transsubstantielle décontemporanéise sinon désactualise la ressemblance à en dissiper la césure analogue à la 

présence à l’in-stant. 
319 La manifestation dans le jour dia-phane de la Différence admise comme φῶς préalable à tout exercice de la 

faculté du voir dément autrement dit la phénoménalité réelle du φῶς : et c’est au prologue de l’Évangile johanni-

que qu’en survient le renversement, soit en grec contre le grec, du moment que la phénoménalité du φῶς n’est 

plus souscrite comme γένος τρίτον au jour levé en é-vidence mais à l’intériorité de la parole de la vie se donnant 

en consubstantialité au vivant : la lumière n’est donc pas du monde laquelle y vient en l’invisibilité de la chair 

qu’est l’homme. Jn 08 : 12 : Ἐγώ εἰμι τὸ φῶς τοῦ κόσμου. Et réciproquement, Mt 05 : 14 : Ὑμεῖς ἐστε τὸ φῶς 

τοῦ κόσμου. 
320 Pla Républ. VI 509 d. 
רבָדָּ 321  signifie également parole, à la racine similaire à celle de ִרבָּדְמ  signifiant désert, soit la mobilité même, 

dont la topographie bouge sans cesse et défie la carte : ָּרבָד  serait la parole comme mouvant. 
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sur l’Amor Fati nietzschéen acquiesçant à l’Éternité 322, Bergson le premier déjà donnait 

dans la philosophie à penser le temps concret : à la remonte nostalgique vers l’Immuable, 

Bergson substitue le temps réel qu’il appelle durée et dont la temporalisation échappe à la 

di-visibilité propre à la spatialité 323. C’est à même la vision cyclique du temps antique 

qu’en vérité se meut l’Éternel Retour. La durée sera tout autre, comme la création continue 

d’imprévisible nouveauté 324, ébréchant notamment le christocentrisme au substrat aristoté-

licien 325. Mais encore le textile de ce présent, ductile en cela qu’il dure, ce contrairement 

à l’in-stant départageant artificiellement tel un point le futur du passé par le rai de la ligne 

géométrique de fuite 326, Bergson en le décrivant pareil à une épaisse et compénétrante 

étoffe écarte la possibilité de son survol global, synoptique 327. En analysant la conception 

majoritaire du temps homogénéisé en espace 328, essentiellement aristotélicienne, Bergson 

 
322 « Ruhm und Ewigkeit », dithyrambe à Dionysos, se termine de la sorte : « [ ] ewiges Ja des Sein’s, / ewig 

bin ich dein Ja : / denn ich liebe dich, oh Ewigkeit ! ». Alors qu’il déclare de Turin en septembre 1888 avoir 

achevé le premier ouvrage de l’Umwertung avec Gö.-Dä., Nietzsche pouvait-il savoir qu’en février, Bergson 

avait déjà révolutionné la philosophie ? 
323 Τέμνω veut dire couper : l’in-stant sera donc l’a-tome, ἄ-τομος. Le langage articulé se projette en espace, 

telle la conscience réfléchie se représentant spatialement le temps. En somme l’intellect perd l’intuition directe 

du temps réel alors à reconquérir. La conscience réfléchie retarde sur la vie. 
324 PM 101 : « [ ] la création continue d’imprévisible nouveauté qui semble se poursuivre dans l’univers ». Et 

de penser au hidouch, bonheur du renouvellement herméneutique, destruction créative du sens et notamment 

par vocalisation ou cantillation, variation mélismatique réinsufflant vie à une partition. 
325 Le christianisme se fonde en outre à partir du dépôt du christ au milieu et à la fin de l’Histoire. En fait la 

mise à l’Index de la majeure partie du corpus bergsonien tient à ce qu’il suppose, à savoir : le christ n’est pas 

le messie et le messie n’est pas le christ. 
326 PM 168 : « Qu’est-ce au juste que le présent ? S’il s’agit de l’instant actuel, — je veux dire d’un instant 

mathématique qui serait au temps ce que le point mathématique est à la ligne —, il est clair qu’un pareil instant 

est une pure abstraction, une vue de l’esprit ; il ne saurait avoir d’existence réelle ». PM 3 : « La ligne qu’on 

mesure est immobile, le temps est mobilité. La ligne est du tout fait, le temps est ce qui se fait, et même ce qui 

fait que tout se fait ». À la page suivante : « [ ] couramment, quand nous parlons du temps, nous pensons à la 

mesure de la durée, et non pas à la durée même ». À la page 5 : « Les termes qui désignent le temps sont em-

pruntés à la langue de l’espace. Quand nous évoquons le temps, c’est l’espace qui répond à l’appel ». 
327 Bergson le premier élucide la structure de la Métaphysique comme étant synoptique, survol et cercle. Cf. 

MR [256-259]. 
328 Espace qu’en somme, Henry appellera extase, Ek-stase, Levinas également. Levinas use en revanche du mot 

extériorité en un sens qui justement n’est pas extatique, à savoir spatial, CPC : « Je ne pense pas que le mot 

extériorité doive avoir un sens spatial. [ ] J’ai cherché à fixer l’extériorité par l’altérité éthique plutôt que de 

décrire l’altérité par l’espace. Dire que l’être est extériorité — ce n’est pas caractériser par l’extériorité l’être 

de l’étant, mais une conjoncture ou l’être de l’étant ne commande précisément pas l’étant. Il ne s’agit pas ici 
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en regagne la détermination platonicienne décrite précédemment, corrélative au tracé de la 

Ligne faisant promotion de la vue sur toute autre perception. Le préalable du φῶς comme 

γένος τρίτον administre la forme du λόγος comme λόγος τινὸς soit comme discours, énoncé 

ostensif et donc référentiel qu’au dossier du Περὶ ἑρμηνείας final à la logique, Aristote 

arrête comme λόγος ἀποφαντικός : apophanticité de la proposition dite donc déclarative 

devenant le langage de la philosophie comme jugement prédicatif 329. La structure apophan-

tique, dé-clarative de la proposition articule la coupure duelle de la signification établie 

entre la faculté de voir et la visible au préalable de ce tiers élément. Le langage articulé se 

résigne à la parution en di-férence du jour levé avec le soleil, étranger à ce qu’il éclaire, 

diaphore diaphane tolérant donc autant le simulacre. Espace comme a-périté de la clarté, la 

préentente générale du φῶς comme γένος τρίτον consacre la déréalisation de la phénoména-

lité. De ce primat de la clarté ouverte comme a-périté de la vérité émane la conception 

grecque et subséquemment occidentale du temps. Or cette conception grecque du temps 

demeure largement aristotélicienne soit mécanistique : l’in-stant demeurant aporétique 

entre futur et passé en figure le point nodal, a-tomique. En faisant entrer le temps réel, soit 

le temps excepté de la spatialité dans la philosophie 330, Bergson la révolutionne. Le temps 

 
de la subsistance d’une substance, ni d’une sortie de cette subsistance par le projet (ce qui serait l’extériorisation 

dont, vous avez raison, je ne veux pas), mais d’un affrontement d’un étant qui vous fait face (et par là précisé-

ment est infini). Cet être que j’affronte — n’est pas un objet, qui n’a ni face ni front. L’extériorité n’est nulle-

ment extatique. Elle vient vers nous à travers un intervalle — qui se creuse à partir de l’autre, voilà ce que j’en-

trevois. C’est cette façon d’être en accueillant que j’appelle obéir à l’extériorité. Je l’appelle encore religion ». 
329 PM 73 : « Telle est la logique immanente à nos langues, et formulée une fois pour toutes par Aristote : 

l’intelligence a pour essence de juger, et le jugement s’opère par l’attribution d’un prédicat à un sujet ». 
330 Augustin dégage seul une voie autre qu’à celle du temps aristotélicien. Husserl, significativement, entretient 

un rapport sensible à la méditation augustinienne du temps. Augustin, dont le nom sera mentionné au seuil des 

Vorlesungen de 1905, sera cité au dernier paragraphe des Cartesianische Meditationem, Hua I 183 [De vera 

religione] : « Noli foras ire, in te [ipsum] redi, in interiore homine habitat veritas ». Intériorisant le pronom à la 

lecture du texte biblique et au chant mélismatique du psaume, Augustin, ouvrant la subjectivité occidentale la 

rattache donc à un substrat judaïque. Le bouleversement sera complet : le pronom, jusqu’alors tenu pour seul 

support d’interlocution devient à la fois signe d’inamissibilité et d’immémorialité du fait qu’il esquive la média-

tion, soit la procession dialectique : étreinte passive, c’est-à-dire donc directe du Je comme Tu de la relation 

antérieure à toute antériorité, « tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo ». Le signe oblitéré 

du pronom devance la dénomination. Augustin ôte au pronom la valeur de substitution. La confession, colloque 

sans entre-tenue, sera le mode neuf de la passivité de la subjectivation, vocatif, dont le passage temporalisé du 

présent consubstantiel à l’im-médiation exclut la spatialisation, c’est-à-dire toute possible conjugaison avec la 

mort, DC XIII 11 : « Ita etiam in transcursu temporum quaeritur praesens, nec inuenitur, quia sine ullo spatio 

est, per quod transitur ex futuro in praeteritum ». C XI : « [ ] praesens autem nullum habet spatium ». Le présent 

178 



réel n’est pas mesurable en cela précisément qu’il dure, dont la résistance à la conception 

mécanistique du temps atteste de la réalité 331. Bergson était accompagné sans le savoir, 

Husserl se consacrant également donc à Göttingen en 1905 aux Vorlesungen 332. La diffé-

rence sera de méthode. Husserl mobilise un processus labyrinthique de désédimentation, 

soit la réduction qu’il emprunte à la méthode suspensive cartésienne. Bergson se place dans 

la durée directement. Mais la proximité existe à la description de ce temps soustrait au 

métrage, l’intentionalité husserlienne en halo perceptif de la conscience précédant la saisie 

objectale se détachant en pointillé 333, l’image bergsonienne dont le flottement ondoie au 

 
augustinien sans étendue n’est donc pas l’in-stant géométrique aristotélicien partageant le futur du passé en 

fuite. Ce qu’en un mot la structuration apo-phantique du langage discursif offusque, c’est la répétition du 

présent dissident à la présence. 
331 Bergson écrivait à G. Papini le 21 octobre 1903, EP 282-3 : « [ ] Je me proposais, pour ma thèse de doctorat, 

d’étudier les concepts fondamentaux de la mécanique. C’est ainsi que je fus conduit à m’occuper de l’idée de 

temps. Je m’aperçus, non sans surprise, qu’il n’est jamais question de durée proprement dite en mécanique, ni 

même en physique, et que le ‘temps’ dont on parle est tout autre chose. Je me demandai alors où est la durée 

réelle, et ce qu’elle pouvait bien être, et pourquoi notre mathématique n’a pas de prise sur elle. C’est ainsi que 

je fus amené graduellement du point de vue mathématique et mécanistique où je m’étais placé tout d’abord, au 

point de vue psychologique. De ces réflexions est sorti l’Essai sur les données immédiates de la conscience où 

j’essaie de pratiquer une introspection absolument directe et de saisir la durée pure ». 
332 Un montage en sera publié en 1928. Husserl en condense encore le contenu au § 81 au § 84 des Ideen 1 de 

1913. Husserl décrit au § 81 le temps phénoménologique, c’est-à-dire le temps distinct du temps cosmique, ob-

jectivé, préalablement neutralisé par la réduction, comme seul flux sans commencement et sans fin du vécu en 

un unique moi pur, Hua I 182 [163] : « Jedes einzelne Erlebnis kann, wie anfangen, so enden und damit seine 

Dauer abschließen, z.B. ein Erlebnis der Freude. Aber der Erlebnisstrom kann nicht anfangen und enden. Jedes 

Erlebnis, als zeitliches Sein, ist Erlebnis seines reinen Ich ». 
333 Le débranchement du monde laisse un moi résiduel pur qu’au § 57 des Ideen 1, Husserl va définir comme 

transcendance originale étant donc sans constitution, transcendance au sein de l’immanence, Hua III 124 [109-

10] : « Verbleibt uns als Residuum der phänomenologischen Ausschaltung der Welt und der ihr zugehörigen 

empirischen Subjektivität ein reines Ich (und dann für jeden Erlebnisstrom ein prinzipiell verschiedenes), dann 

bietet sich mit ihm eine eigenartige — nicht konstituierte — Transzendenz, eine Transzendenz in der Immanenz 

dar ». Et neutralisant le cogito devenant finalement tel ce moi pur pareil à une coquille vide, Husserl en dégage 

un halo d’intentionalité, lequel, acte noétique précisément distinct de la représentation conscientielle visant un 

ob-jet, ressortit donc à la vigile passive, épochale, préréflexive de la conscience, antérieure par conséquent à 

toute représentation : le site ne peut donc en être découvert qu’une fois opéré le suspens consistant justement 

en la progressive désédimentation de la posture théorique, c’est-à-dire naturelle vis-à-vis du monde reçu comme 

sol originaire à toute expérience, Hua III 10 [7] : « Natürliche Erkenntnis hebt an mit der Erfahrung und verbleibt 

in der Erfahrung. In der theoretischen Einstellung, die wir die ‘natürliche’ nennen, ist also der Gesamthorizont 

möglicher Forschungen mit einem Worte bezeichnet : es ist die Welt ». La définition reprise de l’intentionalité 
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seuil de la conscience réfléchie. Cette étude débutait par le mot de vie : la durée n’en est 

qu’un autre mot. Aussi de présent n’est-il en cela même qu’il dure qu’en tant qu’un présent 

vivant, c’est-à-dire subjectivé. Le retard de la conscience réfléchie sur la vie équivaut par 

conséquent à un retard sur une assuétude ou susception empreinte directement en accusatif, 

pronom Je comme Me passivement donné au et comme présent dont la pré-cédence le 

retranche à la présence. Le présent en cela qu’il dure coule sans écart, c’est-à-dire sans 

médiation et sans être donc jamais réellement séquencé par le partage du point a-tomique 

de l’in-stant juxtaposable en simultanéité. Et si le présent peut donc être dit vivant, c’est en 

cela qu’il vit en moi comme moi : l’intériorité en moi du temps, c’est en réalité celle du 

corps étant mon corps. La durée, c’est le temps du corps. Mais qu’est-ce que le temps du 

corps et partant le corps ? Le temps du corps, serait-ce le temps du corps étant mien, corpus 

meum ? Précisément parce qu’il pense le premier autrement qu’en grec, ouvrant à cet égard 

le second commencement de la philosophie, Descartes sera le premier penseur du corps, 

pouvant être également par là tenu pour le véritable fondateur de la phénoménologie. Et 

portant justement à la phénoménologie la terminologie de la Métaphysique en va-t-il du 

terme de corps, qu’il juge à propos équivoque 334, par la lettre à Mesland du 9 février 1645. 

Descartes le premier établit en fait clairement la distinction radicale entre corps objectif et 

corps subjectif. Le corps objectif, c’est la chose matérielle étendue, res extensa : « un corps 

en général, [ ] une partie déterminée de la matière, et ensemble de la quantité dont l’univers 

est composé 335 ». Or le corps subjectif demeure sans étendue, c’est le corps comme res 

cogitans, c’est-à-dire le reste à la res extensa autrement dit le cogito comme le corps uni 

à l’âme passivement, donc avant toute ré-union consécutive à la claire distinction de l’âme 

 
au § 84 des Ideen 1 discerne l’intentionalité conscientielle de l’intentionalité dans le flux du vécu, amorce : 

exemple pris de la vision agréable du pommier à fleur dans un jardin, ce sera au § 88 entendre l’intentionalité 

du regard dans le flux transcendantal du vécu comme vécu noétique ou encore relation d’immanence pure, 

donnée eidétique de la perception au perçu. Husserl écrit au § 85 [171] (Hua III 1 191) : « [ ] die Intentionalität 

[ ] auch einem universellen Medium gleiche, das schließlich alle Erlebnisse, auch die selbst nicht als intentionale 

charakterisiert sind, in sich trägt ». DVI 49-50 : « [ ] c’est l’intentionalité comme telle qui coïncide avec la vigi-

lance du Moi affecté et se réveillant déjà. Il n’est jamais engourdi jusqu’à l’absence. Même dans la passivité 

de la conscience, là où on ne peut pas encore parler du savoir proprement dit le Moi veille ». 
334 AT VI 166 : « Premièrement, je considère ce que c’est que le corps d’un homme, et je trouve que ce mot de 

corps est fort équivoque [ ] ». 
335 AT VI 166. 
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et du corps 336. Levant donc ce qu’il juge équivoque à user du terme de corps, Descartes 

précise à Mesland qu’il entend distinctement de la res extensa le corps uni à l’âme comme 

le corps d’un homme : « [ ] quand nous parlons du corps d’un homme, nous n’entendons 

pas une partie déterminée de matière, ni qui ait une grandeur déterminée, mais seulement 

nous entendons toute la matière qui est ensemble unie avec l’âme de cet homme ; en sorte 

que, bien que cette matière change [ ], nous croyons toujours que c’est le même corps, idem 

numero [ ] pendant qu’il demeure joint et uni substantiellement à la même âme 337 ». Ce 

qu’à la Sixième Méditation, Descartes appelle donc corpus meum / corps mien 338, c’est 

le sceau pronominal de la subjectivation comme union passive de l’âme et du corps, soit le 

Je im-médié en Me 339. Toute dichotomie partage un fond commun : celle du corps tient à 

celle du λόγος. En premier la conception dérivant du λόγος τινὸς réduisant le corps au corps 

organique, dépréciable, dont en second un λόγος σὰρξ soit la chair johannique conteste le 

monopole : c’est donc à la double entente du λόγος qu’il faut relier celle du corps. La 

dichotomie doit être étendue à celle du mouvement, spatialement soit objectivement 

divisible en premier 340, in-di-visible en second en cela qu’il dure comme l’intériorité du 

 
336 Im-médiation de la pré-cédence à la distinction entre spirituel et matériel, faculté passive de sentir dont la 

passivité se constitue en acte, AT IX [1] 63 : « [ ] il se rencontre en moi une certaine faculté passive de sentir, 

c’est-à-dire de recevoir et de connaître les idées des choses sensibles, mais elle me serait inutile, et je ne m’en 

pourrais aucunement servir, s’il n’y avait en moi, ou en autrui, une autre faculté active, capable de former et 

produire ces idées ». Descartes mentionnera et décrira à la Sixième Méditation l’union de l’âme et du corps, 

troi. notion primitive laquelle au miroir de la correspondance avec Élisabeth provoquera la rédaction des 

Passions de l’âme. 
337 AT VI 166. 
338 AT VII 76 / AT IX 5 [1] 60. De cette union, Descartes écrit un peu plus loin, dans la même Sixième 

Méditation, AT IX [1] 61 : « Car y a-t-il chose plus intime ou plus intérieure que la douleur ? » AT IX [1] 64 : 

« La nature m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne suis pas seulement 

logé dans mon corps ainsi qu’un pilote en son navire, mais, outre cela, que je lui suis conjoint très étroitement 

et tellement confondu et mêlé, que je compose comme un seul tout avec lui. Car, si cela n’était, lorsque mon 

corps est blessé, je ne sentirais pas pour cela de la douleur, moi qui ne suis qu’une chose qui pense, mais 

j’apercevrais cette blessure par le seul entendement, comme un pilote aperçoit par la vue si quelque chose se 

rompt dans son vaisseau ; et lorsque mon corps a besoin de boire ou de manger, je connaîtrais simplement cela 

même, sans en être averti par des sentiments confus de faim et de soif. Car en effet tous ces sentiments de faim, 

de soif, de douleur, etc., ne sont autre chose que de certaines façons confuses de penser, qui proviennent et 

dépendent de l’union et comme du mélange de l’esprit avec le corps ». 
339 Et c’est encore significativement de la transsubstantiation eucharistique qu’il sera question dans la lettre à 

Mesland du 9 février 1645. 
340 MM 232 : « L’espace n’est d’ailleurs, au fond, que le schème de la divisibilité indéfinie ». 
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mouvement 341, c’est-à-dire se sent sans distance soit en tant qu’il vit : à ce titre, λόγος σὰρξ 

veut dire λόγος τῆς ζωῆς. Le mouvement réel sera donc un état 342. Le corps réduit à la res 

extensa, c’est le corps privé de vie autrement dit le cadavre, étendue chosique. La vie 

manque à la res extensa, désignant tout ce qui n’est pas la vie étant inétendue, c’est-à-dire 

soit invisible laquelle se sent. Ipséisation im-médiate donc in-di-visible soit intérieure du 

corps éprouvé vivant par la voix pronominale : l’intériorité seule, celle du corps, constitue 

la subjectivité. Et c’est en ce qu’il se voit donné im-médiatement à l’in-di-visibilité de sa 

subjectivation qu’un corps étant un Je demeure soustrait au processus en objectivation de 

l’histoire rabattue à celle du monde, étant préambulaire, an-archique et libre à toute 

constitutivité. Et donc le jugement dernier, c’est par à cet à-présent an-archique qu’il se 

tient, ce reste asymétrique en excession et dont la finitude se tisse à la précession de l’in-

fini 343, sans théodicée : condition anétatique, anhistorique, cela veut dire encore édénique 

donc exilique, érotique de l’individu 344, dont la tout autre histoire sinon coule sans écart et 

 
341 MM 209 : « Tout mouvement, en tant que passage d’un repos à un repos, est absolument indivisible ». 
342 MM 226 : « Le mouvement réel est plutôt le transport d’un état que d’une chose ». 
343 TI 8 : « Ce n’est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement de tous les instants dans le temps où 

l’on juge les vivants. L’idée eschatologique du jugement (contrairement au jugement de l’histoire où Hegel a 

vu à tort la rationalisation de celui-là) implique que les êtres ont une identité ‘avant’ l’éternité, avant l’achève-

ment de l’histoire, avant que les temps soient révolus, pendant qu’il en est encore temps, que les êtres existent 

en relation certes, mais à partir de soi et non pas à partir de la totalité ». 
344 La passion exclusive de ce qu’en un manuscrit qu’il remisa, L’histoire de l’érotisme, Bataille appelle 

l’amour individuel, demeure soustrait à l’histoire rabattue à celle du monde en cela qu’il le suspend. La passion 

épuise et exclut la société, GB VIII 135-6 : « Si je dis de l’amour individuel qu’il est hors de l’histoire, c’est 

dans la mesure où jamais l’individuel n’est manifeste dans l’histoire. Ces hommes dont le nom emplit les 

mémoires n’ont d’individuel qu’une apparence que nous leur prêtons : c’est dans la mesure où leur destinée 

répondit au mouvement général de l’histoire que leur existence nous est donnée. [ ] Mais le mur de la vie privée, 

justement s’il protège l’amour individuel, délimite un espace hors de l’histoire ». En épilogue de ce manuscrit, 

Bataille écrit, GB VIII 163 : « L’érotisme est de toute façon, même dans la faible mesure où il a lui-même une 

histoire, en marge de l’histoire proprement dite, militaire ou politique. Cet aspect a même un sens tel que je 

puis aborder maintenant la conclusion du récit historique qu’est ce livre. Il subsiste en effet, dans les conditions 

que j’ai données, la possibilité d’un épisode de l’histoire de l’érotisme. Nous avons connu l’érotisme en marge 

de l’histoire, mais si l’histoire à la fin s’achevait, même touchait à son achèvement, l’érotisme ne serait plus en 

marge de l’histoire. Il cesserait d’être en conséquence une vérité mineure, dont l’importance est aujourd’hui 

primée, comme elle l’est depuis longtemps, par les événements constitutifs de l’histoire. [ ] L’histoire serait à 

mon sens finie si la disparité des droits et du niveau de vie était réduite : telle serait la condition d’un mode 

d’existence anhistorique dont l’activité érotique est la forme expressive ». 
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sans rémission en et comme celle de la tapisserie du Livre soit au dedans 345, échappant à 

la subsomption totalisante de celle du monde, commençant précisément par le deuil et la 

dette du Livre 346. La vacance divine, abandonnant donc omni-potence, engage en tout acte 

réfection, Je poudre et cendre pouvant la fléchir, ָרפֶאֵו רפָעָ יכִנֹאָוְ   347. Si subsiste à la con-

science traumatique européenne possibilité créatrice, c’est par un messianique sans téléolo-

gie et sans théodicée, sans promesse et sans métarécit, sans prophétisme, sans providence, 

sans exonération soit égal à la chekhina en exil et circulant en spire la prose à la marge en 

débord, manchette, ruban et paperole, glose et gnose un messianique politique. Le messia-

nique frémit en étude à mesure du retrait du Nom 348, fracturant le cours de l’Histoire 349. 

En distinguant le temps réel en cela qu’il dure et le fantôme spatialisé du temps, Bergson 

retranchait la personne de l’Histoire : la distinction du qualitatif et du quantitatif sera celle 

de la succession et de la simultanéité, celle de la pénétration réciproque et de la juxtaposi-

tion, abîme proustien séparant le moi profond du moi mondain, superficiel, dégagé déjà 

 
345 TI 48-9 : « L’intériorité est la possibilité même d’une naissance et d’une mort qui ne puisent point leur signi-

fication dans l’histoire. L’intériorité instaure un ordre différent du temps historique où se constitue la totalité, 

un ordre où tout est pendant, où reste toujours possible ce qui, historiquement, n’est plus possible. La naissance 

d’un être séparé qui doit provenir du néant, le commencement absolu, est un événement historiquement absurde. 

[ ] La non-référence au temps commun de l’histoire, signifie que l’existence mortelle se déroule dans une 

dimension qui ne court pas parallèlement au temps de l’histoire et qui ne se situe pas par rapport à ce temps, 

comme par rapport à un absolu ». Et à la page 51 : « Grâce à l’intériorité, l’être se refuse au concept et résiste 

à la totalisation. [ ] La discontinuité de la vie intérieure interrompt le temps historique. La thèse du primat de 

l’histoire constitue pour la compréhension de l’être un choix où l’intériorité est sacrifiée ». 
346 La succession soustraite au cours anonymé, synchrone et médié de l’Histoire serait donc le Livre, tapisserie 

consignant sans retard le secret séparé de chaque acte, parole, penser, modification affective, enfoncement 

silencieux et musical. La condition phénoménologique pure de la personne captive de l’ab-solu, apesanteur 

apatride, sans prédicat et sans provenance, sans détermination, anarchique à tout événement, soit en retrait de 

la parution la clandestinité de la nuit, c’est donc la littérature. 
347 Gn 18 : 27. 
348 La conscience européenne approcherait au lendemain de la ruine de toute téléologie du jugement la responsa-

bilité sans théo-dicée du judaïsme, excluant qu’à Kippour même appartienne au Saint béni soit-il la possibilité 

de pardonner offense faite au prochain duquel peut seul provenir le pardon. C’est à chacun qu’il revient de se 

comporter comme le messie, otage et trace diachronique, pronom déprésenté à la présence. Si le don de la vie 

contient le par-don, demande en sera sans cesse reprise à l’insolvable dette du survivant envers toute victime 

comme l’impossible même face à la résiliabilité signifiant assimilation. 
349 Le temps réel en cela qu’il dure, présent dont l’in-di-visibilité échappe à l’in-stant, demeurant réfractaire à 

la saisie sélective par la spatialité, domaine de la di-visibilité, sera donc le temps asocial libre et sans besoin. 

Mais temps libre veut dire également école, versement en étude dont détourne la division du travail. 
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dans l’Essai de 1888 : au moi profond le temps réel correspondant à la durée comme liberté 

reconquise — au moi mondain le temps spatial soit social 350. Ensuite, c’est au tout début 

de Matière et mémoire, ouvrage publié en 1896, qu’il faudra lire au sens le plus vague à 

propos des images : « Pourtant il en est une qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne 

la connais pas seulement du dehors par des perceptions, mais aussi du dedans par des 

affections : c’est mon corps 351 ». Le temps de la durée, c’est le temps du corps soit un Je 

consubstantiel au textile qu’il crée à mesure comme univers. Descartes, tel qu’il aura été 

affirmé précédemment, sera le premier penseur du corps. En parvenant au degré élevé de 

la compréhension cartésienne du corps comme je pense im-médié passivement, Bergson 

sera le second sans doute : c’est le différent mode de subjectivation entre durée et penser 

du Je qu’il faut établir, nuancer également voire atténuer. Or cette différenciation, Bergson 

la dresse à la page 345 de l’Évolution créatrice, consistant entre ce qu’il appelle création 

continue et création continuée. Descartes écrit à la Seconde Méditation : « [ ] la pensée est 

un attribut qui m’appartient. Elle seule ne peut être détachée de moi, je suis, j’existe, cela 

est certain ; mais combien de temps ? À savoir, autant de temps que je pense 352 ». Si le 

cogito devance le temps cosmique soit extatique de la création entendu comme temps du 

monde homogénéisé en espace dont le suspens congédie précisément le présupposé, cette 

antécédence dure tant qu’en subsiste la réception passive : le cogito, c’est comme reste 

acosmique au suspens qu’il peut se définir. La durée serait par rapport au cogito celle du 

Je séparé, stance sans sub-stance en somme du moment qu’à la substance se voit associer 

donc un fondement, un substrat faisant tenir substantiellement la stance du cogito. En effet 

à la fin de la Troisième Méditation, Dieu recrée le Je. Dieu fait durer le Je par recréation 

de moment en moment pour le temps qu’il dure, c’est-à-dire pense : « Car tout le temps de 

ma vie peut être divisé en une infinité de parties, chacune desquelles ne dépend en aucune 

façon des autres ; et ainsi, de ce qu’un peu auparavant j’ai été, il ne s’ensuit pas que je 

 
350 DI 81 : « Ainsi, dans notre moi, il y a succession sans extériorité réciproque ; en dehors du moi, extériorité 

réciproque sans succession [ ] ». 173-4 : « Il y aurait donc enfin deux moi différents, dont l’un serait comme la 

projection extérieure de l’autre, sa représentation spatiale et pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier 

par une réflexion approfondie, qui nous fait saisir nos états internes comme des êtres vivants, sans cesse en voie 

de formation, comme des états réfractaires à la mesure, qui se pénètrent les uns les autres, et dont la succession 

dans la durée n’a rien de commun avec une juxtaposition dans l’espace homogène ». Cf. 104-5. 
351 MM 11. En fait l’Essai de 1888 porte tout développement ultérieur. Ou plutôt : chaque ouvrage porte déjà 

le suivant sans pour autant le prévoir. 
352 AT IX [1] 21. 
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doive maintenant être, si ce n’est qu’en ce moment quelque cause me produise et me crée, 

pour ainsi dire, derechef, c’est-à-dire me conserve. / En effet, c’est une chose bien claire et 

bien évidente (à tous ceux qui considéreront avec attention la nature du temps), qu’une sub-

stance, pour être conservée dans tous les moments qu’elle dure, a besoin du même pouvoir 

et de la même action qui serait nécessaire pour la produire et la créer tout de nouveau, si 

elle n’était point encore [ ] 353 ». Et ce texte précise autre chose : Dieu recrée le Je du penser 

sans pour autant en ajointer partie à partie, « chacune desquelles ne dépend en aucune façon 

des autres » : de fait le Je cartésien, lequel serait désintégré sans cette recréation divine, 

étant admis qu’il puisse durer à être recréé de moment en moment ne dure pas seul. Bergson 

écrit alors : « On oublie que le rapport de contenant à contenu emprunte sa clarté et son 

universalité apparentes à la nécessité où nous sommes d’ouvrir toujours devant nous 

l’espace, de refermer toujours derrière nous la durée. Parce que l’on a montré qu’une chose 

est dans une autre, on n’a nullement éclairé par là le phénomène de sa conservation. Bien 

plus : admettons un instant que le passé se survive à l’état de souvenir emmagasiné dans le 

cerveau. Il faudra alors que le cerveau, pour conserver le souvenir, se conserve tout au 

moins lui-même. Mais ce cerveau, en tant qu’image étendue dans l’espace, n’occupe jamais 

que le moment présent ; il constitue, avec tout le reste de l’univers matériel, une coupe sans 

cesse renouvelée du devenir universel. Ou bien donc vous aurez à supposer que cet univers 

périt et renaît, par un véritable miracle, à tous les moments de la durée, ou vous devrez lui 

transporter la continuité d’existence que vous refusez à la conscience, et faire de son passé 

une réalité qui se survit et se prolonge dans son présent [ ] 354 ». La durée bergsonienne 

 
353 AT IX [1] 39. Cf. Princ. Phil. I 21, « Que la seule durée de notre vie suffit pour démontrer que Dieu est », 

AT IX [2] 34 : « Je ne crois pas qu’on doute de la vérité de cette démonstration, pourvu qu’on prenne garde à 

la nature du temps ou de la durée de notre vie ; car, étant telle que ses parties ne dépendent point les unes des 

autres et n’existent jamais ensemble, de ce que nous sommes maintenant, il ne s’ensuit pas nécessairement que 

nous soyons un moment après, si quelque cause, à savoir la même qui nous a produits, ne continue à nous 

produire, c’est-à-dire ne nous conserve. Et nous connaissons aisément qu’il n’y a point de force en nous par 

laquelle nous puissions subsister ou nous conserver un seul moment, et que celui qui a tant de puissance qu’il 

nous fait subsister hors de lui et qui nous conserve, doit se conserver soi-même, ou plutôt n’a besoin d’être 

conservé par qui que ce soit, et enfin qu’il est Dieu ». Cette nature du temps, éponyme du chapitre III de Durée 

et simultanéité, Bergson la conçoit donc autrement. Le premier chapitre de l’Évolution créatrice annonçait déjà, 

EC 11 : « L’univers dure. Plus nous approfondirons la nature du temps, plus nous comprendrons que durée 

signifie invention, création de formes, élaboration continue de l’absolument nouveau ». 
354 MM 165-6. EC 345 : « D’un côté, Descartes affirme le mécanisme universel : de ce point de vue, le mouve-

ment serait relatif, et comme le temps a juste autant de réalité que le mouvement, passé, présent et avenir de-
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serait cette stance sans substrat, dont le présent n’est pas mais se fait et dira Bergson se 

défait autant 355 : si la création refuse comme création continue la concrétion comme la 

reconstitution et (se) détruit à mesure, pour autant le Je im-médié y dure tout seul. Mais 

cependant l’in-fini de la Troisième Méditation, inadéquat à la conception onto-théio-

logique, retrouve le videre videor de la Seconde et déjà touche la faculté passive de sentir 

de la Sixième, union de l’âme et du corps antérieure à toute ré-union comme à la distinc-

tion conscientielle entre res cogitans et res extensa dont la distinction claire devait suffire 

à fonder la théorie de la connaissance : la faculté passive de sentir, c’est en fait le cogito 

comme videre videor retrouvé par un autre chemin, à savoir l’union de l’âme et du corps 

antérieure à toute ré-union et dés-union soit donc la troi. sorte de notion comme primant 

alors 356. Et si la substance finie du Je cartésien concevant l’in-fini contrarie la conception 

 
vraient être donnés de toute éternité. Mais d’autre part [ ] Descartes croit au libre arbitre de l’homme. Il superpose 

au déterminisme des phénomènes physiques l’indéterminisme des actions humaines, et par conséquent au 

temps-longueur une durée où il y a invention, création, succession vraie. Cette durée, il l’adosse à un Dieu qui 

renouvelle sans cesse l’acte créateur et qui, étant ainsi tangent au temps et au devenir, les soutient, leur commu-

nique nécessairement quelque chose de son absolue réalité. [ ] / Il s’est donc engagé tour à tour sur l’une et sur 

l’autre voies, décidé à ne suivre aucune des deux jusqu’au bout. La première l’eût conduit à la négation du libre 

arbitre chez l’homme et du véritable vouloir en Dieu. C’était la suppression de toute durée efficace, l’assimila-

tion de l’univers à une chose donnée qu’une intelligence surhumaine embrasserait tout d’un coup, dans l’instan-

tané ou dans l’éternel. En suivant la seconde, au contraire, on aboutissait à toutes les conséquences que l’intuition 

de la durée vraie implique. La création n’apparaissait plus simplement comme continuée, mais comme continue ». 
355 MM 166 : « Mais comment le passé, qui, par hypothèse, a cessé d’être, pourrait-il par lui-même se conserver ? 

N’y a-t-il pas là une contradiction véritable ? — Nous répondons que la question est précisément de savoir si 

le passé a cessé d’exister, ou s’il a simplement cessé d’être utile. Vous définissez arbitrairement le présent ce 

qui est, alors que le présent est simplement ce qui se fait. Rien n’est moins que le moment présent, si vous 

entendez par là cette limite indivisible qui sépare le passé de l’avenir ». EC 248 : « Pensons donc plutôt à un 

geste comme celui du bras qu’on lève ; puis supposons que le bras, abandonné à lui-même, retombe, et que 

pourtant subsiste en lui, s’efforçant de le relever, quelque chose du vouloir qui l’anima : avec cette image d’un 

geste créateur qui se défait nous aurons déjà une représentation plus exacte de la matière. Et nous verrons alors, 

dans l’activité vitale, ce qui subsiste du mouvement direct dans le mouvement inverti, une réalité qui se fait à 

travers celle qui se défait ». EC 342 : « [ ] dès qu’on se retrouve en présence de la durée vraie, on voit qu’elle 

signifie création, et que, si ce qui se défait dure, ce ne peut être que par sa solidarité avec ce qui se fait ». 
356 De cette troi. sorte de notion, Descartes écrira par conséquent à Élisabeth le 21 mai 1643, AT III 664-5 : 

« [ ] la question que Votre Altesse propose, me semble être celle qu’on me peut demander avec le plus de 

raison, en suite des écrits que j’ai publiés. Car, y ayant deux choses en l’âme humaine, desquelles dépend toute 

la connaissance que nous pouvons avoir de sa nature, l’une desquelles est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie 

au corps, elle peut agir et pâtir avec lui ; je n’ai quasi rien dit de cette dernière, et me suis seulement étudié à 

faire bien entendre la première, à cause que mon principal dessein était de prouver la distinction qui est entre 
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onto-théio-logique de la substance, étant asymétrique par excellence, c’est à se comprendre 

notamment comme corpus meum dont la passivité entretisse tout acte en consubstantia-

lité : cette passivité du Je équivaut à la conscience préréflexive, anontologique c’est-à-dire, 

anextatique soit amondaine et en ce sens a-théique 357. De ce fait encore, Descartes peut 

être tenu pour le fondateur de la phénoménologie à dégager une économie de la donation, 

une anéconomie autrement dit : videor irréductible au videre, penser de l’in-fini. Or cette 

économie, c’est la passivité, celle de la durée, celle de la Seconde Méditation laquelle 

épargnant, réservant, omettant sinon oblitérant et passant sous silence la mention de Dieu 

déjà répond comme liberté en séparation du support créateur : si la liberté se donne comme 

exigence de création, c’est qu’il revient seul à un acte libre de conférer un monde : de 

monde préalable n’est-il à la liberté, toujours potentielle à tout acte dont le devenir demeure 

pur parce qu’il résiste à la juxtaposition : le devenir, c’est donc comme succession au 

présent qu’il se définit. Et le présent, c’est en cela qu’il dure qu’un devenir radical doit y 

succéder. Image bergsonienne en proximité du videre videor cartésien, reliquat passive-

ment lu de la conscience épochale, aperception précédant la distinction entre ce qu’il voit 

et semble voir, telle celle entre res cogitans et res extensa requérant et traduisant la sortie 

de l’immanence. Infinition de la finitude par laquelle rupture, donc, Dieu vient à l’idée 

comme l’in-fini en la finitude. Le réel comme présent, perpétuellement en devenir en cela 

qu’il dure, perpétuellement mouvant, échappe au figement conceptuel de la représentation, 

emphase hylémorphique de la présence. La mémoire, matérielle, déborde la représentation. 

La durée, temps du corps étant un Je a-médié en âme ou esprit 358, cesse alors de correspon-

 
l’âme et le corps ; à quoi celle-ci seulement a pu servir, et l’autre y aurait été nuisible ». Et le 28 juin, AT III 

691-2 : « [ ] je remarque une grande différence entre ces trois sortes de notions, en ce que l’âme ne se conçoit 

que par l’entendement pur ; le corps, c’est-à-dire l’extension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi 

connaître par l’entendement seul, mais beaucoup mieux par l’entendement aidé de l’imagination ; et enfin, les 

choses qui appartiennent à l’union de l’âme et du corps, ne se connaissent qu’obscurément par l’entendement 

seul, ni même par l’entendement aidé de l’imagination ; mais elles se connaissent très clairement par les sens ». 
357 TI 52 : « On peut appeler athéisme cette séparation si complète que l’être séparé se maintient tout seul dans 

l’existence sans participer à l’Être dont il est séparé — capable éventuellement d’y adhérer par la croyance. La 

rupture avec la participation est impliquée dans cette capacité. On vit en dehors de Dieu, chez soi, on est moi, 

égoïsme. L’âme — la dimension du psychique — accomplissement de la séparation, est naturellement athée. 

Par athéisme, nous comprenons ainsi une position antérieure à la négation comme à l’affirmation du divin, la 

rupture de la participation à partir de laquelle le moi se pose comme le même et comme moi ». 
358 Descartes tient pour synonyme âme et esprit. Et de rappeler le titre entier du livre de 1896 : Matière et 

mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit. 
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dre à la vision antique, c’est-à-dire fixe et supralunaire de l’Éternité, déstabilisant par con-

séquent la téléologie originaire à la représentation et portant corrélativement atteinte à la 

prétention messianique du christianisme, soit le christocentrisme. Antérieure à toute origi-

narité assignable, cette donation passive de la vie au vivant devance et la distinction entre 

res cogitans et res extensa supposant chacune un écart comme écran en éveil de la con-

science : antériorité édénique, cela veut dire adamique de la vie sur le vivant adonné sans 

réserve à cette antériorité qu’il épouse passivement et sans quittance, qu’un ondoiement 

cérébral enveloppe, coextensif à la texture de la création. Antériorité du paradis sur le 

citoyen du paradis. Husserl décrit un paradis à cette nappe de perception précédant toute 

délimitation en relief de l’ob-jet, Bergson par la fibre de la durée au souvenir plasmique, 

écrivant : « [ ] le souvenir [ ] représente précisément le point d’intersection entre l’esprit et 

la matière 359 ». Le souvenir ressortit en ce sens à la conscience réfléchie, laquelle donc le 

confond souvent à un lieu. Mais le site de la mémoire, ce paysage mental en ondoiement, 

devance la formation de la distinction entre spirituel et matériel. La mémoire serait donc 

argilique, dont la compénétration sédimentaire superpose le présent en cela qu’il dure à 

l’intégralité du passé : un bref moment vécu selon le temps réel vaudrait alors pour tout 

vécu, c’est-à-dire une vie en entier. Ce site bergsonien de la mémoire, c’est à la conscience 

adamique coextensive au ְּןדֶעֵב - ןגַּ  soit au jardin qu’il ressemble, dont l’in-di-visibilité refusant 

la concrétion détruit tout en créant. La liberté, c’est la durée reconquise 360. La pensée 

bergsonienne de la durée déconcerte le synoptique décliné du Premier Moteur à l’Esprit 

Absolu, dont le mouvement in-di-visible révoque la possibilité de l’in-stant 361, coupe 

artificielle de la conscience réfléchie en espace. La conscience se détache de la durée par 

nécessité pratique. Irréductible à la conversion en espace, Bergson découvre le temps réel 

en cela qu’il dure, c’est-à-dire se sent : toute épreuve propre à la subjectivation exclut la 

médiation, afférente à la spatialité. Ce présent au devenir successif en cela qu’il dure ouvre 

alors à la création continue : la création n’est donc pas déficit. Et rompant de fait par la 

création continue avec la vision organiciste et hylémorphique, c’est-à-dire divisible de la 

forme entre contenu et contour, Bergson relie la révolution artistique postmoderne avec le 

judaïsme. Et pense le corps donc autrement qu’en grec : le corps en cela qu’il dure comme 

 
359 MM 5. 
360 Mais veut-on pour autant être libre à suivre plus volontiers un chemin tracé par avance qu’un langage 

carcéral porte en décret ? Serait-ce qu’à la liberté donc au bonheur soit préférable la captivité telle la certitude 

face au danger de la pensée ? Au confort va souvent la persévérance comme un premier ferment du ressentiment. 
361 MM 212 : « L’indivisibilité du mouvement implique donc l’impossibilité de l’instant [ ] ». 
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Je étranger à la segmentation a-tomique du temps homogénéisé soit déréalisé en espace par 

le rai visualisé de la ligne de fuite puise passivement en ce qu’en penseur proche, Michel 

Henry appellera archidonation. Le pronom déjà atteste de la passivité de sa subjectivation 

par antécédence de son acquiescement sur le processus syllogistique, Je étant directement 

Me : le pronom sera ce sceau im-médiatement oblitéré en empreinte, dont par conséquent 

la démémoration épouse en consubstantialité la remémoration. La frappe du Je a-médié en 

accusatif fait donc émerger un mode de finitude différent de la finitude traditionnellement 

comprise au néant au monde, soit un mode anextatique à la finitude de l’individu en cela 

qu’en répond la trame comme trace de l’in-fini, celle du vivant à la temporalité asymétrique, 

étant en effet à la fois devancé et enserré sans relâche par la vie qu’il reçoit en plénitude 

laquelle le donne en se donnant 362.  Le vivant comme Je acquiesce donc passivement à la 

pré-cédence de la vie sans pouvoir se défaire de son anoriginarité en désorigine toujours 

devenue déjà sienne, an-archie du sujet comme reste en otage de la réduction. Le présent 

comme présent du Je en cela qu’il dure en fait se donne et du fait qu’il se donne déséquilibre 

la réciprocité. La phénoménalité du présent contredisant la présence, c’est-à-dire le visible, 

J.-L. Marion la nommera donc donation. La donation, désajustant la mise en adéquation 

métaphysique, concerne par son économie asymétrique précisément la phénoménologie. 

Déjà la phénoménologie historique débordait la Métaphysique par le donné : le § 24 des 

Ideen 1 en fédérerait le principe par excellence comme l’intuition offerte, dont le tout doit 

être reçu pour ce qu’il se donne et qu’il reviendra à la phénoménologie de délimiter 363, 

rigoureusement et à la fois par approximation, telle la tâche de la phénoménologie dont le 

 
362 Henry formule définitivement, ce en proximité du dégagement lévinassien de la précession cartésienne de 

l’in-fini, INC 243 : « Une chair à vrai dire [ ] n’est rien d’autre que cela : la passibilité d’une vie finie puisant 

sa possibilité dans l’Archi-passibilité de la Vie infinie ». Et donc, INC 91 : « Et pourtant ne vivons-nous pas 

dans un perpétuel présent ? Sommes-nous jamais sortis de celui-ci ? Comment le faire si nous sommes des 

vivants, invinciblement joints à eux-mêmes dans la Vie qui ne cesse de se joindre à soi — de s’éprouver soi-

même dans la jouissance de son vivre, dans la chair indéchirable de son Affectivité originaire —, tissant 

inexorablement la trame sans faille d’un éternel présent ? L’éternel présent vivant de la Vie, la Demeure qu’elle 

s’est assignée à elle-même — la Demeure de la Vie en laquelle tout est vie, hors de laquelle aucune vie n’est 

possible —, c’est donc aussi la nôtre, celle de tous les vivants. C’est la raison pour laquelle il y a tant de places 

dans cette Demeure ». 
363 Hua III 1 51 [43] : « Am Prinzip aller Prinzipien : daß jede originär gebende Anschauung eine Rechtsquelle 

der Erkenntnis sei, daß alles, was sich uns in der ‘Intuition’ originär, (sozusagen in seiner leibhaften Wirklich-

keit) darbietet, einfach hinzunehmen sei, als was es sich gibt, aber auch nur in den Schranken, in denen es sich 

da gibt, kann uns keine erdenkliche Theorie irre machen ». 
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mode limité à la description doit suspendre le mode catégoriel de la démonstration fondé 

en ontologie. Husserl rêverait en ce sens à un langage transparent à ce qu’il décrit 364. Et 

procédant donc par approximation de principe à travers un massif textuel autoréférentiel la 

constituant, c’est à J.-L. Marion qu’en un article de 1991, « Quatre principes de la phéno-

ménologie », Henry attribuerait la formulation du dernier : « autant de réduction, autant de 

donation 365 ». La frappe asymétrique de la donation la désiste de la présentabilité, dont le 

halo aperceptif trace le seuil sans le franchir. La donation épouse le Je tout en le désituant. 

Le donné se donne donc plutôt en et comme défection de la représentabilité. C’est de fait 

avant le seuil de la formation du monde qu’il faut en situer en esquisse ou essai direct la 

description. La réduction désontologise la transcendance. Intentionalité sans thématisation, 

selon la formule lévinassienne. Husserl disparaissait à la veille de la catastrophe, Bergson 

le 4 janvier 1941 comme le précise le texte précédemment cité, Hommage à Bergson, écrit 

en 1946. Levinas pense la durée bergsonienne franchie la catastrophe. Et compliquant la 

durée de la trace, c’est implicitement de la convulsion de la catastrophe qu’il la complique 

comme à la pointe en rupture du messianique équivalant à la responsabilité pour l’Autre 

 
364 La disparition de la scission entre le pur ego de la réduction et le flux du Lebendige Gegenwart qu’il éprouve 

exhume un textile palimpseste en surimpression à même lequel la rétention peut se rattacher au devenir et la 

protention se mouvoir dans le souvenir. En chaque phrase qu’il couche, Husserl paraît vouloir constituer le 

monde dont la réduction aura exclu qu’il puisse être édifié par axiomatique progressant vers un savoir philoso-

phique global. La réduction transcendantale suspend la posture théorique, c’est-à-dire naturelle du monde et 

par conséquent le postulat consistant à se considérer comme un être humain du monde, Hua XXVII 173 : « [ ] 

sich als Menschen nehmen, das ist schon, die Weltgeltung voraussetzen ». En chaque paragraphe la constitution 

doit commencer à nouveau, ce commencement étant simultanément désédimentation, notamment du substrat 

apophantique opaque à la description. Et donc la pure descriptivité, toute explication dessaisie, requiert efface-

ment de la pellicule sinuant entre le langage et ce qu’il vise, à savoir la vie de la conscience épochale, plage 

sans événement du Lebendige Gegenwart disparaissant à peine entrevue tel un perpétuel prélude au Royaume, 

ce donc une fois opéré le suspens du θαυμάζειν à même la solitude transcendantale, excluant un retour à la 

disposition évidente au monde. La conférence de 1931, ‘Phänomenologie und Anthropologie’, énonce, Hua 

XXVII 172 : « Ist der Sinn der Reduktion verfehlt, die das einzige Eingangstor in das neue Reich ist, so ist alles 

verfehlt ». C’est sans doute un paradis qu’en ce sens, écrivant, Husserl approche, répétition anoriginaire. 
365 Henry modifie un peu la formulation qu’il affecte donc au rang de quat. principe de la phénoménologie, 

écrivant, PV I 78 : « [ ] ‘d’autant plus de réduction, d’autant plus de donation’ [ ] ». Lequel principe rejaillit 

rétrospectivement quant à tout le reste et particulièrement sur le principe commun à la phénoménologie husser-

lienne et heideggérienne alignant apparence et être, RD 303 : « Ainsi la donation se déploie selon la mesure 

directe de la réduction : plus la réduction se radicalise, plus se déploie la donation. [ ] Plus la réduction (se) 

réduit, plus elle étend la donation. [ ] La précédente règle — ‘autant d’apparence, autant d’être’ —, se redouble 

donc d’un énoncé plus essentiel : autant de réduction, autant de donation ».  
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dont la pré-cédence justement constitue la trace : « La trace est l’insertion de l’espace dans 

le temps, le point où le monde s’incline vers un passé et un temps. Ce temps est la retraite 

de l’Autre et, par conséquent, en aucune façon dégradation de la durée, entière dans le 

souvenir 366 ». La précédence dia-chronique de la trace, c’est la précédence de et à la lettre 

de la Torah, tel le serrement lourianique en filigrane de l’in-fini cartésien : l’in-fini sans 

théodicée en moi brise la totalité, telle la fracture de la chevirat ha-kelim 367, création en 

la séparation, déprise libre de la vacance. La rupture de l’in-fini soulève celle du désir en 

un être comblé, à qui rien donc ne manque, pour l’Autre. La subjectivation passive du sujet 

en fait un otage. En affleurement de la surface 368, déjà le visage rompt la symbiose. La pré-

cédence de l’in-fini en moi, c’est la trace de l’Autre, touchant pourtant endormie la vigilance 

cordiale de la conscience 369. Le seuil antéprédicatif de la Seconde Méditation valant pour 

 
366 EDE 201. « La trace de l’Autre », texte décisif, date de 1963. Et c’est en 1985 soit plus tard qu’au prisme 

des Deux sources de la morale et de la religion, dernier livre de Bergson publié en 1932, Levinas écrirait, EN 

183-4 : « Est-il interdit de rappeler aussi que, dans les Deux Sources de la morale et de la religion, la durée de 

l’Essai sur les données immédiates de la conscience et de Matière et Mémoire, pensée comme ‘élan vital’ dans 

L’Évolution créatrice, signifie amour du prochain et ce que nous avons appelé ‘à-Dieu’ ? Mais a-t-on le droit 

de fuir ce rapprochement, malgré tous les enseignements du demi-siècle qui nous sépare de la publication des 

Deux Sources ? / Ce qui semble, en effet, s’ouvrir, [ ] c’est la nécessité de penser le temps dans la dévotion 

d’une théologie sans théodicée. Religion qu’il est certes impossible de proposer à autrui et, par conséquent, 

impossible de prêcher. Contrairement à celle qui se nourrit de représentations, elle ne commence pas dans la 

promesse. Faut-il y reconnaître la piété difficile — toute de certitudes et de risques personnels — du XXe siècle, 

après les horreurs de ses génocides et de son holocauste ? » 205 : « Le bergsonisme n’était-il pas à sa façon [ ] 

diachronie qui dans la durée des Deux Sources de la morale et de la religion se révélera amour du prochain ? » 

Levinas avait déjà écrit, DVI 185 : « [ ] c’est le renouvellement de la durée chez Bergson qui a, peut-être, saisi 

là, plutôt que dans sa conception de l’intégrale conservation du passé — la diachronie même du temps [ ] ». 
367 Mais si la venue dia-chronique du messianique contracte, comprime en l’in-stant tout le passé en cela qu’il 

dure n’est-il de réversibilité absolue du tiqoun : quelle part sera-t-il susceptible de restaurer ? 
368 Levinas, à la différence de tout autre penseur contemporain majeur, pense aussi en hébreu sous et dans le 

français. Mais en effet le messie portant le nom du Nom, c’est déjà le visage en sur-face et pellicule nommé en 

Gn 01 : 02, ְּינֵפ . T 30.05.15 : « Die Worte sind wie die Haut auf einem tiefen Wasser ». 
369 Ct 5 : 2 : ֲרעֵ יבִּלִוְ הנָשֵׁיְ ינִא . Trad. A. Chouraqui : « Moi dormant, mon cœur veille ». H. Meschonnic : « Je suis 

endormi / et mon cœur est éveillé ». En hébreu, ֵרע  signifiant veille, vigile, éveil comme éveil de la conscience, 

signifie également ville. Ce halo préréflexif de la conscience peut être rapproché la conscience adamique en 

éden. Malebranche écrit, Conv. chré., Entr. II : « [ ] avant le péché, et dans le temps où toutes choses étaient 

parfaitement bien réglées, il n’était pas juste que le corps détournât l’esprit de penser à ce qu’il voulait : 

l’homme avait nécessairement ce pouvoir sur son corps : qu’il détachait, pour ainsi dire, la partie principale du 

cerveau d’avec le reste du corps, et qu’il empêchait sa communication ordinaire avec les nerfs qui servent au 

sentiment, toutes les fois qu’il voulait s’appliquer à la vérité, ou à quelque autre chose qu’au bien du corps. 
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la phénoménologie 370, tel un seuil à l’immanence se voit dépassé : le penser de l’in-fini 

brise en effet à la suivante le cachet du cogito. Telle sera la diachronie sans besoin du désir 

comme désir de l’in-fini, rupture de l’Autre comme à-Dieu, transcendance sans négativité 

et donc positivité par surcroît, dé-mesure comme ab-solu sans ob-jet du désir venu de 

l’Autre : « L’Autre qui provoque ce mouve-ment éthique dans la conscience et qui dérègle 

la bonne conscience de la coïncidence du Même avec lui-même, comporte un surcroît 

inadéquat à l’intentionalité. C’est cela le Désir : brûler d’un autre feu que le besoin de la 

saturation éteint, penser au-delà de ce qu’on pense. À cause de ce surcroît inassimilable, à 

cause de cet au-delà, nous avons appelé la relation qui rattache le Moi à Autrui — Idée de 

l’Infini 371 ». La passivité déjà éveille à l’Absolu harcelant et sans besoin du désir. Eau et 

feu en creusement du conflit continué 372, créateur et destructeur. Le désiré reste désirable 

en cela qu’il échappe à la possession définitive tuant le désir. Le transcendant an-objectal 

de l’Autre dont un être comblé éprouve le désir déplace et déphase la symétrie du rapport 

soit la résorption nostalgique en la fusion : déjà l’illéité de la trace, celle de l’à-Dieu an-

archique à toute présence se glisse entre Je et Tu 373. Le pronom se tutoie d’immémoriale 

susception, pré-cédence im-médiate du présent, ֲיתִּדְלִיְ םוֹיּהַ ינִא¿ -- התָּאַ  374. La création à la lettre 

continue se renouvelle et subjective en étude 375 : reprise comme déprise de la certification 

dogmatique figeant le mouvant, dont la texture ductile sera contemporaine à tout. Le présent 

 
Nous éprouvons encore en nous quelque reste de ce pouvoir, lorsque nous faisons de grands efforts d’esprit, et 

que l’impression des objets sensibles est fort légère. Car nous empêchons par la force de la méditation que cette 

impression ne se communique jusqu’à la principale partie du cerveau dont je parle. [ ] Adam pensait donc à ce 

qu’il voulait, et dans le temps même qu’il dormait, on peut dire que son esprit veillait ». 
370 EDE 45 : « Seules les deux premières méditations de Descartes valent pour la phénoménologie ». 
371 EDE 196. 
372 TI 22 : « Le désir métaphysique [ ] désire l’au-delà de tout ce qui peut seulement le compléter. Il est comme 

la bonté — le Désiré ne le comble pas, mais le creuse ». 
373 DVI 114 : « Intangible, le Désirable se sépare de la relation du Désir qu’il appelle et, de par cette séparation 

ou sainteté, reste troisième personne : Il au fond du Tu ». 
374 Ps 2 : 7. 
375 RK 72 : « Tant qu’un homme vit, il ne peut penser avoir terminé d’étudier ». Même page : « Dans la Torah, 

le sens littéral véritable est aussi son sens secret ». La brisure en étude de tout dogme vaut pour le désistement 

de toute persistance, persévérance et consistance ontologique, tout postulat affilié à la violence propre à la 

revendication. C’est alors par désidentification de tout apparentement comme tel qu’il faut entendre le génie 

hassidique, entretenant donc un lien sensible avec le judaïsme lituanien. Le nationalisme ontologique solidifie 

peuple et langue en authenticité : le judéocide aura en cela également été perpétré au prétexte de l’Être allemand 

contre un peuple dont la spiritualité échappe au prédicat ontologique. 
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bergsonien, anextatique en cela qu’il dure, peut donc être entendu comme synchronique et 

diachronique. 

  



 

 

 

 

Cette étude proposait de renouer un fil hébraïque de la vie par la durée, laquelle, reconquise 

telle la conscience adamique au jardin, dissout réciproquement la limite entre art et vie 376. 

The First Man Was an Artist. Tel était le dessein de la postmodernité artistique et spécifi-

quement le théâtre du moment qu’il touche au degré le plus nécessaire, cherchant à atténuer 

jusqu’à vouloir la supprimer la dissociation entre spirituel et matériel cela veut dire encore 

un présent de la présence assimilable à la représentation. Le théâtre de la cruauté par traite-

ment dynamique et affectif du mouvement devenait purement rythmique, plastique et 

physique, lequel excluait au préalable la prépondérance patriarcale du texte dialogué 377, 

occultant le mouvement par la médiation qu’il ordonne, édictant encore un langage corporel 

articulé. Le dégagement bergsonien du temps réel allait déplacer sinon renverser la concep-

tion traditionnelle, c’est-à-dire antique du mouvement et partant celle de la forme : la danse 

chercherait à en traduire l’in-di-visibilité, ce par délié fluide comme par déphasage, étant 

donné la conséquence du renversement, lequel révélait l’invisibilité de la vie laquelle se 

sent indivisément, dont le présent alors n’est jamais au présent. Ce déphasage du présent 

en cela qu’il dure le dérobe à et de la présence assignable à la représentation et partant à et 

de la conception organiciste, c’est-à-dire téléologique du drame. De ce présent auquel doit 

 
376 R 115 : « Quel est l’objet de l’art ? Si la réalité venait frapper directement nos sens et notre conscience, si 

nous pouvions entrer en communication immédiate avec les choses et avec nous-mêmes, je crois bien que l’art 

serait inutile, ou plutôt que nous serions tous artistes, car notre âme vibrerait alors continuellement à l’unisson 

de la nature. Nos yeux, aidés de notre mémoire, découperaient dans l’espace et fixeraient dans le temps des 

tableaux inimitables. Notre regard saisirait au passage, sculptés dans le marbre vivant du corps humain, des 

fragments de statue aussi beaux que ceux de la statuaire antique. Nous entendrions chanter au fond de nos âmes, 

comme une musique quelquefois gaie, plus souvent plaintive, toujours originale, la mélodie ininterrompue de 

notre vie intérieure ». 
377 Ce théâtre sera donc revenu et de Palladio et de Gutenberg comme du théâtre judéophobe du monde né du 

mépris de la lettre : postérieur alors à la ruine de la présentabilité emphatique et hégémonique de la présence, 

ce théâtre comme Livre sera théâtre à la langue asyllabe voire alittérale sinon contrelangue purement graphique 

et purement sonore, mise en silence de la peinture à la fin de toute peinture, série en réserve de la toile brute 

par le noir et le blanc scintillant comme un autre côté à la déclaration, Passion afigurative, à la fois personnelle 

et universelle, déplacement et calcination, cendre et dépense par la danse au filigrane d’air et de feu, linge celé 

sous la ligne et annulant la dissociation entre texte et toile, expérience pure de la couleur et de la lumière tout 

autant. 



succéder un devenir radical refusant donc la concrétion, détruisant à mesure qu’il crée, c’est 

encore déduire la fragilité de la conception conventionnelle de la forme, hylémorphique 

précisément et prédominante à toute réalisation, sculpturale, picturale et poétique : « [ ] il 

n’y a pas de forme, puisque la forme est de l’immobile et que la réalité est mouvement. Ce 

qui est réel, c’est le changement continuel de forme : la forme n’est qu’un instantané pris 

sur une transition 378 ». Le présent dont l’in-di-visibilité dure échappe par conséquent à la 

concrétion hylémorphique, supposant la division spatiale et volumique du temps homogé-

néisé en représentation. La conception hylémorphique de la plasticité double celle de l’in-

stant a-porétique à la saisie du mouvement qu’il extériorise telle la présence du personnage 

à la complétude du visible. La création continue et donc mouvante sera eau et feu de la 

reprise comme déprise du désir régénérateur. En défaisant la corrélation hylémorphique, 

Bergson défait celle du temps annexé à la spatialité. Le présent ressemble en cela qu’il dure 

à un palimpseste condensant toute époque. Cependant à la frange de ce présent archisaturé 

évolue un devenir sans détermination et multiple et qu’à la fin, Bergson associe au mystique, 

exigence ou énergie créatrice devenant émotion 379. Le présent qu’un devenir virginal 

épouse échappe à la représentation en cela qu’il dure in-divisément, work in progress sans 

contenu et sans contour, antiforme se dématérialisant jusqu’à désintégration, évanouisse-

ment au manteau cérébral 380. En pulvérisant la matérialité emprise à la forme dogmatique, 

Eva Hesse replace la mémoire au palimpseste de la création continue 381. Baudelaire avait 

déjà pensé le mouvement du temps réel comme passage, dans la mode en particulier et 

 
378 EC 302. MM 220 : « Toute division de la matière en corps indépendants aux contours absolument déterminés 

est une division artificielle ». EC 299 : « Si la matière nous apparaissait comme un perpétuel écoulement, à 

aucune de nos actions nous n’assignerions un terme. Nous sentirions chacune d’elles se dissoudre au fur et à 

mesure de son accomplissement, et nous n’anticiperions pas sur un avenir toujours fuyant ». 
379 Cf. MR 101-2.  Au dernier ouvrage, création devient en effet émotion et énergie comme amour, 42 : « Créa-

tion signifie, avant tout, émotion ». 272 : « Nous dépassons ainsi, sans doute, les conclusions de L’Évolution 

créatrice. [ ] Une énergie créatrice qui serait amour, et qui voudrait tirer d’elle-même des êtres dignes d’être 

aimés, pourrait semer ainsi des mondes dont la matérialité, en tant qu’opposée à la spiritualité divine, exprime-

rait simplement la distinction entre ce qui est créé et ce qui crée, entre les notes juxtaposées de la symphonie et 

l’émotion indivisible qui les a laissées tomber hors d’elle ». 
380 MR 274 : « Car si notre corps est la matière à laquelle notre conscience s’applique, il est coextensif à notre 

conscience, il comprend tout ce que nous percevons, il va jusqu’aux étoiles ». Cf. ES 30. 
381 Tout le travail de cette artiste exceptionnelle, notamment réalisé entre 1965 et 1970 doit être cité, Hangup, 

Ennead, Metronomic Irregularity, Sequel, Repetition 19, Area, Accession III, Vinculum I, Vinculum II, Right 

After, Expanded Expansion, Untitled. Seven Poles. 
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dont le dessein serait, donc, « de tirer l’éternel du transitoire 382 ». Baudelaire décrit tel un 

palimpseste la mémoire, dont la circulation métempsychique méconnaît la distinction entre 

spirituel et matériel 383. Bergson aura pu se souvenir de ce temps baudelairien embaumé, 

enroulé à rapporter en toute logique l’ininterruptibilité de la durée au déjà vu comme à la 

vision panoramique qu’un tissu aqueux sinon pénétrerait encore en endosmose 384, ce eu 

égard à la porosité de sa ductilité. En hissant le choc baudelairien à un éclat rédempteur 

 
382 B 797. 
383 B 298 : « Souvent des êtres, surpris par un accident subit, suffoqués brusquement par l’eau, et en danger de 

mort, ont vu s’allumer dans leur cerveau tout le théâtre de leur vie passée. Le temps a été annihilé, et quelques 

secondes ont suffi à contenir une quantité de sentiments et d’images équivalente à des années. Et ce qu’il y a 

de plus singulier dans cette expérience, que le hasard a amenée plus d’une fois, ce n’est pas la simultanéité de 

tant d’éléments qui furent successifs, c’est la réapparition de tout ce que l’être lui-même ne connaissait plus, 

mais qu’il est cependant forcé de reconnaître comme lui étant propre. L’oubli n’est donc que momentané ; et 

dans telles circonstances solennelles, dans la mort peut-être, et généralement dans les excitations intenses créées 

par l’opium, tout l’immense et compliqué palimpseste de la mémoire se déroule d’un seul coup, avec toutes ses 

couches superposées de sentiments défunts, mystérieusement embaumés dans ce que nous appelons l’oubli ». 

Et donc à la même page, un peu plus loin : « Dans le spirituel non plus que dans le matériel, rien ne se perd. 

De même que toute action, lancée dans le tourbillon de l’action universelle, est en soi irrévocable et irréparable, 

abstraction faite de ses résultats possibles, de même toute pensée est ineffaçable. Le palimpseste de la mémoire 

est indestructible ». 
384 ES 76-7 : « Vous avez entendu parler des noyés et des pendus qui racontent, une fois rappelés à la vie, com-

ment ils ont eu la vision panoramique, pendant un instant, de la totalité de leur passé. Je pourrais vous citer 

d’autres exemples, car le phénomène n’est pas, comme on l’a prétendu, symptôme d’asphyxie. Il se produira 

aussi bien chez un alpiniste qui glisse au fond d’un précipice, chez un soldat sur qui l’ennemi va tirer et qui se 

sent perdu. C’est que notre passé tout entier est là, continuellement, et que nous n’aurions qu’à nous retourner 

pour l’apercevoir ; seulement, nous ne pouvons ni ne devons nous retourner. Nous ne le devons pas, parce que 

notre destination est de vivre, d’agir, et que la vie et l’action regardent en avant. Nous ne le pouvons pas, parce 

que le mécanisme cérébral a précisément pour fonction ici de nous masquer le passé, de n’en laisser transparaî-

tre, à chaque instant, que ce qui peut éclairer la situation présente et favoriser notre action : c’est même 

en obscurcissant tous nos souvenirs sauf un — sauf celui qui nous intéresse et que notre corps esquisse déjà par 

sa mimique — qu’il rappelle ce souvenir utile. Maintenant, que l’attention à la vie vienne à faiblir un instant 

— je ne parle pas ici de l’attention volontaire, qui est momentanée et individuelle, mais d’une attention constante, 

commune à tous, imposée par la nature et qu’on pourrait appeler ‘l’attention de l’espèce’ — alors l’esprit, dont 

le regard était maintenu de force en avant, se détend et par là même se retourne en arrière ; il y retrouve toute 

son histoire. La vision panoramique du passé est donc due à un brusque désintéressement de la vie, né de la 

conviction soudaine qu’on va mourir à l’instant. Et c’était à fixer l’attention sur la vie, à rétrécir utilement le 

champ de la conscience, que le cerveau était occupé jusque-là comme organe de mémoire ». 
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qu’il croise précisément à la théorie de la mémoire bergsonienne 385, Benjamin verrait filtrer 

la réversibilité voire la rétroversion du temps messianique à même le temps révolutionnaire, 

dont la saturation brise le continuum temporel homogénéisé en espace 386, comme à-présent 

conversif du Jetztzeit et dont peut être désensorcelé le devenir à la lecture de la Torah 387. 

  

 
385 Cf. EF 316. 
386 EF 433-4 : « C’est donc à nous de nous rendre compte que le passé réclame une rédemption dont peut-être 

une toute infime partie se trouve être placée en notre pouvoir. Il y a un rendez-vous mystérieux entre les généra-

tions défuntes et celle dont nous faisons partie nous-mêmes. Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est 

dévolu à nous comme à chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle du pouvoir messianique ». 
387 « Bekanntlich war es den Juden untersagt, der Zukunft nachzuforschen. Die Thora und das Gebet unterwei-

sen sie dagegen im Eingedenken. Dieses entzauberte ihnen die Zukunft, der die verfallen sind, die sich bei den 

Wahrsagern Auskunft holen. Den Juden wurde die Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und leeren 

Zeit. Denn in ihr war jede Sekunde die kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte. » 



 

 

 
[ ] toute vie est par essence invisible, l’invisible est l’essence de la vie [ ]. / Précisément 

parce qu’il n’est pas le concept antithétique de la phénoménalité, l’invisible n’est pas non 

plus celui du visible 388. 

 

Le retard est ici l’absolu philosophique, parce que le commencement de la réflexion 

méthodique ne peut être que l’implication d’une autre origine absolue, antérieure et 

possible en général. Cette altérité de l’origine absolue apparaissant structuralement dans 

mon Présent Vivant et ne pouvant apparaître et être reconnue que dans l’originarité de 

quelque chose comme mon Présent Vivant, cela signifie l’authenticité du retard et de la 

limitation phénoménologiques. Sous la grise apparence d’une technique, la Réduction 

n’est que la pensée pure de ce retard, la pensée pure en tant qu’elle prend conscience de 

soi comme retard en une philosophie. [ ] L’impossibilité de se reposer dans la maintenance 

simple d’un Présent Vivant, origine une et absolument absolue du Fait et du Droit, de 

l’Être et du Sens, mais toujours autre dans son identité à soi-même, l’impuissance à 

s’enfermer dans l’indivision innocente de l’Absolu originaire, parce qu’il n’est présent 

qu’en se différant sans relâche, cette impuissance et cette impossibilité se donnent en une 

conscience originaire et pure de la Différence 389. 

 

 

En pensant la vie henryenne avec le retard anoriginaire derridéen au prisme de la durée et 

du videre videor du cogito, c’est comme différance du présent que la vie peut être dite 

invisible. Si la vie est invisible en tant qu’un ab-solu sans réplique, qu’un préalable recto 

visible relativiserait, c’est parce que le présent qu’est la vie dure, n’étant jamais donc au 

présent : or de présent en cela qu’il dure n’est-il qu’in-divisément éprouvé 390, sans aucun 

écart afférent à la spatialité, soit sans étendue. Le corps rendu à une res extensa, c’est le 

corps privé de res cogitans, âme ou vie précisément invisible étant inétendue et dont la 

disparition dévoile la dépouille qu’elle abandonne en la quittant. La mort ne saurait en ce 

 
388 EM 556-7. 
389 OG 170-1. 
390 DS 83 : « [ ] la durée réelle est éprouvée [ ] ». Ce chapitre III déjà évoqué de Durée et simultanéité, « De la 

nature du temps », débute par la séquence suivante : « Il n’est pas douteux que le temps ne se confonde pour 

nous avec la continuité de notre vie intérieure. Qu’est-ce que cette continuité ? Celle d’un écoulement ou d’un 

passage, mais d’un écoulement et d’un passage qui se suffisent à eux-mêmes, l’écoulement n’impliquant pas 

une chose qui coule et le passage ne présupposant pas des états par lesquels on passe [ ] ». 



sens être la mort de la vie — de l’âme 391. Si la vie est invisible, c’est parce que le présent 

qu’elle est à se donner sans quittance au vivant n’est jamais au présent, expliquant encore 

l’impossibilité de sa représentation. Tout représentable n’étant en conclusion jamais que 

de la mort et superstition la prépondérance souscrite au conservatisme du texte répertorié 

dont la transposition spectaculaire présuppose un principe transcendant en son centre et sa 

clôture, le théâtre de la vie qu’est le théâtre de la cruauté exclut la représentation. Mais 

lorsque la pré-cédence de la vie en exclut la représentabilité, an-archique à toute constitu-

tion, affleurant telle la dissonance le seuil cosmique, c’est-à-dire mondain de la représenta-

tion sans le franchir la répétition peut la traduire. Cette répétition du présent de la vie, épou-

sant le vivant tout en le précédant lequel la reçoit sans distance, pourra donc être musicale, 

dont le déphasage écarte la figuration. La volute du mélisme pourrait en particulier répondre 

de ce présent de la vie en cela qu’il dure, épaisse étoffe plasmique pour autant aérienne, 

mémoire matérielle sans contenu et sans contour précédant tout effort de remémoration. La 

musique coïncide avec l’ininterruptibilité de ce présent de la réminiscence sans souvenir 

et dont le dehors détourne. Si la vie est invisible, c’est parce qu’elle se sent, dont la pré-

cédence se donne au vivant. La vie libre serait alors la vie reconquise à la pré-cédence de 

son présent. En moi coule sans division un rang adamique antérieur à la séparation entre 

art et vie : le présent recouvré de la vie équivaut à la disparition de la séparation du temps 

homogénéisé en espace, mirage du langage articulé à la parution 392. La création continue 

fait économie du langage ouvert à la participation grammaticale. La phénoménalité, texture 

sans division, prélude comme répétition à la distinction du spirituel et du matériel. Et si le 

présent n’est pas réductible à la thématisation a-tomique de l’in-stant, c’est comme présent 

in-di-visible dont le passage anextatique n’étant jamais au présent demeure désitué à tout 

horizon de visibilité et donc irreprésentable. Ce présent déphasé de la vie n’est donc pas 

l’Identité à Soi. Aussi demeure-t-il impossible de posséder la vie dont la contemporanéité 

n’est autrement dit pas (celle) du monde. Cette asymétrie du présent de la vie n’étant jamais 

au présent dont l’in-di-visibilité constitue l’in-visibilité en explique la frappe anéconomi-

que : la réserve du présent qu’est la vie sur le visible constitue tout autant son excès. Tout 

don (se) donne par surcroît : la contemporanéité, en ce sens, du présent n’étant jamais au 

 
391 AT XI 330 : « [ ] la mort n’arrive jamais par la faute de l’âme [ ] ». En ce début des Passions de l’âme, 

Descartes vérifie l’irréductible extranéité du cogito par une autre voie, étant celle révélant l’impossibilité de 

vivre la mort. 
392 MM 232 : « Ce prétendu temps homogène [ ] est une idole du langage ». 
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présent, sera asynchrone. Im-médiation de la pré-cédence du présent le déprésentant à la 

présence. Im-médiation passive tissant donc mémoire et oubliance. Tout souvenir demeure 

au contraire médié. La réception directe du présent à la fois le donne sans donc qu’il puisse 

être perdu et à la fois le fait oublier à se donner directement, sans médiation : l’im-médiation 

sans mémoire du présent en constitue l’in-amissibilité, dont la condition alors oblitérante 

devance la figure conscientielle antithétique opposant souvenir à omission. Immédiation 

du vivant à la vie en excluant la saisie synoptique 393 : tel apparaît le tissu de la passivité en 

 
393 La dessaisie de la Métaphysique n’est en cela pas autre que celle de la réciprocité, cercle, retour, survol 

global pensant l’Être comme Identité à Soi, Causa Sui indépendamment de la vie. Par cet énoncé : le christ 

n’est pas le messie, à savoir le messie n’est pas le christ, c’est alors lever la dissymétrie entre la conception 

chrétienne, autrement dit grecque et latine du messianique et la messianicité sans promesse du judaïsme n’en 

étant pas un. En assimilant le Premier Moteur aristotélicien au Savoir Absolu, Hegel clôture une survenue 

chrétienne du messie déjudéisé. Or ce complet accaparement grec du messianisme originalement hébreu, 

Bergson le pulvérise, décelant le présent comme devenir en cela qu’il dure et dont la frange d’indétermination 

exclut qu’un monde puisse jamais être assuré comme étant à plus forte raison le monde. En liant dorénavant 

phénoménalité et catastrophe, c’est dire : la rencontre n’a lieu qu’à la fin et comme à la cessation suspensive 

soit à la disparition dudit monde, dont la certitude fait précisément écran à l’im-médiation dès lors a-cosmique 

qu’un pronom épouse antérieurement à toute ostension nominale, mondaine justement. Or le judaïsme pense 

cette réalité phénoménologique comme réalité acosmique, n’étant de révélation qu’en la passivité de ce pronom 

athématisé, c’est-à-dire défectif à la manifestation, précédant toute mise en monde. (Du, Akosmische, als ich.) 

Par un retour étrange et terrible, c’est voir qu’à la caractéristique croyance au monde adéquat au langage du 

monde comme totalité ontologique, cosmo-logie, devait puiser le judéocide. Die Welt ist fort, ich muß dich 

tragen. Le judaïsme, c’est au contraire le manque du monde qu’il médite, éloigné donc de toute appartenance 

et usage spontané dudit monde disponible, Grand Théâtre de ce drame dont la scène serait « le » monde obvie, 

naturellement : aussi n’est-il à la spiritualité juive d’antériorité du monde qu’au contraire l’AlphaBet devance 

et crée sans différé, par une écriture par conséquent agénésique et pourtant palingénésique qu’il faut dissocier 

alors de toute écriture réduite à la transcription de la voix la primant. Et loin de la conception du monde comme 

fondement unique, éternel et par lequel le mot םלָוֹע  se voit depuis αἰών le plus régulièrement traduire, c’est à la 

disparition qu’il se rapporte, ֵתוּמלְעָה . Alors qu’il semble qu’il soit assuré en ordonnancement du chaos, םלָוֹע  par 

le régime continué de la création répond opposément du manque du monde, abritant encore le sens du temps 

caché, de son retrait comme retrait d’Esther. Le mode d’inaccomplissement de la parole dite en Ex 03 : 14 à 

Moïse rompt avec la clôture tenue à un langage adéquat à ce qu’il désigne par le présupposé entretenu de ce 

rapport thématisé au monde. Et c’est en outre par ce fait qu’au nom du Nom un pluriel puisse être accordé, dont 

la dénomination échappe à la visibilisation. Et ce nom du Nom, c’est donc seulement à Kippour et au cœur du 

Temple soit en l’intériorité de l’intériorité qu’il revenait exclusivement au Grand Prêtre de le prononcer. De 

ce nom du Nom comme nom du monde en désistement du monde, Rachi fait remarquer à son commentaire du 

traité Pessahim [50a] qu’en Ex 03 : 15 םלָוֹע  se voit écrit sans ו soit : רדֹּ ר דֹלְ ירִכְזִ הזֶוְ םלָעֹלְ ימִשְּׁ - הזֶ . La disposition 

usuelle associe donc à םלָוֹע  la notion de fondement durable, éternel, trad. Segond : « Voilà mon nom pour 

l’éternité, voilà mon nom de génération en génération ». Or de cet absentement à la lettre de la lettre, Rachi 
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émet la suggestion suivante, consistant à lire sous le-’olam, soit : à jamais, le-’elem, soit : pour le secret, donnant 

ainsi la traduction, SJ 296 : « [Voilà mon nom] à cacher ». Par la vocalisation, un renouvellement à la lettre du 

sens en déconditionne la menace de pétrification. Le cabaliste tisse alors la corrélation entre cerveau et univers, 

comme Moïse de Léon et Joseph Gikatila, Isaac Luria et Moïse Cordovéro, Moïse Haïm Luzzatto : c’est par le 

versement en étude soit la circulation séfirotique du Gilgul en émanant qu’un monde peut être créé et défait 

cependant qu’au fil de toute conversation le cours dudit monde se poursuit et enfle. Le fait qu’en hébreu manque 

le monde engage le rapport éthique permanent au Livre le soutenant, nul n’étant jamais quitte de la réformation 

qu’il assume de la violence de la nature et se doit donc de continuer de jour en jour sous le soleil, telle la 

circoncision à jamais en devenir. Le judaïsme serait en ce sens la vie sans téléologie, sans théodicée et autrement 

dit un art sans métaphore devenu en un mot vie, élevé donc contre tout académisme, emphatique et pontifical. 

Dada était cet ascétisme sans concession, l’intransigeance de la rébellion propre à la sainteté. Tristan Tzara 

déclarait en 1961 à Louis Pauwels : « Dada était un mouvement de révolte, un état d’esprit ; il correspondait à 

une révolte propre à toutes les adolescences, et à la nôtre en particulier [ ] ». En 1962 à Wilfrid Lemoine : « L’art 

est une manifestation totale qui engage la vie entière. Cet engagement, par conséquent, est étendu à la vie, et la 

conception de l’idée qu’on se fait de la vie [ ] ». Le geste de la postmodernité, exigeant en ce qu’il cherche à 

supprimer la dissociation entre art et vie, touche à la trame anextatique du réel, soit la nôtre comme durée dont 

la mémoire se tisse au régime continué de la création, univers comme textile. Tout consentement mimétique au 

Dehors persévère donc en représentation à la corrélation du langage apo-phantique tenu pour le langage adéquat 

à ce qu’il désigne du monde, répercutant de fait la théologie admise en déresponsabilisation. De cet art de vie 

revenu de la métaphore, Christian Boltanski devait assurément lire la littéralité du sens pareil au sens secret. 

Descartes écrit, AT VI 11 : « [ ] le commencement de l’hiver m’arrêta en un quartier où, ne trouvant aucune 

conversation qui me divertît, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublassent, 

je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle, où j’avais tout le loisir de m’entretenir de mes pensées ». 

La mention cartésienne du Je comme penser et pesage, portant avec le poêle pendu la même étymologie, abrite 

pour le redire la subjectivation comme reste de la réduction, reliquat de personne et cependant préambulaire 

soit an-archique à toute constitution. Ce fil de la subjectivation révolutionnaire, traversant la philosophie politi-

que de langue française et antérieure et postérieure à Descartes, La Boétie et Montaigne, La Rochefoucauld, 

Rousseau, Chateaubriand et Tocqueville, regagne montant jusqu’à Proust un fil originalement hébreu par le 

commentaire de Rachi. Naissance marrane à la prose. Chateaubriand : « La maison qu’habitaient alors mes 

parents est située dans une rue sombre et étroite de Saint-Malo, appelée la rue des Juifs [ ] ». Descartes découvre 

la parfaite extranéité du temps du videre videor au temps extatique de l’Être. Irréductible au videre, c’est 

comme l’infinition de la finitude, soit la capacité de l’in-fini se donnant à la finitude qu’il faut lire le temps du 

videor, faisant donc entrer déjà la Troisième Méditation lors de la Seconde. Et c’est en cette suite cartésienne 

qu’un théâtre allait naître, lequel étranger au finalisme téléologique en contredit la représentabilité, congédiant 

par le fait acteur et figuration dont la conversion matérielle en espace pourrait alors consister à en écrire le mur-

mure en superposition, enchâssement, déphasage et série. Le théâtre racinien commence opéré le suspens dudit 

monde rassemblé en évidence, tout postulat traditionnel lié à la totalité de la représentation récusé, composant 

alors cette répétition érotique du pronom sans céder rien au temps séquencé, elliptique. Marivaux écrirait seul 

un autre théâtre par diffraction et fêlure de la ressemblance. Et si ce théâtre pur de toute modalité consentie du 

monde reste astreint pourtant au réel, c’est au réel de la passion, à la nuit de son émeute. Le théâtre racinien 



l’in-di-visibilité de tout acte répondant de celle de la subjectivation dont le mouvement sera 

toujours réel, c’est-à-dire précisément in-di-visible : l’in-visibilité de tout acte se comprend 

comme étant ce mouvement réel du fait qu’il se sente indivisément. En acquiesçant sans 

distance à la vie laquelle le devance, c’est au futur antérieur qu’en vérité le vivant la reçoit 

qu’il sera toujours déjà devenue. Puisqu’il ceint le présent n’étant jamais au présent en cela 

qu’il dure, tout acte en touche la répétition neuve sans cesse, archipouvoir dont l’in-di-

visibilité explique la contemporanéité à tout comme réciproquement la dissidence à toute 

actualité, requérant la division. La contemporanéité du présent le désactualise. Le mouve-

ment désintentionnalisé de la danse et par conséquent dépris de la figuration homogénéisant 

par conjecture de la spatialité le temps en présence, délaissant alors toute assise ontologique 

originant la représentation, exprime la nuit anarchique de la passivité, à savoir l’intériorité 

matérielle du mouvement en étant l’antériorité, langage dépensier de la donation. 
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commence suspendue la certitude qu’un monde soit. En glissant donc un filigrane judaïque sous la mythologie 

grecque et / ou romaine, ce théâtre désaxe la tradition canonique régie par la téléologie aristotélicienne et son 

corollaire, à savoir la complétude du personnage à la présence. Celle du personnage racinien sera fragile et 

trouble, dont la sexuation circule et qu’un tissu séfirotique enlace. De ce monde disparu, reste la passion sans 

péripétie. La passion résilie la société. Tout amour racinien se joue par le désert le plus aride et brûlant une fois 

produite la catastrophe. Racine témoignerait sensiblement de la destruction du Second Temple. Du forfait 

criminel du fils de Vespasien, Titus, Antiochus dit à Bérénice : « Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant / 

Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, / Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines ». Athalie se 

déroulerait enfin, comme le stipule la didascalie liminaire, « dans le Temple de Jérusalem, dans un Vestibule 

de l’appartement du Grand Prêtre ». Racine pouvait connaître le Talmud, écrivant notamment à la préface de 

cette ultime tragédie : « Chaque Juif était obligé d’écrire une fois en sa vie de sa propre main le volume de la 

Loi tout entier. Les Rois étaient même obligés de l’écrire deux fois, et il leur était enjoint de l’avoir continuelle-

ment sous les yeux ». Cf. Js 1 : 8. La page [22a] du traité Sanhédrin rapporte en effet (Guemara) : « [ ] le roi 

doit écrire deux exemplaires de la Thora, l’un qui l’accompagnerait dans ses déplacements, et l’autre qu’il 

garderait dans son trésor ». La page [34a] cite Ps 62 : 12. Racine pouvait entendre la précieuse amphibologie 

de ce verset, SJ 1022 : « Une fois Dieu l’a énoncé, deux fois je l’ai entendu ». 



 

 

 

 

 

 

À suivre la Poétique d’Aristote où l’emploi du mot se trouve avéré pour la première fois, Sophocle serait donc le créateur de la 

scénographie : τρεῖς δὲ καὶ σκηνογραφίαν Σοφοκλῆς 394. Σκηνογραφία / scénographie : le mot se compose de σκηνή et γράφω 

signifiant écrire ou peindre, plutôt : écrire, c’est-à-dire peindre. Σκηνόω veut dire habiter, résider, demeurer et précisément dresser sa 

tente. Au verset 14 du prologue de l’Évangile johannique décisif à la christologie de l’Incarnation, c’est par le souvenir de la tente 

d’assignation soit du tabernacle lire : Καὶ ὁ λόγος σὰρξ ἐγένετο· καὶ ἐσκήνωσεν ἐν ἡμῖν 395 ; le mot σκηνή renvoie encore au mot 

économie signifiant ménage ou ménagerie ou aménagement de la maison 396. Introduisant la scénographie comme toile et texte, 

tenture texture peinte à savoir écrite, Sophocle fait plastiquement évoluer le personnage autrement dit le porteur de masque, persona 

venant de πρόσωπον soit la face comme aspect, devant et visage à contenir ὤψ : le mot corrobore la promotion consentie à la vue, 

sens par excellence. La toile verticale de la scène n’est alors pas dissociable du personnage et de la visibilité optique, oculaire de sa 

présence comme voix. Qu’un théâtre émancipé opère depuis la fascination de la fête orgiastique, c’est avec la totalité anonyme et 

conséquemment énigmatique d’un ordre naturel, c’est-à-dire mythique, qu’il soit cet ordre faisant loi décrit comme l’irréversibilité 

d’un perpétuel écoulement ou comme l’Être stable nomenclaturé qu’en paraissant au lever du jour le héros, synonyme de personnage, 

entre en conflit 397 : la tragédie et partant la conscience occidentale comme recul étant saisie d’effroi vis-à-vis de la fatalité résiste par 

sa rémanence à la complétude de la présence au visible 398. Quand le primat de la présence garantie à l’immutabilité du suprasensible 

offusque en le totalisant l’apparaître, un partage entre mise en scène, scénographie et décor peut être élaboré : la mise en scène situe 

et cadre le personnage par le dispositif scénographique aménagé que sa fixité confond au décor : l’apparaître et dit autrement la 

phénoménalité équivaut à la monstration à la présence, dont la prévalence assimile le présent à la pointe arithmétique de l’instant 

neutralisé ; qu’au préalable du φῶς externe à ce qu’il éclaire, l’instant soit tenu pour nunc sttans ou nunc fluens équivaut. Mais à la 

complétude de la présence dont l’instant bornerait le futur et le passé n’est-il d’apparaître ; ainsi comme l’inachèvement du visible 

explique la discordance antagonique du héros face à la loi mythique la voix parle-t-elle toujours à la trahison d’une ab-sence. La 

phénoménalité de l’apparaître n’est rien du visible : son asymétrie passivement s’en désiste et se tient en réserve en son secret. La 

contestation du primat obtempéré à la présence circonscrite à la visualisation du personnage conteste donc, complexifie voire annule 

le partage entre mise en scène, scénographie et décor statique : le personnage alors en crise n’est plus situable ; la scénographie, 

abandonnant décor en adornement laquelle devenue mouvante tel le flux duratif d’un réel en endosmose, étoffe anarchique de la 

mémoire en désidentification, désappropriement du nom, participe de la progression dramatique jusqu’alors dévolue au seul texte 

étalonné en dialogue 399. La naissance de la mise en scène comme point de départ de toute création théâtrale, récusant par conséquent 

la présomption d’un monde prédonné à sa duplication, serait contemporaine de la révolution abstraite en art comme de la révolution 

philosophique bergsonienne et husserlienne touchant au second commencement jusqu’alors recouvert de penser, soit le commence-

ment cartésien tenu pour tel à confisquer la phénoménalité au θαυμάζειν conditionnant le désir philosophique. Et plus tard, Derrida 

écrirait : « La réduction phénoménologique est une scène 400 ». La scène de la réduction phénoménologique commence une fois 

 
394 Ari Poé 1449 a 16-19 : « Sophocle introduisit encore un nouvel acteur ainsi que les décors peints » (trad. B. Gernez). Le propos d’Aristote n’est pleinement lisible qu’en référence 

au précédent : Καὶ τό τε τῶν ὑποκριτῶν πλῆθος ἐξ ἑνὸς εἰς δύο πρῶτος Αἰσχύλος ἤγαγε· καὶ τὰ τοῦ χοροῦ ἠλάττωσε· καὶ τὸν λόγον πρωταγωνιστεῖν παρεσκεύασεν· / « Et Eschyle, 

le premier, porta le nombre des acteurs de un à deux ; il diminua la partie du chœur et donna le premier rôle au dialogue ». Eschyle, profanant au théâtre le rituel d’Éleusis, venait 

déjà tard. Q 1518 : « Le vrai théâtre date d’avant Eschyle [ ] ». 
395 « Le logos est devenu chair. Il a planté sa tente parmi nous » (trad. A. Chouraqui). Ce texte aura pu être directement écrit en grec contre le grec, λόγος σὰρξ abrogeant la précellence 

dialectique du λόγος τινὸς. Mais en quelle langue aura-t-il été pensé ? Sa rétroversion en laisse donc deviner le filigrane hébreu, ָּרשָׂבָּ רבָד  et ן כַשָׁ  sous σκηνόω. 
396 Étienne de La Boétie traduira l’Économique de Xénophon par La Mesnagerie. 
397 Pla Cra 402 a : Λέγει που Ἡράκλειτος ὅτιπάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει / « Héraclite dit, n’est-ce pas, que ‘tout passe’ et que ‘rien ne demeure’ » (trad. C. Dalimier). En comparant 

en effet son trait d’écriture en surcharge et peinture projectile maculant et ombrageant la toile à la scénographie sophocléenne comme au dialogue platonicien à travers la prose duquel 

chaque voix se superpose à une autre, Cy Twombly restitue la menace pesant sur le nom du héros dont la fugacité le dissipera face à l’irréversible écoulement du tout. Quant au rap-

port du προσκήνιον ou λογεῖον soit de la stase horizontale à la tenture scénique, draperie verticale chacune se reflétant, c’est de la série Sol-Mur de Louis Cane qu’il peut à nouveau 

être fait mention pour l’imaginer. Qu’elle soit donc héraclitéenne ou parménidienne, c’est avec une conception mythique du temps que le héros lutte. 
398 Oreste hésite face au décret d’Apollon, Œdipe veut éviter l’accomplissement de l’oracle de Delphes, Antigone refuse d’assentir à la promulgation de Créon et de la respecter. 
399 Depuis le moule antique spatialisant le temps, c’est la coupure d’acte en acte qui en marque et à la fois dissimule le passage. 4.48 Psychosis exemplairement éteint la différenciation 

entre écriture textuelle, scénographie, décor et mise en scène comme entre scène et salle en faisant disparaître le personnage donné à sa complétude, n’étant qu’un éclat fragmentaire 

dont la voix vacille entre charnel et spectral et finissant par s’évanouir à même le blanc de la page. 
400 Jacques Derrida, La voix et le phénomène, PUF, 1967. 



pratiqué le suspens du duplicat mimétique de la représentabilité de la représentation, dont le transport méta-phorique constitue le 

substrat qu’en lien avec le théâtre, Aristote analyse au ch. 21 du Περὶ ποιητικῆς. Avec un théâtre postérieur à la catastrophe, un 

plateau nu se substitue au rapport d’angle du sol au mur : la verticalité scénique du frons scenae doublant la verticalité théologique 

soit théocratique souvent disparaît. La dessaisie de la prétention à la totalité de la présence quitte la théodicée et donc la structure 

téléologique de la narration, laquelle retentirait par reprise et dérivation à travers le christocentrisme paulinien et la patristique jusqu’à 

la clôture syllogistique hégélienne de l’Histoire en subsomption soit forclusion de son reste désassemblé, confondant le similaire au 

consubstantiel 401. Et alors qu’un projet antérieur avec diorama laissait poindre le vestige ensablé d’une ville et le défilé d’un fabuleux 

bestiaire, Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard déploie horizontalement la double page en affiche. Le vide de la page se 

substitue à la lecture verticale de la colonne du journal, nouvelle divinité 402. Pour autant le travail à la lettre de la page virginale va 

sans y nuire en ceindre le sens qu’il contient, telle la syntaxe elliptique et cependant limpide de la préface analogue à celle des 

Divagations 403. Intérioriser le dehors au fil du poème exige d’insérer par espacement rythmique à travers la succession du vers en 

subissant la mise en page servile un ciel étoilé en négatif — à savoir noir sur blanc cet alphabet positif de la création, écrit blanc sur 

noir donc, lumineusement. Mallarmé couche, étale à plat et disperse le vers sur la page devenue espace scénique 404. Par cette partition 

chorégraphique et typographique, estampe en union d’âme et de corps résiliant la Métaphysique du suprasensible, Mallarmé 

pourchasse le rêve hamlétien d’un théâtre, donc, « inhérent à l’esprit 405 », lequel encore, « dans quelque mise en scène spirituelle 

exacte 406 », esquisserait la courbe allant d’incise en pliure, retrait, prolongement, fuite et comme le dessin de la pensée 407. Ayant 

vite soupçonné concomitamment à la potentialité d’un langage poétique propre au théâtre l’impossibilité d’en voir concrétiser le 

vaisseau utopique 408, Mallarmé transposerait à la dramaturgie spectaculaire la page d’écriture : tel serait d’ores et déjà le jeu avec la 

casse et l’italique de l’Après-midi d’un faune. Artaud, unique autre penseur du théâtre à ce degré d’intelligibilité, avoisine le geste 

mallarméen du fait qu’il y vienne également par l’écriture et scription de la lettre sur cet espace d’insurrectionnalité conversif de la 

page, subversif et perversif 409. Et si la question du théâtre requérait d’en dégager, nécessairement, « un langage qui n’appartiendrait 

qu’au théâtre 410 », langage théâtral pur avant tout plastique et physique, c’est à porter celle de la phénoménalité comme phénoménalité 

de la lettre. Sans doute la question de la philosophie prise à celle du φῶς se trouve-t-elle prise foncièrement à celle du théâtre et éma-

 
401 La christologie paulinienne essencifiera la présence du πρόσωπον dont atteste d’ailleurs la proximité avec παρουσία. Et lorsque la LXX traduit par ἐνώπιος ἐνωπίῳ ָּםינִפ - לאֶ םינִפָּ  

d’Ex 33 : 11, c’est par πρόσωπον πρὸς πρόσωπον qu’en réfère 1Co 13 : 12. La représentation et généralement la figuration doloriste chrétienne devait tirer profit du mépris paulinien 

envers la lettre : l’essence de la Personne sera celle de l’Esprit. Or même et précisément défaite, une croyance mue et continue d’agir en coutume tant au niveau particulier qu’au 

niveau collectif. Inconsciemment alors et pareille à la névrose, cette empreinte culturelle se manifeste en outre tel un réflexe psychique par le rejet automatique qu’elle pratique de 

tout geste déconstructif d’un langage qu’elle contrôlait en époque obscurantiste et souhaite toujours monopoliser : démonstration de ce rejet aura été faite au sujet de la pensée bergso-

nienne comme du commencement artistique américain postérieur à 1945. Ainsi bien qu’en soit démentie donc la fondamentalité et spécifiquement le christ comme étant le messie et 

par l’histoire et par l’examen textuel de sa falsification, laquelle falsification aura consisté notamment en un régulier amalgame de la théologie à la preuve historique, celle du christia-

nisme, principiellement antijudaïque, reste telle en dépit du concile Vatican II qu’au soir du 7 octobre dernier, Israël, pourtant victime d’un massacre planifié de nature génocidaire, 

devait prévisiblement retrouver à travers le discours de dénégation (ou puisant à la même source et revenant au même absolument le discours de relativisation) et d’inversion le statut 

de témoin coupable de sa propre faute et du spectacle de sa disgrâce, récoltant un sort d’autant plus mérité à vouloir échapper depuis 1948 à ce rang d’indignité : exutoire cristallisant 

la frustration, haine identitaire de soi et désignant la crypte larvaire du fourvoiement d’une religion procédant de son humiliation, l’état de trop coïncidait de nouveau le 7 octobre 

dernier avec le peuple bimillénairement maintenu en perfidie. En terre d’islam, semblablement la dhimma peut continuer d’opérer au soubassement de la conscience. 
402 Einbahnstrasse de Walter Benjamin comporte une remarque, « Vereidigter Bücherrevisor », corrélant le poème de Mallarmé à l’usage publicitaire de la typographie et de la calli-

graphie comme de la tension entre lecture horizontale et lecture verticale, telle la colonne du journal. En réfléchissant également au théâtre épique brechtien, Benjamin détecterait le 

rapport entre le jeu actoral de ce théâtre en citation de geste et la composition du prote soulignant un mot en doublant le crénage entre chaque glyphe le constituant, soit le rapport de 

personnage à caractère, type. 
403 Mais sans alinéa cette préface ou selon la publication préoriginale de la revue Cosmopolis OBSERVATION RELATIVE AU POÈME, ce donc pareillement à la future page talmudique 

proustienne. Benjamin écrirait encore à propos du rêve éditorial de Proust, saturant d’écriture au contraire de Mallarmé toute portion blanche de la page : « [ ] er sähe am liebsten 

sein ganzes Werk zweispaltig in einem Bande und ohne jeden Absatz gedruckt » / « [ ] il aurait aimé voir imprimé son ouvrage entier en un seul volume à deux colonnes et sans un 

alinéa » (trad. R. Rochlitz). 
404 M II 194 : « Le vers, où sera-t-il ? pas en rapport toujours avec l’artifice des blancs ou comme marque le livret : tout tronçon n’en procure un, par lui-même : et, dans la multiple 

répétition de son jeu seulement, je saisis l’ensemble métrique nécessaire. Ce tissu transformable et ondoyant pour que, sur tel point, afflue le luxe essentiel à la versification où, par 

places, il s’espace et se dissémine, précieusement convient à l’expression verbale en scène [ ] ». 
405 M II 195. Cf. M II 168 : « L’œuvre de Shakespeare est si bien façonnée selon le seul théâtre de notre esprit, prototype du reste, qu’elle s’accommode de la mise en scène de 

maintenant, ou s’en passe, avec indifférence ». Mallarmé suggère qu’il n’est en somme du First Folio shakespearien qu’un personnage, soliloquant. Carmelo Bene, adaptant tel un 

monologue Richard III, connaissait sans doute le texte de Mallarmé sur Hamlet Hamlet. 
406 M I 391. 
407 En affirmant qu’en toute époque le but du théâtre aura été de tendre le miroir à la nature, Hamlet erre au seuil du baroque. Miroir de la psyché, mise en abyme donc, abîmement 

de ce globe détraqué tout à la fois planète, théâtre et tête, Hamlet déverticalise ledit espace préconçu au drame élisabéthain. De ce ciel étoilé en négatif par dessin de la pensée comme 

un peu d’encre posée çà et là sur du papier, c’est au noir sur blanc du texte associer à Mallarmé Barnett Newman. 
408 De l’intermède héroïque du Faune, Mallarmé motivait de la sorte dès juin 1865 à Cazalis la raison de la difficulté à le composer, M I 678 : « car je le fais absolument scénique, 

non possible au théâtre mais exigeant le théâtre ». 
409 « Un athlétisme affectif », notamment, devient graphiquement ce théâtre, comme l’était déjà Héliogabale ou l’anarchiste couronné et le serait bientôt la plaquette des Nouvelles 

Révélations de l’Être. 
410 OC V 13. 
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nerait d’elle. Mais encore cette question du théâtre conjugue le partage de ψυχή à σῶμα et usant pour le redire du lexique baudelairien 

des Paradis artificiels de spirituel à matériel désignant la mémoire un palimpseste 411. En cherchant à joindre un état anarchique 

enserrant le devenir, un théâtre de la cruauté tendrait par suicide antérieur à précéder le partage du spirituel au matériel. La formation 

cosmique, émergeant en cosmogonie et cosmologie du chaos, exclut la création forcément continue : la représentation redouble et 

dédouble en ressemblance un acte originaire fantasmé à même un λόγος originaire. Ayant délaissé la conception antique d’un monde 

existant de toute éternité ou déchu originairement de la vision matricielle d’éternité, un théâtre dépris à la représentabilité de la 

représentation soit du personnage en présence par la voix atteint un devenir pur soit dissident à sa résorption au sein du discours 

ontologique, chaque geste de ce théâtre continué suscitant par sa frange d’indétermination alors créatrice le textile d’univers. Attentif 

à Bergson et à la cabale, touchant à la lecture cartésienne élucidatoire du corps 412, Artaud voit qu’au présent déprésenté à la présence 

le devenir doit succéder en cela qu’il y dure sans pouvoir en être distingué : le régime continué de la création théâtrale comme création 

poétique sera autant destruction, refusant la concrétion dont la préfixation de la re-présentation porte la concession faite au double 

mimétique 413. Au simple degré de réfraction d’un texte sur la scène afférent à la conception du monde gouverné par omnipotence 

d’un protomoteur sacralisé comme par assujettissement au λόγος patriarcal faisant autorité, Artaud opposerait donc la mise en scène 

comme point de départ de toute création théâtrale, laquelle épouse le devenir 414, création formelle continue passant par des essais 

de mise en scène directe. 
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411 Alors qu’il équivalait à la chute soit la dégradation cosmique du suprasensible, ciel empyréen sempiternel, Baudelaire en parfait chimiste pense le temps comme passage, tracé 

d’architecture urbain de la quintessence offert au flâneur. La réminiscence cesse d’être remonte platonicienne et plotinienne vers l’Un : le choc citadin la provoque. En lien sans qu’il 

le verbalise avec le commencement cartésien de la modernité, Baudelaire ouvre (à) la postmodernité. 
412 De ce théâtre d’intellect, hypercérébral, Artaud demande, précisément, OC IV 67, « s’il peut non pas préciser des pensées, mais faire penser [ ] ». Associer le faire au penser, c’est 

démettant le penser de son domaine d’intentionalité soit la conscience représentationnelle le concevoir produisant la création. Artaud écrirait, page suivante : « [ ] lier le théâtre aux 

possibilités de l’expression par les formes, [ ] c’est le réconcilier avec l’univers ». Et de rappeler au prisme du cogito cartésien le lien entre penser et agir. 
413 Le présent échappe à la conversion en étendue divisible, n’étant donc jamais au présent égal au cerne de la présence portant un masque. La scène de la réduction phénoménologique 

décolle de la présence un présent, antériorité — anarchie — comme reste en devenir. Mais ce qu’exhibe le masque, ombre fugitive ondoyant du flux sans trêve du tout jusqu’à en 

ébrécher son mythe, autant le cèle-t-il. Le masque de personne serait-il déjà trace de ce présent résiduel à la présence, soit l’intériorisation et comme le secret du pronom ? 
414 Tel serait le but du théâtre, « son objet », OC IV 67-68 : « [ ] faire venir au jour par des gestes actifs cette part de vérité enfouie sous les formes dans leurs rencontres avec le 

Devenir ». 


